

आधुनिक हिन्दी काव्य और कवि

प्रधान सम्पादक

डा० रामचन्द्र तिवारी

सम्पादक

श्री राजेन्द्र बहादुर सिंह



नया साहित्य प्रकाशन

२डी, मिंटो रोड, इलाहाबाद

प्रथम संस्करण . दिसम्बर, १९६२

कापी राइट . कापी राइट सम्बन्धी सारी जिम्मेदारियाँ इस पुस्तक के सम्पादक राजेन्द्र बहादुर सिंह पर हैं। वैसे संकलित लेखों के कापी-राइट उनके लेखकों के पास सुरक्षित है।

मूल्य : अजिल्द : ५.००

सजिल्द : ६.००

मुद्रक : लोकभारती मुद्रणालय, इलाहाबाद

प्रकाशक : नया साहित्य प्रकाशन

२-डी मिंटो रोड, इलाहाबाद।

अनुक्रम

प्रथम खण्ड

आधुनिक हिन्दी काव्य की भावभूमि : डा० रामचन्द्र तिवारी ... १	
प्राध्यापक हिन्दी विभाग, गोरखपुर वि० वि०, गोरखपुर	
आधुनिक काव्य की मनोवैज्ञानिक पृष्ठभूमि : श्रीमती शांता सिंह ... २८	
प्राध्यापक हिन्दी विभाग, गोरखपुर वि० वि०, गोरखपुर	
भारतेन्दु युगीन काव्य : डा० किशोरी लाल गुप्त ... ३५	
प्राचार्य हिन्दू डिग्री कालेज, जमानिया :	
द्विवेदी युगीन हिन्दी काव्य : प्रो० राजनारायण मिश्र .. ६५	
अध्यक्ष हिन्दी विभाग, साकेत महाविद्यालय, फैजाबाद	
छायावादी हिन्दी कविता-एक विवेचन : प्रो० श्रीपाल सिंह क्षेम ... ७५	
अध्यक्ष हिन्दी विभाग, तिलकवारी कालेज, जौनपुर	
छायावादोत्तर हिन्दी कविता : प्रो० परमानन्द श्रीवास्तव .. ८६	
अध्यक्ष हिन्दी विभाग, सैन्ड एण्ड्रयूज कालेज, गोरखपुर	
प्रगतिवाद : डा० नामवर सिंह ... ११२	
लोलाक कुण्ड, भदैनो, गोरखपुर	
प्रयोगवाद : राजेन्द्र बहादुर सिंह, ... १५६	
प्राध्यापक तिलक इंटर कालेज, प्रतापगढ़	
नयी कविता-एक मूल्यांकन : कु० रमा सिंह ... १६४	
लाज हसनगंजपार, लखनऊ	

आज का सामाजिक संस्कार और नयी कविता : श्री नित्यानन्द तिवारी २००
 प्राध्यापक हिन्दी विभाग, जयपुर विश्वविद्यालय, जयपुर

द्वितीय खण्ड

प्रतिनिधि कवि

भारतेन्दु हरिश्चन्द्र : डा० लक्ष्मी सागर शर्मा	...	२११
हिन्दी विभाग, प्रयाग विश्वविद्यालय, प्रयाग		
जगन्नाथ दास 'रत्नाकर' : डा० देवर्षि सनाथ	...	२३२
हिन्दी विभाग, गोरखपुर वि० वि०, गोरखपुर		
प्रिय प्रवास की राधा : डा० गोपी नाथ तिवारी	...	२४३
अध्यक्ष, हिन्दी विभाग, गोरखपुर विश्वविद्यालय, गोरखपुर		
गुप्त जी का युग और ग्रंथोपरा : डा० बृजकिशोर मिश्र	...	२५२
हिन्दी विभाग, लखनऊ विश्वविद्यालय, लखनऊ		
प्रसाद : एक मूल्यांकन : प्रो० सत्यनारायण त्रिपाठी	...	२६६
हिन्दी विभाग, गोरखपुर वि० वि०, गोरखपुर		
कविधर पंत और उनका काव्य : राजेन्द्र बहादुर सिंह	...	२८२
तिलक इंटर कालेज, प्रतापगढ़		
महाप्राण निराला : विजयेन्द्र स्नातक	...	३४८
दिल्ली विश्वविद्यालय, दिल्ली		
महादेवी की काव्य-साधना : श्री गंगा प्रसाद पाण्डेय	...	३६०
साहित्यकार संसद, रसूलाबाद, इलाहाबाद		
डा० राम कुमार वर्मा : प्रो० राजेन्द्र कुमार	...	३८३
हिन्दी विभाग, प्रयाग विश्वविद्यालय, प्रयाग		
दिनकर : एक मूल्यांकन : डा० विश्वनाथ मिश्र	...	३९६
हिन्दी विभाग, सनातन धर्म कालेज, मुजफ्फर नगर		

बन्धन और उनकी कविता : श्री धर्मराज सिंह	...	४१०
सोध-छात्र, गोरखपुर बि० वि०, गोरखपुर		
‘अज्ञेय’ : प्रो० जितेन्द्र नाथ पाठक	...	४१६
प्रधक्ष हिन्दी विभाग, डिग्री कालेज, गाजीपुर		



आमुख

हिन्दी-साहित्य का आधुनिक युग जीवन-चेतना के अनेक स्तरो एवं मानवीय अनुभूति की विविध भंगिमाओं को संस्पर्श करता हुआ विकसित हुआ है। उसके सृजन के मूल में अध्यात्म, दर्शन, विज्ञान, राजनीति, समाजविज्ञान, मनोविज्ञान आदि की बहुविध प्रेरणाओं ने कार्य किया है। भारतेन्दु युग के उद्बोधन, द्विवेदी युग की नैतिकता एवं सुधारवादिता, छायावाद युग के सांस्कृतिक उन्नयन, प्रगतिवादी युग के वस्तु सत्य तथा प्रयोग-युग के आत्ममंथन एवं सतत स्त्याग्नेपण को एक साथ अभिव्यक्ति देने वाला आधुनिक काव्य अपनी सहिमा में अद्वितीय है। भारतेन्दु, रत्नाकर, मैथिलीशरण गुप्त, हरिऔध, प्रसाद, पन्त, निराता, महादेवी, राम कुमार वर्मा, दिनकर, बच्चन एवं अज्ञेय आदि कवि आधुनिक हिन्दी-काव्य के गौरव हैं। प्रस्तुत कृति में आधुनिक युग के इन प्रतिनिधि कवियों तथा उनके माध्यम से अभिव्यक्ति पाने वाली प्रमुख काव्य-प्रवृत्तियों के अध्ययन, अनुशीलन एवं मूल्यांकन का स्तुत्य प्रयास किया है। यह एक सहयोगी प्रयास है। इसमें संकलित निबन्धों के सभी लेखक अपने विशिष्ट आलोच्य विषय के गंभीर अध्येता के रूप में ख्याति अर्जित कर चुके हैं। इस कृति में अनेक विषयों पर एक ही व्यक्ति के विचार व्यक्त नहीं हुए हैं वरन् अनेक विद्वानों के विचार उनकी रुचि वैशिष्ट्य के अनुकूल विषयों पर व्यक्त हुए हैं। इस प्रकार इस कृति के पाठकों को आधुनिक हिन्दी-काव्य के सम्बन्ध में न केवल उचित एवं सही जानकारी प्राप्त होगी वरन् उसके मूल्यांकन की विविध व्यक्तित्व-विवायिनी पद्धतियों एवं शैलियों का परिचय भी प्राप्त होगा।

इस कृति को प्रस्तुत रूप देने का समस्त श्रेय श्री राजेन्द्र बहादुर सिंह एम० ए० को है। उन्होंने इसके संपादन में अथक श्रम किया है। हमारा विश्वास है कि भविष्य में उनके संपादन में इस प्रकार के अन्य अनेक सहयोगी प्रयास प्रकाशित होंगे। इसमें संकलित निबन्धों के विद्वान् लेखकों ने

अपने निबन्धों को प्रकाशित करने की अनुमति देने में जिस उदारता एवं सौजन्य का परिचय दिया है वह उनके शील के सर्वथा अनुकूल है। हम उनके सतत आभारी हैं। इस कृति के द्वारा हिन्दी-जगत निश्चित रूप से लाभान्वित होगा ऐसा हमारा विश्वास है। इसे पाठकों के हाथ सौंपने के पहले हम भी परस्पर का पालन करते हुए सच्चे भाव से उनकी वन्दना करते हैं—‘जो बिनु काज दाहिनेहुँ वाएँ’।

—रामचन्द्र तिवारी



आधुनिक हिन्दी काव्य की भावभूमि

डॉ० रामचन्द्र तिवारी

आधुनिक हिन्दी-काव्य की सृष्टि प्रारम्भ ने ही मध्यवर्गीय जीवन-चेतना के उन विकासोन्मुख उपादानों की सहज अभिव्यक्ति के रूप में हुई थी, जो रीतिकालीन सामन्तीय जीवन-व्यवस्था को ध्वंस करके नवीन समाज-रचना की संभावना को सत्य सिद्ध कर रहे थे। यह मध्यवर्गीय जीवन-चेतना उस सामाजिक संक्रमण की उपज है, जो ब्रिटिश शासन के प्रारम्भिक दिनों में ही मध्ययुगीन जर्जर सामन्तवादी सामाजिक ढाँचे को समाप्त करके नवीन सामाजिक वर्गों की सृष्टि कर रहा था। भारतेन्दु-युग का हिन्दी-काव्य इसी सन्धिकालीन चेतना की अभिव्यक्ति है। स्वयं भारतेन्दु का व्यक्तित्व द्विविध चेतना में संगठित है। एक ओर तो वे भक्तियुगीन प्रेम-केन्द्रित काव्य-परम्परा और रीतियुगीन शृङ्गार रस रसित काव्य-कला को मूर्त कर रहे थे, दूसरी ओर नवीन सामाजिक चेतना के अग्रदूत बनकर जीवन की यथार्थ समस्याओं को काव्य के माध्यम से व्यक्त कर रहे थे। उनका व्यक्तित्व उस जागृत व्यक्ति का प्रतीक है, जो सदियों की प्रगाढ़ निद्रा का त्याग कर उदबुद्ध हो उठा हो और चारों ओर सतर्क दृष्टि से देखता हुआ वस्तु-स्थिति को परख कर नवीन लक्ष्य निर्दिष्ट करके पूरी शक्ति के साथ उसी ओर बढ़ना चाहता हो। उनमें प्राचीनता की खुमारी और नवीनता का उन्मेष दोनों हैं। भारतेन्दु के अन्य सहयोगियों—प्रतापनारायण मिश्र, अम्बिकादत्त व्यास, राधाकृष्ण दास, उपाध्याय बदरीनारायण चौधरी—में भी व्यक्तित्व

की दुहरी चेतना के दर्शन होते हैं। इन कवियों की वास्तविक महत्ता हिन्दी-काव्य के अन्तर्गत मध्यवर्ग की प्रतिष्ठा और उनकी समस्याओं के समावेश के कारण है। इन लोगों ने काव्य-धारा को देश-भक्ति, समाज-सुधार, जातिहित, मातृ-भाषा-उद्धार आदि नवीन विषयों की ओर मोड़ा। ये सभी कवि मध्यवर्ग के ही प्रतिनिधि थे। इनके विचार अंग्रेजी-शिक्षा-भस्कार के नये-नये वातायन से आने वाली रोशनी से प्रकाशित अवश्य थे, किन्तु ये लोग अपने पुराने घरों में ही नया प्रकाश भरना चाहते थे। इसीलिए ये कवि 'पुरानी लकीर के फकीरों' पर भी व्यंग्य करते थे और 'नये फैशन के गुलामी' पर भी। स्वयं भारतेन्दु परम्परागत जीवन-न्यायादि में ही समया-नुकूल परिवर्तन चाहते थे। न तो वे नवीनता की भाँक में 'किरिस्तान' बनना पसन्द करते थे और न प्राचीन पौराणिक व्यवस्था में ही सिमट कर रहना चाहते थे।

जिन समय भारतेन्दु का हिन्दी-काव्याकाश में उदय हुआ, बंगाल में एशिया के प्रथम आधुनिक पुरुष (राजा राममोहन राय) का प्रादुर्भाव हो चुका था। हिन्दी-प्रदेश में भी नवजागरण का श्रीगणेश हो चुका था। सदियों का शराजकता के बाद अंग्रेजी राज्य की स्थापना और उसके फल-स्वरूप होने वाली शान्ति व्यवस्था का जन साधारण द्वारा स्वागत हो रहा था। राजनैतिक और आर्थिक जीवन-क्षेत्रों में हमारी प्रगति के द्वार पूर्ण अवरुद्ध थे। धार्मिक और सामाजिक क्षेत्रों में अंग्रेजों का अंकुश कुछ ढीला था। अंग्रेजी शिक्षा-सम्पत्ता, सस्कार और नीति के परिणाम-प्रभाव-स्वरूप अध्यापकों, पत्रकारों, डाक्टरों, वकीलों और बाबुओं का मध्यवर्ग ढलकर तैयार हो गया था, जो विचारों से रूढ़ि-विरोधी-आर्थिक दृष्टि से खोखला और भावना की दृष्टि से आदर्शवादी था। संस्कृत भाषा और साहित्य के महत्त्व की स्वीकृति पाश्चात्य विद्वानों द्वारा घोषित की जा चुकी थी और इससे हमारा आत्मविश्वास जागृत होने लगा था। ब्रिटिश कूटनीति भारतीय सामन्तशाही का संरक्षण एक सीमित दायरे में कर रही थी और भारतीय जनता में हिन्दू-मुस्लिम-भावना जगाकर इन दोनों जातियों के बीच की दरार को चौड़ी खाई के रूप में बदलती जा रही थी।

ईसाई धर्म प्रचारक पूरी शक्ति से सक्रिय थे । भारत में श्रष्टिवर्ग का स्वाभाविक ब्रिटिश व्यापारियों में टकराने लगा था और वे मन ही मन उन्हें हटाने का संकल्प करने लगे थे । देश के प्रबुद्ध नेता वस्तुस्थिति को समझकर एक ओर समाज-कल्याण में रत थे, दूसरी ओर धीरे-धीरे अंग्रेजों से राजनैतिक सुविधाएँ भी प्राप्त करना चाहते थे । भारतेन्दु युगीन काव्य में उपर्युक्त सम्पूर्ण जीवन-चेतना अभिव्यक्त हुई है । बंगाल में जो कार्य राजा राम-मोहन राय, प्रिय द्वारिकानाथ ठाकुर, केशवचन्द्र सेन और ईश्वरचन्द्र विद्या-सागर ने किया, हिन्दी-प्रदेश में जन-मानस को प्रबुद्ध करने का वही कार्य काव्य के माध्यम से भारतेन्दु और उनके सहयोगियों ने किया । आर्यसमाज-आन्दोलन ने इसके लिए पृष्ठभूमि अवश्य प्रस्तुत की थी, किन्तु इस आन्दोलन द्वारा जागृत चेतना सामाजिक एवं धार्मिक क्षेत्रों में ही सीमित थी । भारतेन्दु ने जीवन की सम्पूर्ण नव-चेतना को काव्य की भावभूमि में ही प्रतिष्ठित किया ।

विचार करने पर भारतेन्दु-युग में काव्य की तीन-भाव भूमियाँ लक्ष्य की जा सकती हैं—यथार्थवादी भूमि, जातीय एवं राष्ट्रीय प्रेम-भावना की भूमि और स्वच्छन्दतावादी भूमि । तत्कालीन सामाजिक रुढ़ियों, आर्थिक विषमताओं और राजनैतिक दाव-पेचों के यथार्थ्य वर्णनों को काव्य की यथार्थवादी भाव-भूमि के अन्तर्गत माना जा सकता है । हिन्दी, हिन्दू और हिन्दुस्तान के प्रति व्यक्त होने वाली निष्ठामूलक भावनाओं को राष्ट्रीय प्रेम-भावना की भूमि के अन्तर्गत समझना चाहिए । इसी प्रकार रीति-युग के अन्तिम चरण में घनानन्द, बोधा, ठाकुर आदि कवियों द्वारा प्रवाहित रीतिमुक्त स्वच्छन्द काव्यधारा का प्रेमप्रवाह भी भारतेन्दु-युग में पूर्णतः क्षीण नहीं हुआ था और उसे हम काव्य की तीसरी (स्वच्छन्दतावादी) भूमि की सीमाओं के भीतर रख सकते हैं । यही काव्यधारा आगे चलकर श्रीधर पाठक, जगमोहन सिंह, रामनरेश त्रिपाठी आदि कवियों के काव्य में प्रवाहित होती हुई 'छायावाद' के व्यापक आन्दोलन की पृष्ठभूमि बन गयी । राष्ट्रीय प्रेमभावना का प्रसार अन्यो की अपेक्षा अधिक था, किन्तु अभी इसमें वेग या तीव्रता की कमी थी । अंग्रेजों के आगमन के साथ प्रतिष्ठित आधुनिक हिन्दी काव्य की भावभूमि

की दुहरी चेतना के दर्शन होते हैं। इन कवियों की वास्तविक महत्ता हिन्दी-काव्य के अन्तर्गत मध्यवर्ग की प्रतिष्ठा और उनकी समस्याओं के समाधान के कारण है। इन लोगों ने काव्य-धारा की देश-भक्ति, समाज-सुधार, जातिहित, मातृ-भाषा-उद्धार आदि नवीन विषयों की ओर मोड़ा। ये सभी कवि मध्यवर्ग के ही प्रतिनिधि थे। इनके विचार अंग्रेजी-शिक्षा-संस्कार व नये-नये वातायन से ग्रानं वाती रोज़नी से प्रकाशित अवश्य थे, किन्तु ये लोग अपने पुराने घरों में ही नया प्रकाश भरना चाहते थे। इसीलिए ये कवि 'पुरानी लकीर के फकीरों' पर भी व्यंग्य करते थे और 'नये फैशन के गुलामों' पर भी। स्वयं भारतेन्दु परम्परागत जीवन-मर्यादा में ही सनथा-मुकुल परिवर्तन चाहते थे। न तो वे नवीनता की भोक में 'किरिस्तान' बनना पसन्द करते थे और न प्राचीन पौराणिक व्यवस्था में ही निमट कर रहना चाहते थे।

जिन समय भारतेन्दु का हिन्दी-काव्याकाश में उदय हुआ, बंगाल में एशिया के प्रथम आधुनिक पुरुष (राजा राममोहन राय) का प्रादुर्भाव हो चुका था। हिन्दी-प्रदेश में भी नवजागरण का श्रीगणेश हो चुका था। सदियों की अराजकता के बाद अंग्रेजी राज्य की स्थापना और उसके फल-स्वरूप होने वाली जाति व्यवस्था का जन साधारण द्वारा स्वागत हो रहा था। राजनैतिक और आर्थिक जीवन-क्षेत्रों में हनारी प्रगति के द्वार पूर्ण अवरुद्ध थे। धार्मिक और सामाजिक क्षेत्रों में अंग्रेजों का अंकुश कुछ ढीला था। अंग्रेजी शिक्षा-सभ्यता, संस्कार और नीति के परित्याग-प्रभाव-स्वरूप अध्यापकों, पत्रकारों, डाक्टरों, वकीलों और बावुओं का मध्यवर्ग उभरकर तैयार हो गया था, जो विचारों से रुढ़ि-विरोधी-आर्थिक दृष्टि से खोखला और भावना की दृष्टि से आदर्शवादी था। संस्कृत भाषा और साहित्य के महत्त्व की ज्योतिषि पाश्चात्य विद्वानों द्वारा घोषित की जा चुकी थी और इससे हमारा आत्मविश्वास जागृत होने लगा था। ब्रिटिश कूटनीति भारतीय सामन्तशाही का संरक्षण एक सीमित दायरे में कर रही थी और भारतीय जनता में हिन्दू-मुस्लिम-भावना जगाकर इन दोनों जातियों के बीच की दरार को चौड़ी खाई के रूप में बदलती जा रही थी।

ईसाई धर्म-प्रचारक पूरी शक्ति से सक्रिय थे। भारत में श्रेष्ठिबर्ण का स्वाध
 ब्रिटिश व्यापारियों में ठकराने लगा था और वे मन ही मन उन्हें हटाने का
 संकल्प करने लगे थे। देश के प्रबुद्ध नेता वस्तुस्थिति को समझकर एक
 ओर समाज-कल्याण में रत थे, दूसरी ओर धीरे-धीरे अंग्रेजों से राजनैतिक
 सुविधाएँ भी प्राप्त करना चाहते थे। भारतेन्दु युग के काव्य में उपर्युक्त
 सम्पूर्ण जीवन-चेतना अभिव्यक्त हुई है। वगान में जो कार्य राजा राम-
 मोहन राय, प्रिय द्वारिकानाथ ठाकुर, केशवचन्द्र सेन और ईश्वरचन्द्र विद्या-
 सागर ने किया, हिन्दी-प्रदेश में जन-मानस को प्रबुद्ध करने का वही कार्य
 काव्य के माध्यम से भारतेन्दु और उनके सहयोगियों ने किया। आर्यसमाज-
 आन्दोलन ने इसके लिए पृष्ठभूमि अवश्य प्रस्तुत की थी, किन्तु इस आन्दो-
 लन द्वारा जागृत चेतना सामाजिक एवं धार्मिक क्षेत्रों में ही सीमित थी।
 भारतेन्दु ने जीवन की सम्पूर्ण नव-चेतना को काव्य की भावभूमि में ही
 प्रतिष्ठित किया।

विचार करने पर भारतेन्दु-युग में काव्य की तीन-भाव भूमियाँ लक्ष्य
 की जा सकती हैं—यथार्थवादी भूमि, जातीय एवं राष्ट्रीय प्रेम-भावना की
 भूमि और स्वच्छन्दतावादी भूमि। तत्कालीन सामाजिक रूढ़ियों, आर्थिक
 विषमताओं और राजनैतिक दाव-पेचों के यथार्थ्य वर्णनो को काव्य की
 यथार्थवादी भाव-भूमि के अन्तर्गत माना जा सकता है। हिन्दी, हिन्दू
 और हिन्दुस्तान के प्रति व्यक्त होने वाली निष्ठामूलक भावनाओं को राष्ट्रीय
 प्रेम-भावना की भूमि के अन्तर्गत समझना चाहिए। इसी प्रकार रीति-युग
 के अन्तिम चरण में घनानन्द, बोधा, ठाकुर आदि कवियों द्वारा प्रवाहित
 रीतिमुक्त स्वच्छन्द काव्यचारा का प्रेमप्रवाह भी भारतेन्दु-युग में पूर्णतः शीघ्र
 नहीं हुआ था और उसे हम काव्य की तीसरी (स्वच्छन्दतावादी) भूमि की
 सीमाओं के भीतर रख सकते हैं। यही काव्यचारा आगे चलकर श्रीधर
 पाठक, जगमोहन सिंह, रामनरेश त्रिपाठी आदि कवियों के काव्य में
 प्रवाहित होती हुई 'छायावाद' के व्यापक आन्दोलन की पृष्ठभूमि बन गयी।
 राष्ट्रीय प्रेमभावना का प्रसार अन्धों की अपेक्षा अधिक था, किन्तु अभी
 इसमें वेग या तीव्रता की कमी थी। अंग्रेजों के आगमन के साथ प्रतिष्ठित

होनेवाली देशव्यापी शान्ति ने जन-मानस में उनके प्रति कृतज्ञता का भाव उत्पन्न कर दिया था। तबनिर्मित बुद्धिवादी मध्यवर्ग अंग्रेज अफसरो को अपने विकास में बाधक मानकर मन्द-ही-मन असन्तुष्ट था। देशी व्यापारी वर्ग देश के पूरे व्यापार पर एकाधिपत्य चाहता था, जो अंग्रेजों के रहते सम्भव न था। अतः इनका आक्रोश भी संचित हो रहा था। यह असंतोष और आक्रोश आगे चलकर गाँधी के नेतृत्व में होनेवाले देशव्यापी राष्ट्रीय आन्दोलन में तीव्र वेग से फूट पड़ा और काव्य के अन्तर्गत मैथिलीशरण गुप्त, माखनलाल चतुर्वेदी, बालकृष्ण शर्मा 'नवीन', मुभद्राकुमारी चौहान, रामधारी सिंह 'दिनकर' आदि कवियों की वाणी में इनका ओजस्वी रूप प्रकट हुआ। काव्य की यथार्थवादी भूमि के अन्तर्गत भारतेन्दु-युग में ही किसानों के प्रति सहानुभूति प्रकट करने वाली कविताएँ भी बालमुकुन्द गुप्त और 'प्रेमघन' जैसे कवियों ने की थी। इन कविताओं में भविष्य में आनेवाली प्रगतिवादी काव्यधारा का मूल स्रोत लक्ष्य किया जा सकता है। इस प्रकार यह प्रकट है कि भारतेन्दु-युग में ही आधुनिक काव्य-धारा के सभी प्रतिनिधि उत्स अपने मूलरूप में अस्तित्व में आ चुके थे। आगे चलकर परिस्थितिवश कोई धारा बेगवती और कोई क्षीण होती रही।

नवजागरण की जिस भावना का उन्मेष भारतेन्दु-युग में हुआ था, द्विवेदी-युग में उसकी व्यापक प्रतिष्ठा 'सुधारवाद' के रूप में हुई। स्वामी विवेकानन्द, रामकृष्ण और दयानन्द के उपदेशों ने लोक-जीवन में नैतिक मूल्यों का उन्नयन किया। इनके द्वारा संचालित और प्रेरित आन्दोलनों का रूप सामाजिक एवं धार्मिक ही था। स्वयं गाँधी का आन्दोलन भी धार्मिक सुधारों के ढोके से ही विकसित होकर राजनैतिक लक्ष्य-सिद्धि की ओर उन्मुख हुआ था। इन आन्दोलनों का परिणाम यह हुआ कि जीवन के सभी क्षेत्रों में सुधारों की धूम मच गयी और काव्य के पुराने विषय पूर्णतः छोड़ दिये गये। 'ब्रजभाषा' का स्थान खड़ी बोली ने लिया। काव्य जीवन के अधिक निकट आ गया। सन् १९०० ई० में 'सरस्वती' का प्रकाशन आरंभ हुआ और इसी के साथ द्विवेदी-युग का आरम्भ समझना चाहिए। यहाँ तक आने-आते देश का नेतृत्व गाँधी के हाथ में आ गया

था। सन् १९०४ ई० में 'रूस' देश पर जापानियों की विजय ने हम भारतीयों में भी गौरव की भावना जगाई। बंग-भंग आन्दोलन ने राष्ट्रीय भावना के प्रसार में योग दिया। असहयोग आन्दोलनों ने देश के कोने-कोने में जागृति का सन्देश फैलाया। अंग्रेजी भाषा और साहित्य के अध्ययन ने 'बुद्धिवाद' की प्रतिष्ठा की। पौराणिक विश्वासों को गहरी ठेस लगी। हम अनेक पौराणिक आख्यानों की बुद्धिसंगत व्याख्या करने लगे। 'नारी स्वातन्त्र्य', 'निम्नवर्गीय जनता के प्रति सहानुभूति', 'खादी-प्रचार', अछू-तोद्धार', 'स्वावलम्बन', 'पूजावाद का विरोध', 'जनतन्त्रात्मक शासन-व्यवस्था के गुण दोष' आदि अनेक विषय काव्य-चर्चा के सामान्य विषय बन गये। द्विवेदी-युग के सभी प्रमुख कवियों—'हरिऔध', मैथिलीशरण गुप्त, रामचरित उपाध्याय, लोचनप्रसाद पाण्डेय, राय देवीप्रसाद 'पूर्ण', नाथूरामशंकर शर्मा, गयाप्रसाद शुक्ल 'सनेही', सत्यनारायण 'कविरत्न', रामनरेश त्रिपाठी, रूपनारायण पाण्डेय—ने किसी-न-किसी रूप में उपर्युक्त विषयों पर काव्य-रचना की थी। इन कवियों में पूर्णजी, नाथूरामशंकर शर्मा, सनेहीजी, रूपनारायण पाण्डेय आदि तो ब्रजभाषा की-पुरानी परम्परा का ही निर्वहण कर रहे थे। सत्यनारायण 'कविरत्न' ने माध्यम तो ब्रजभाषा का ही स्वीकार किया था, किन्तु उनकी भावनाएँ नये युग के साथ थीं।

इस प्रकार द्विवेदी-युग में काव्य-विषयों में तो पर्याप्त विस्तार हुआ, किन्तु मर्म-स्पर्शी काव्य-सृष्टि बहुत कम हुई। कवियों का ध्यान खड़ी बोली को काव्यानुकूल बनाने में लगा रहा। व्याकरण के दोषों के निराकरण में ही वे उलझे रहे। स्थूल नैतिक मर्यादा के कल्पना के प्रसार की सम्भावना कम कर दी। काव्य-शैली इतिवृत्तात्मक हो गयी। अधिकांश कवियों की कविताएँ तुकबन्दी बनकर रह गयी। कवि 'दितकर' के शब्दों में यह युग 'कला की पराजय और जीवन की जय' का सुन्दर उदाहरण माना जा सकता है। इस युग में काव्य की यथार्थवादी भूमि और राष्ट्रीय प्रेमभावना-भूमि का प्रसार तो हुआ, किन्तु समाज में नैतिक मूल्यों की प्रतिष्ठा के कारण स्वच्छन्दतावादी भावभूमि को ठेस लगी और इसका खोत मूल-सा

गया। फिर भी श्रीधर पाठक और जगमोहन सिंह के द्वारा प्रवर्तित काव्य की यह रुमानी प्रवृत्ति मुकुटधर पाण्डेय और मैथिलीशरण गुप्त की कुछ कल्पनामय अंतर्भाव-व्यञ्जक कविताओं में साँस लेती रही है और आगे चलकर छायावादी युग में तो यह काव्य की प्रधान भावभूमि के रूप में मान्य हुई।

सन् १९१६ ई० तक मध्यवर्गीय असन्तोष निश्चित सामाजिक, आर्थिक और राजनैतिक दृष्टियों को दृष्टि में रखकर पूर्ण विकसित राष्ट्रीय आन्दोलन का रूप ग्रहण कर चुका था, किन्तु अंग्रेजों की प्रभुमत्ता के रहते हुए हम किसी भी क्षेत्र में आमूल परिवर्तन नहीं कर सकते थे। सामाजिक जीवन में हम स्थूल नैतिकता, आदर्शवादिता और सुधार की प्रवृत्ति से अधिक आगे नहीं बढ़ सकते थे। राजनैतिक जीवन की सारी सक्रियता अंग्रेजी शासन के विघटन में लगी हुई थी। आर्थिक विकास के लिए विदेशी वस्तुओं के बहिष्कार से बड़ी दूसरी योजना हम नहीं सोच सकते थे। इन योजनाओं को जीवन के व्यावहारिक घरातल पर उतारने के लिए कर्मठ व्यक्तियों की आवश्यकता थी। इसीलिए द्विवेदी-युगीन हिन्दी-काव्य में प्रवृत्तियों के माध्यम से 'शील' की प्रतिष्ठा का बहुत बड़ा प्रयत्न हुआ। पुरुष पात्र सुधारवादी लोक-सेवक और कर्मठ चित्रित किये गये। नारियाँ आदर्श वीर क्षत्राणियों और सतियों के रूप में प्रस्तुत की गयी। अनेक पौराणिक एवं ऐतिहासिक चरितनायकों की अवतारणा करके उनके माध्यम से 'शील' की प्रतिष्ठा द्विवेदी-युग की उपलब्धि मानी जा सकती है।

जीवन कितना ही विचित्र और रहस्यमय क्यों न हो, वह अपने यथातथ्य रूप में काव्य नहीं है। इसीलिए द्विवेदी-युगीन तथ्यमूलक इतिवृत्तात्मक कविता अधिक दिनों तक न चल सकी। उसके विरुद्ध प्रतिक्रिया अचिन्तार्य हो उठी। यह प्रतिक्रिया छायावादी काव्य की अनेक विशेषताओं को सम्भव बनाने में सहायक हुई। द्विवेदी-युगीन जीवन-दृष्टि स्थूल सुधारवादी थी। उनके स्थान पर सूक्ष्म भावात्मक जीवन-दृष्टि की प्रतिष्ठा हुई। सामाजिक, नैतिकतामूलक जीवन-मर्यादा के विरुद्ध व्यक्ति-स्वातन्त्र्य को महत्त्व दिया गया। उपदेशमय काव्य की प्रतिक्रिया शृंगारिकता और रुमानियत

य हुई। अदर्श चरित्रों के स्थान पर मनोवैज्ञानिक और मानव की सहज दुर्बलताओं से युक्त पात्रों की अवतारणा की गयी। प्रबन्ध-काव्यों का स्थान 'प्रगीत' मुक्तकों से लिया। स्थूल और वाह्य-जगत् की सतही अनुभूतियों के स्थान पर सूक्ष्म एवं आन्तरिक जगत् की गहरी अनुभूतियों को व्यक्त किया गया। वर्णन की जगह चित्रण का महत्त्व प्रतिष्ठित हुआ। यथातथ्यता कल्पना-वैभव के सामने फीकी पड़ गया। काव्य में अभिवा की जगह तक्षणा और व्यञ्जना की श्रेष्ठता स्वीकृत हुई। प्राचीन उपमानों और रुढिग्रस्त प्रतीकों के स्थान पर नये उपमान और प्रतीक ग्रहण किये गये। कला जीवन के लिए न जीकर अपने लिए जीने लगी। 'मत्य' और 'शिव' के स्थान पर 'सौन्दर्य' की पूजा होने लगी। कविता पुरातनता का निर्मोह हटाकर नवीन अर्थ-बोध एवं शब्द-सौष्ठव से युक्त होकर 'मोती के भीतर की छाया की भाँति' तरल नावण्य की उज्ज्वल आभा विकीर्ण करने लगी। इन विशेषताओं से युक्त काव्य-प्रवृत्ति को 'छायावाद' की सजा प्रदान की गयी।

अतिशय नवेदनशील एवं भावप्रवण होने के कारण छायावादी कवि ने स्थूल-जड़ प्राकृतिक उपकरणों में भी चेतन आत्मा के दर्शन किये। कदाचित् इसीलिए छायावादी काव्य के मूल-दर्शन की ओर संकेत करते हुए आलोचकों ने उसे 'सर्वात्मवाद' माना है। वास्तव में 'आत्मन्' शब्द को जिस रूप में दार्शनिकों ने ग्रहण किया है उसे देखते हुए 'सर्वात्मवाद' को छायावादी काव्य का मूल दर्शन मानने का भ्रम अनुचित नहीं प्रतीत होता। आचार्य शंकर के अनुसार—

यदाप्नोति यदादत्ते यच्चास्ति विषयानिह ।

यच्चास्य सन्ततोभावः तस्मादात्मेति कीर्त्यते ॥

अर्थात् 'आत्मा जगत् के समस्त पदार्थों में व्याप्त रहता है (आप्नोति), समस्त वस्तुओं को अपने स्वरूप में ग्रहण कर लेता है (आदत्ते), स्थिति काल में वह विषयों को खाता है, अर्थात् अनुभव करता है (अस्ति) तथा इसकी सत्ता निरन्तर रहती है (सन्ततोभाव)।' कहना न होगा कि छायावादी कवि ने संसार के समस्त पदार्थों में एक ही चेतन तत्त्व की झलक

देखी, उसने समस्त वस्तुओं को आत्म-भावना के रंग में रंगकर उपस्थित किया, उसने आत्म-अनुभूति को प्रधानता दी और इस आत्म-तत्त्व की चिरन्तनता पर भी कभी अविश्वास नहीं किया। यही कारण है कि महादेवी ने उसे 'दर्शन के ब्रह्म का ऋण' मानकर 'सर्ववादी' या 'सर्वात्मवादी' घोषित किया। किन्तु छायावादी कवियों की 'महं' की चेतना (आत्मतत्त्व की अनुभूति) और उसकी सर्वव्यापकता गहन चिन्तन का परिणाम न होकर पूर्णवादी समाज-व्यवस्था के अन्तर्गत अनिवार्य रूप से प्रतिष्ठित होने वाले 'व्यक्तिवाद' का परिणाम है। इसमें संदेह नहीं कि छायावाद के सभी प्रतिनिधि कवि—पन्त, प्रसाद, निराला, महादेवी, रामकुमार वर्मा आदि—वेदान्त-दर्शन से परिचित ही नहीं, प्रभावित भी थे। पन्त जी ने तो विवेकानन्दजी का प्रभाव स्वीकार भी किया है। निराला ने भी विवेकानन्द की कई कविताओं का अनुवाद किया है। प्रसाद, महादेवी और वर्माजी भी भारतीय अद्वैतवेदान्त के अध्वेता रहे हैं किन्तु इन सभी के काव्य का मूल, दर्शन के आत्म-चैतन्य की उपलब्धि न होकर जीवन में प्रतिष्ठित 'स्व' की संवेदना ही है। अतिशय भाव-प्रबलता के कारण ही इन कवियों ने जड़-चेतन में एक ही 'भाव-सत्ता' के स्पन्दन का अनुभव किया और प्रकृति को स्वानुभूति के रंग में रञ्जित कर उस पर चेतना का आरोप किया। इन कवियों की कुछ कविताओं में दर्शन के 'आत्म' की प्रतिष्ठा भले ही हो, इनके काव्य की भावभूमि वैयक्तिक भावानुभूतियों से ही रञ्जित है। स्वानुभूति की दार्शनिकता के आवरण में उपस्थित करने के कारण की छायावादी कवियों के काव्य में अनुभूत और आरोपित सत्तों की द्विविध चेतना के दर्शन होते हैं। कविवर पन्त की अनेक कविताओं और प्रसाद की सर्वश्रेष्ठ कृति 'कामायनी' में यह वैशिष्ट्य अधिक स्पष्ट होकर सामने आया है। हिन्दी के ही नहीं, बंगला के आधुनिक युग के सर्वश्रेष्ठ कवि रवीन्द्रनाथ टैगोर के काव्य में भी सत्य के ये द्विविध स्तर एक साथ परिलक्षित होते हैं। उनका वैयक्तिक जीवन-दर्शन भी औपनिषदिक 'आत्मवाद' से बहुत दूर तक प्रभावित है। उन्होंने मनुष्य में असीम सत्ता (Infinite being) और सीम 'स्व' (Finite self)

देनों की स्थिति स्वीकार की है उन्होंने दोनों के पारस्परिक सम्बन्ध को अनिवार्य और शाश्वत माना है। मुण्डकोपनिषद् के निम्न-लिखित प्रसिद्ध मन्त्र —

द्वा सुपर्णा सयुजा सखाया समानं वृक्षं परिपस्वजाने ।
तयोरेकं पिप्पलं स्वाद्वत्त्यनन्नन्योऽभिचाकशीति ॥

(तृ० भु० १ मंत्र)

को उद्धृत करते हुए वे कहते हैं कि मनुष्य में ये दोनों ही पक्षी निवास करते हैं। आबजेवित्व (Objective) जो संसार के प्रति आसक्त रहता है और सबजेवित्व (Subjective) जो अनासक्ति के असीम आनन्द में मग्न रहता है (The Religion of Man पृष्ठ, १३७)। तात्पर्य यह कि कवीन्द्र रवीन्द्र दर्शन की अनासक्तता और जीवन की सुख-दुखमयी अनुभूत्यात्मकता, दोनों को ही मानव का सहज धर्म स्वीकार करके दोनों की समानान्तर काव्यात्मक अभिव्यक्ति स्वाभाविक मानते हैं। जो भी हो, हिन्दी का छायावादी कवि जब ससीम से असीम तक लौकिक से अलौकिक तक, अनित्य से नित्य तक, पार्थिव से अपार्थिव तक, और प्रत्यक्ष से परोक्ष तक की यात्रा एक ही स्थल पर, एक ही साँस में कर आता है ता उसकी अनुभूति की सहज अभिव्यक्ति के प्रति सन्देह होने लगता है।

छायावादी काव्य को वह विशिष्ट प्रवृत्ति जिसमें ससीम, गोचर और व्यक्त के परे असीम, अगोचर और रहस्यमयी सत्ता के प्रति कुतूहल, जिज्ञासा, ललक, प्रणय-निवेदन या विरह-वेदना-प्रकाशन अधिक किया गया, रहस्यवादी काव्यद्वारा कही गयी। प्रायः सभी छायावादी कवियों में यह प्रवृत्ति किसी-न-किसी रूप में पायी गयी, अतः इन्हीं कवियों को रहस्यवादी भी कहा गया।

छायावादी और रहस्यवादी काव्य-द्वारा भी आधुनिक सामाजिक परिस्थितियों की ही उपज है। बौद्धिक विकास एवं राष्ट्रीय चेतना से युक्त भारतीय नवयुवक कुछ कहना चाहता था। उसकी अपनी आशाएँ-आकां-

आधुनिक हिन्दी काव्य की भावभूमि

आएँ थीं। उनके अपने सपने थे। वह सामाजिक रुढ़िया ने मत्त नो चाहता था। वह ब्रिटिश-शासन को उसाह फेंकना चाहता था - कि वह ऐसा कुछ नहीं कर सका। गाँधी का सविनय अवज्ञा आन्दोलन क बार विफल रहा। प्रथम महायुद्ध के बाद पूरे होन वाले हमारे सपने में निराशा के अतिरिक्त और कुछ न दे सके। अतः असन्तोष, विद्रोह, पीड़ और निराशा का यह प्रवृत्ति अन्तर्मुखी हो गयी। कवि को समाज और राष्ट्र की वर्तमान स्थिति में किसी प्रकार के उल्लास या प्रेरणा के दर्शन न हुए। उसने प्रकृति के अञ्चल में मुँह छिपाया या कल्पना-लोक में अनेक सुखद छाया-चित्रों की सृष्टि करने लगा। 'कन्तु इन सबके ऊपर व्याप्त व्यापक निराशा के धुँधले आवरण को भी वह न हटा सका। उसे इन वैयक्तिक अन्तर्मुखी अनुभूतियों को सूक्ष्म साकेतिक अभिव्यक्ति के लिए ही नवीन काव्य-शैली की खोज करनी पड़ी। इस विशिष्ट काव्य-शैली के उप-करणों को सँजोने में उसे अधिक श्रम करना पड़ा। उसने संस्कृत के कवियों से कोमलकान्त पदावली ली। ब्रजभाषा के रीतिमुक्त कवियों से मधुसूक्त विरल विशिष्ट प्रयोग लिये। बँगला के सर्वस्व, भारत के गौरव और विश्व के मान्य कविफुल्लगुह रवीन्द्र से भाव-स्फीत विजययी शब्द-योजना ली और अंग्रेजी के रोमैण्टिक कवियों से प्रमाणसाम्प्रदायिक शब्द-प्रतीकों की प्रेरणा ली। इन सबकी समन्वित योजना से उसने ऐसी काव्यशैली को जन्म दिया जो अपनी अद्भुत कलात्मकता के लिए हिन्दी-काव्य-परम्परा में सर्वत्र स्मरणीय रहेगी।

छायावादी युग में राष्ट्रीय चेतना का भी प्रसार हुआ। यह भारतेन्दु-युगीन राष्ट्रीय प्रेम-भावना की काव्यभूमि का विकसित रूप था। 'प्रसाद' के नाटकों; माखनलाल चतुर्वेदी, बालकृष्ण शर्मा नवीन, सोहनलाल द्विवेदी, सुभद्राकुमारी चौहान की अनेक ओजस्वी कविताओं; पन्त के भारत-माता के ग्राम्य रूप-चित्रों और निराला के जागरण और उद्बोधन-गीतों में व्यापक राष्ट्रीय चेतना के दर्शन होते हैं।

छायावादी युग में स्वच्छन्दतावादी (रोमैण्टिक) काव्यधारा के साथ ही विकसित राष्ट्रीय चेतना का काव्य-स्रोत भी सामानान्तर प्रवाहित हुआ

है यह राष्ट्रीयता रोमैंटिक प्रवृत्ति से भिन्न या विरोधी नहीं थी। इसके मूल में भी जीवन के प्रति भावात्मक (Emotional) दृष्टिकोण ही कार्य कर रहा था। यहाँ समानान्तर शब्द का प्रयोग इसलिए किया गया है कि स्वर की ओजस्विता और विषय की स्पष्टता के कारण राष्ट्रीय भावधारा की कविताएँ छायावाद की प्रणयमूलक कविताओं की सूक्ष्मता और साकेतिकता की सापेक्षता में अधिक स्पष्ट और प्रेक्षणीय रही है।

वस्तुपरक यथार्थवादी काव्यधारा का प्रवाह छायावादी युग में न केवल मन्द पड़ गया वरन् उसका स्रोत क्षीण होकर सूखता-सा प्रतीत हुआ। केवल 'निराला' की कुछ कविताएँ ग्रन्थवादीरूप में स्वीकार की जा सकती हैं। छायावादी कवियों की 'लघुता के प्रति' केवल मानसिक सहानुभूति थी, इसलिए इस ओर वे साहित्यिक दृष्टिपात न कर सके।

'कला' जिन्दगी से दूर जाकर निष्प्राण हो जाती है। वह आकाश में वायु पीकर नहीं जी सकती, उसे धरती पर उतरकर रससिक्त होना पड़ता है। 'छायावाद' की सारी मोहकता 'नयन के अभिराम इन्द्रजाल' से अधिक और कुछ न थी। उसमें कल्पना का अपार वैभव था, उसमें मुकुमार भावनाओं की सलज्ज मुसकान थी; उसका कलेवर मधु सौरभ और पराग से रचा गया था, वह नवल-मधुराका-भन की साव के समान शीतल थी, किन्तु उसके चारों ओर अस्पष्टता का एक घना कुहरा था, जो उसे सामान्य जन के दृष्टिपथ से ओझल कर देता था। इसलिए छायावादोत्तर काल का तरुण कविवर्ग अभिव्यक्ति का नयापथ प्रशस्त करने लगा। उसे छायावादी काल की रूमानियत तो प्रिय थी, किन्तु इसे वह रहस्य बनाकर छायावादियों की रंगीनी में या अध्यात्मवाद के परदे में छिपाना नहीं चाहता था। उसे अपनी वैयक्तिक भावनाओं को समाज से छिपाने की आवश्यकता न जान पड़ी। इन कवियों में बन्धन, तरेन्द्र, अञ्जल आदि प्रमुख हैं। इन्हें अपनी जवानी की खानी के सामने वृद्ध जग की नैतिकता की परवाह न थी। छायावादोत्तर काल में आनेवाले इन कवियों की भाव-भूमि तो वैयक्तिक ही रही, किन्तु इसकी अभिव्यक्ति में प्रसादात्मकता आ गयी। इन कवियों के साथ गांधीवाद के सिद्धान्त-पक्ष को लेकर

श्री सियारामशरणजी ने काव्य-क्षेत्र में प्रवेश किया। उनमें हमानियत के स्थान पर सत्य, अहिंसा और कष्टता की आध्यात्मिक अनुभूति प्रचलन है। उनके काव्य की आत्मपीड़न का काव्य कहा जा सकता है। उनकी कष्टता का उत्स तो वैयक्तिक ही है, किन्तु अन्ततः वह उदात्त होकर सामाजिक और विश्वजननीय हो जातो है। गाँधी के सिद्धान्त-पक्ष की काव्य की आत्मपरक भावभूमि में प्रतिष्ठित करने वाले आप अकेले कवि हैं।

छायावादी काव्य में अभिव्यक्ति की अस्पष्टता का ही एक बड़ा दाय नहीं था, जीवन के व्यावहारिक धरातल पर इसकी ठोस उपादेयता भी विवादास्पद थी। उधर गाँधीवाद का विचारधारा के अन्तर्गत ही नेताओं का एक ऐसा वर्ग संगठित होने लगा जो देश की समस्याओं का समाधान अन्ततः मार्क्सवाद के आधार पर ही सम्भव मानता था। भारतवर्ष में भी सन् १९२७ ई० में कम्युनिस्ट दल का संगठन हो चुका था। मार्क्सवाद के अभावस्वरूप जीवन के राजनैतिक क्षेत्र में जो नयी चेतना आयी, काव्य के क्षेत्र में भी उसका प्रभाव पड़ा। मार्क्सवाद ने हमें फिर से नये सिरे से सोचने के लिए बाध्य किया। जगत् में केवल पदार्थ की जड़-सत्ता ही सत्य है। संसार का नियम करनेवाली कोई परोक्ष चेतन सत्ता नहीं है। पदार्थ में परस्पर विरोधी तत्त्व विद्यमान रहते हैं। इन विरोधी तत्त्वों के संघर्ष या द्वन्द्व से पदार्थ की जड़-सत्ता में गति उत्पन्न होता है। इन्हीं द्वन्द्वों की सतत गति से ही जड़ता से चेतना तत्व फूट पड़ा है। इस चेतन का सुन्दरतम एवं चरम विकास मानवस्वरूप में हुआ है। समाज की सारी व्यवस्थाओं, रीतियों, नियमों, विधि-निषेधों एवं मान्यताओं का पूर्ण दायित्व मानव पर ही है। सामाजिक विषमता के मूल में मानव की स्वार्थ-भावना केंद्रित है। आज का संसार पूँजीवादीवर्ग और सर्वहारावर्ग में बँटा हुआ है। इस सर्वविभाजन का दायित्व ईश्वर जैसी किसी परोक्ष सत्ता पर नहीं लादा जा सकता। पूँजीवादीवर्ग अपनी स्वार्थ-सिद्धि के लिए सर्वहारावर्ग का शोषण करता आया है। गरीबी पूर्वजन्म के कर्मों का अनिवार्य परिणाम नहीं, इसी पूँजीवादीवर्ग की स्वार्थनीति की सतत चपेट का सामाजिक परिणाम है। यदि सर्वहारावर्ग संगठित होकर अपने

अधिकारों की माँग दृढतापूर्वक करे तो पूँजीवादी व्यवस्था का अन्त हो सकता है। सर्वहारावर्ग को संगठित करने के लिए उसे उसके अधिकारों से परिचित कराता होगा। उनमें असन्तोष की प्रवृत्ति जागृत करनी होगी। उनके प्रति सहानुभूति दिखाती होगी। यह कार्य मार्क्सवादी साहित्यकार को करना होगा। हिन्दी-साहित्य में इसी मार्क्सवाद की साहित्यिक परिणति 'प्रगतिवाद' के रूप में हुई। सन् १९३४ ई० में डॉ० मुल्कराज आनन्द और सज्जाद जहीर की प्रेरणा से मुन्शी प्रेमचन्द की अध्यक्षता में लखनऊ में प्रगतिशील लेखक संघ की प्रथम बैठक हुई। इसके उपरान्त हिन्दी काव्य में प्रगतिवादी रचनाओं की धूम मच गयी। सर्वहारावर्ग के अन्तर्गत किसान-मजदूर आते हैं। इनके दैन्य, गरीबी, श्रम और शोषण का वर्णन तो भारतेन्दु-युग से ही आरंभ हो गया था। अब उसके समर्थन में एक जीवन-दर्शन की उपलब्धि हो जाने से काव्य की यह धारा बेगवती हो उठी। प्रगतिवादी काव्य प्राचीन सामाजिक भयोदा एव नैतिकता का भी विरोधी था और पूँजीवाद एवं साम्राज्यवाद का भी। इसलिए प्रारम्भ में प्राचीन नैतिक बन्धनों को तोड़कर वैयक्तिक वासनापरक काव्य के लक्ष्यों को भी प्रगतिवादी माना गया और किसानों-मजदूरों के साथ सहानुभूति प्रदर्शित करनेवालों को भी। जिसने भी किसानों-मजदूरों के साथ सहानुभूति दिखाई उसे प्रगतिवादी मान लिया गया। इसलिए प्रारम्भ में 'तिराला', 'पन्त', भगवतीचरण वर्मा, नरेन्द्र, 'दिनकर', 'अञ्जल', 'सुपत' सभी को प्रगतिवादी-काव्य-परम्परा का कवि होने का गौरव प्राप्त हुआ। लेकिन इन कवियों में से अनेकों को आगे चलकर इस गौरव से वंचित भी होना पड़ा। १९२६ ई० से लेकर १९४३ ई० के आस-पास तक 'प्रगतिवाद' ने अपना प्रकृत-पथ प्रशस्त नहीं किया था और इसलिए रुढ़ि-विरोधी व्यंग्यात्मक कविताएँ, यथार्थवादी कविताएँ, राष्ट्रीयता की व्यापक भावना युक्त कविताएँ तथा किसान-मजदूर जीवन-सम्बन्धी कविताएँ, सभी को प्रगतिवादी काव्य की संज्ञा दी गयी। १९४३ ई० से प्रगतिवादी काव्यधारा के दो मोत हो गये। एक वर्ग 'अज्ञेय' के साथ प्रगतिवादी काव्य की संकीर्णता के विरोध में 'उदार मानवतावाद'

की सृष्टि करने लगा और दूसरे ने सामाजिक यथार्थवाद को प्रगतिवादी काव्य का आदर्श स्वीकार किया। आज प्रगतिवादी काव्य की सीमाओं में नागार्जुन, केदारनाथ अग्रवाल, शिवमंगल सिंह 'सुमन', डॉ० रामविलास शर्मा, भवानीप्रसाद मिश्र, त्रिलोचन, केदारनाथ सिंह, चन्द्रकिरण सौनरिक्सा, नील, मानसिंह राही, मार्कण्डेय आदि कवि आते हैं। प्रगतिवादीयों ने साहित्य के क्षेत्र में पहली बार संगठित कदम उठाया। इस काव्यधारा की सबसे बड़ी दुर्बलता इसकी अपनी सीमाएँ हैं। 'रस की मठिरा के स्थान पर केवल विचार के बल को ही आवश्यक मानकर चलना, 'शोषितों की रक्षा के लिए कविता का प्रयोग अस्त्र के रूप में करना और उसे सर्वथा वर्तमान अर्थनोति की ही उपज मान लेना', कुछ ऐसी सीमाएँ हैं जिनमें बँधकर कोई भी कवि बराबर नहीं चल सकता। इन निश्चित नियमों को लक्ष्य में रखकर काव्य-सृजन करने का परिणाम यह हुआ कि इनकी भी एक रुढ़ि बन गयी। काव्य-सीमा के अन्तर्गत कुछ थोड़े से विषय आ सके। पूँजीवाद का विरोध, रूस और चीन की प्रशंसा, विश्व-शान्ति का समर्थन, सर्वहारावर्ग का महानुभूतिमय चित्रण, कांग्रेस सरकार और नेताओं पर व्यंग्य और आशामय भविष्य का स्वप्न, इन थोड़े से गिने-चुने विषयों में ही सारी जित्तगी को सीमित नहीं किया जा सकता। यही कारण है कि सामाजिक दायित्व को महत्त्व देनेवाले और काव्य को बहुजनहिताय माननेवाले कुछ सशक्त कवि भी बराबर प्रगतिवादी नहीं रह सके। अभिव्यक्ति को अत्यधिक स्पष्ट बनाने के प्रयत्न में प्रगतिवादी काव्य-शैली भी नीरस और शुष्क हो गयी। इस काव्यधारा ने सबसे बड़ा कथ्य छायावादी कुहासे को दूर करने का किया। कुछ नये प्रतीक और उपमान भी सामने आये। व्यंग्य काव्य-रचना में थोड़ी गति आयी। सौन्दर्य की नयी दृष्टि उपलब्ध हुयी। इस धारा के कवियों ने अपनी संकल्पना स्वीकार की है और धीरे-धीरे अपनी काव्य-भूमि विस्तृत करने लगे हैं, जहाँ कहीं इन कवियों ने लोकजीवन की भावना को सच्चे लोक-गीतों के स्वर में ग्रहण किया है, इनकी वाणी जीवन के सहज सौन्दर्य से ओत-प्रोत हो उठी है।

उदार मानवतावाद को अपमानकर अलग हो जाने वाली काव्य को 'प्रयोगवादी' काव्य की संज्ञा प्राप्त हुई। 'प्रयोगवाद' की प्रतिष्ठा 'प्रतीक' के प्रकाशन-काल से हुई। 'तार सप्तक' और 'दूसरा सप्तक' के प्रकाशन से इसे बल मिला और इधर 'अज्ञेय' की ही प्रेरणा से इस काव्यधारा को 'नयी कविता' कहा जाने लगा है। 'नयी कविता' के कुछ अंक भी डॉ० जगदीश गुप्त के सम्पादन में प्रकाशित हुए हैं। गत वर्ष इसका प्रतिनिधित्व करने वाला 'तीसरा सप्तक' भी सामने आया है। इस प्रयोगवादी या 'नयी कविता' पर कुछ आरोप लगाये गये हैं और स्वयं प्रयोगवादी कवियों ने ही उनका उत्तर भी दिया है। इन आरोपों और उत्तरों के मध्ययन से इस काव्य-धारा की बहुत-सी विशेषताएँ स्पष्ट हो जाती हैं। बहुत बड़ा आक्षेप यह है कि इसमें कुराठा, निराशा, अवसाद, भावों के सकुलित उलझाव और अचेतन-उपचेतन मन की अर्द्धव्यक्त दमित प्रवृत्तियों एवं बौद्धिक चिन्ताओं की ही अभिव्यक्ति होती है। इसका धरातल वैयक्तिक है और कवि सामाजिक दायित्व के प्रति उदासीन है। इसमें रसनिष्पत्ति के सामर्थ्य का अभाव और सम्प्रेषणीयता की कमी है। इसकी मूल चेतना, आत्म-रक्षा की भावना से प्रेरित मध्यवर्गीय कवि का अपने ही परिवेश के प्रति वैयक्तिक असन्तोष है। परिस्थिति के भीतर ही अपने लिए एक सन्तोष-जनक स्थिति गढ़ने की चेष्टा एक प्रकार का समझौता है जो पराजय और पलायन का ही एक रूप है। इस काव्य-चेतना की मूल प्रेरणा भारतीय सामाजिक परिस्थितियों से उद्भूत न होकर अंग्रेजी के प्रसिद्ध कवियों—इलियट, पाउण्ड आदि के अनुकरण का परिणाम है। इस धारा का कवि अनुभूति और चेतना से अधिक महत्व अभिव्यक्ति के स्वस्व या रूप-विधान को देता है। प्रयोगवादी कवि इन आरोपों का उत्तर देते हुए कहते हैं कि हमारा दृष्टिकोण अंग्रेजी कवियों से भिन्न है। अंग्रेजी कवि 'आस्था' के प्रति विद्रोही थे, हम 'जड़ आस्था' के प्रति विद्रोही हैं। हम नयी आस्था और नयी मर्यादा में विश्वास करते हैं। आज की विशृङ्खलता, विषमता, कुराठा आदि परिस्थितिजन्य है। हम सामाजिक दायित्व के प्रति उदासीन नहीं हैं। कवि सामाजिक परिस्थितियों का अनुवाद नहीं प्रस्तुत करता बरन् इन

परिस्थितियों की संवेदना व्यक्तित्व के माध्यम से उभर आती है। रह गयी रूप-विधान की बात, तो उस पर सभी कवियों ने अधिक बल नहीं दिया है, वैसे जब कभी नयी अनुभूति या नया जीवन-सत्य अपने लिए अभिव्यक्ति का माध्यम ढूँढता है तो रूप-विधान में परिवर्तन हो ही जाता है।

इसमें सन्देह नहीं कि प्रयोगवादी कवियों पर लगाये जाने वाले सभी आरोप सभी कवियों पर लागू नहीं होते, फिर भी यह तो प्रकट ही है कि यह काव्यधारा अभी अपना प्रकृत पथ स्पष्ट नहीं कर सकी है। छायावादी रगीनी, काल्पनिकता, अस्पष्टता और प्रगतिवादी शुष्कता एवं विषय-संकीर्णता के बीच में काव्य का एक नवीन स्पष्ट पथ प्रगस्त कर लेना आसान नहीं है। अनुभूति को बिना किसी लपेट के मर्मस्पर्शनी बनाकर चित्रित करना, वर्ण और तुक-मैत्री में कम दुरुह नहीं है। यह भी प्रकट उठता है कि आखिर इस नयी कविता का जीवन-दर्शन क्या है? प्रत्येक दर्शन 'सत्य' की उपलब्धि करता है। परन्तु किसी भी युग-जीवन का सत्य चिरसत्य नहीं बन पाता। इसलिए प्रयोगवादी कवि चिर-सत्यान्वेषी है। 'होने' की अनुभूति या अस्तित्व की चेतना ही सबसे बड़ा सत्य है। इस अनुभूति को हम क्षण-विशेष में ही ग्रहण करते हैं। इसलिए क्षणविशेष की सघन अनुभूति ही महत्वपूर्ण वस्तु है। अखण्ड का प्रवाह की पूर्णता क्षणों में ही अनुभूत होती है। इसलिए प्रयोगवादी कवि—

‘होने के सत्य का

सत्य के साक्षात् का

साक्षात् के क्षण का

क्षण के अखण्ड पारावार का, आचमन करता है।’

‘अस्तित्व की चेतना’ जागृत होने पर नये कवि ने अनुभव किया कि ‘व्यक्ति की स्वतन्त्रता’ का अपहरण प्रगतिवादियों की अति सामाजिकता और पूंजीवादियों की स्वार्थमूलक प्रतिक्रियावादी वैयक्तिकता दोनों से ही हुआ है। इसलिए अब नयी कविता ‘व्यक्ति के पूर्ण स्वातन्त्र्य’ की मर्यादा स्थापित करने में अपनी गति की समर्थकता मानती है। उसे ‘स्वतन्त्र इकाई,’ सचि दले समाज से’ अच्छी लगती है। (अरी ओ कुरुणा प्रभामय,

अज्ञेय, पहली कविता) व्यक्ति की स्वतन्त्रता से बड़ा कोई मूल्य और यदि है तो वह आरोपित है, सहज नहीं। नयी कविता सभी पितृ मूल्यों को झूठा मानकर उसकी तुलना में 'अन्तर्दृष्टि' से प्राप्त अनुभव की भट्टी में तपे हुए कण दो कण' को श्रेयस्कर समझती है।

प्रयोगवादी (नयी कविता) काव्यधारा के अन्तर्गत 'अज्ञेय,' गिरिजा-कुमार माथुर, धर्मवीर भारती, भारतभूषण अग्रवाल, नेमिचन्द्र, नरेश मेहता, प्रभाकर नाचवे, रघुवीर सहाय, सर्वेश्वरदयाल सक्सेना आदि कवि प्रसिद्ध हैं। इधर राष्ट्रीय-भावनाओं के सफल गायक एवं जनतात्रिक धारा के प्रतिनिधि कवि 'दिनकर' से भी 'नीलकुसुम' में अपने को प्रयोगवाद का पिछलग्गुआ कवि कहा है। अपने अभिनव काव्य-संग्रह 'चक्रवाल' की भूमिका में भी अपना विचार प्रकट करते हुए आपने कहा है—'प्रयोगवाद हिन्दी कविता को जिम ओर जाने का सकेत दे रहा है, वह काव्यभाव की सबसे श्रेष्ठ दिशा है।' 'प्रयोगवाद' (नयी कविता) काव्य की श्रेष्ठ दिशा हो या न हो, आज वह अनेक तरुण कवियों को अनायास आकर्षित करने वाली दिशा अवश्य है। अब तो 'पन्त' जी ने भी 'कला और बूढ़ा चाँद' में न केवल नयी कविता के रूप-विधान को स्वीकार कर लिया है वरन् उसके अन्तर्राष्ट्रीय स्वर का समर्थन करते हुए 'विश्व मानव' की प्रतिष्ठा भी की है। 'पन्त' जी का यह नूतन परिवर्तन नये कवियों के लिए प्रेरणा-स्रोत का कार्य करेगा।

'प्रगतिवादी' और 'प्रयोगवादी' काव्यधाराओं में बहुत दूर तक सैद्धा-न्तिक साम्य भी है। प्राचीन जर्जर संस्कारों एवं रुढ़ियों का विरोध दोनों करते हैं। दोनों ही कल्पनालोक के कुहासे से उतर कर जीवन के यथार्थ घरातल पर रहना चाहते हैं। प्राचीन रसवाद का काव्य का चरम उद्देश्य दोनों ही नहीं मानते। दोनों ही काव्य के अन्तर्गत विचारतत्त्व की महत्ता पर बल देते हैं। अभिव्यक्ति की स्पष्टता भी दोनों ही का लक्ष्य है। दोनों में अन्तर केवल यह है कि प्रगतिवादी मार्क्सवादी जीवन-दर्शन में आधुनिक समस्याओं का समाधान प्राप्त कर लेता है, जब कि प्रयोगवादी किसी भी सत्य की चिर स्थिति को अस्वीकार करके सतत सत्यान्वेषण को ही अपना

लक्ष्य मान कर चलता है। प्रगतिवादी की सहानुभूति सर्वहारावर्ग से अधिक है, प्रयोगवादी मध्यमवर्ग की समस्याओं को अधिक महत्व देता है। इस समता के कारण ही बहुत दिनों तक दोनों काव्यधाराओं का स्पष्ट अन्तर समझ में नहीं आया था और आज भी मनेक कवि अभिनिष्ठ है।

प्रयोगवाद के वर्तमान स्वरूप को देखते हुए भय लगता है कि कभी छायावादी कुहूसि की अस्पष्टता के स्थान पर यनिशय वैयक्तिकता, बौद्धिक मूल्यता और अनुभूति-वैविध्य की अभिव्यक्ति के प्रयत्न में आयी हुई प्रयोग-विचित्रता के कारण इसमें भी रेखा-संकेतो और जिम्बो की अस्पष्टता न आ जाय। यदि ऐसा हुआ तो फिर प्रतिक्रिया अनिवार्य हो जायगी। लगता है, भविष्य में अति सामाजिकता और अति वैयक्तिकता के बीच में मार्ग बनाती हुई नवीन काव्यधारा जीवन के सहज पथ पर प्रगस्त होगी, जिसमें न तो पूर्वनिश्चित मार्क्सवादी सत्य के प्रति आग्रह होगा और न सत्य के सतत अन्वेषण के आधार पर काव्यरूप के सतत परिवर्तन का दुराग्रह। आज तरुण कवियों का एक ऐसा वर्ग भी है जो मार्क्सवाद में बहुत दूर तक विश्वास करता है, किन्तु उसके सभी व्यावहारिक कार्यों से सहमत नहीं है। दूसरी ओर यह वर्ग प्रयोगवादियों के अवचेतन मन से उद्भूत उलझी हुई संवेदनाओं की कुण्ठित अभिव्यक्ति को भी काव्य के लिए अवाञ्छित और अस्वास्थ्यकर मानता है। यह वर्ग मनुष्य-सत्य पर विश्वास करता है और जनता को इसका मूल अविष्टान मानता है। वैयक्तिक अनुभूतियों और संवेदनाओं को ये लोग जन-विरोधी नहीं मानते बल्कि कि ये अनुभूतियाँ जनता के बीच में रहकर उसके मुख-दुःखों की संवेदना से सम्बन्धित होकर व्यक्ति की सहज अनुभूति बन गयी हों। अभिव्यक्ति की स्पष्टता को भी ये लोग काव्य के लिए आवश्यक मानते हैं।

इस प्रकार सम्प्रति हिन्दी-काव्य के अन्तर्गत प्रगतिवादी, प्रयोगवादी (नयी कविता) और जनतान्त्रिक ये तीन काव्य-धाराएँ प्रवाहिन हो रही हैं। गीतिकाव्य परम्परा भी अभी जीवित है। विशेषतः सभी प्रकार की कुण्ठाओं से मुक्त लोकगीतों की सरसता ने इधर अनेक जनपदीय कवियों को प्रकाश में ला दिया है। पन्तजी आज भी हिन्दी-काव्य की एक अन्यतम

विरल विशिष्ट धारा क एकमात्र प्रतिनिधि है . श्री अरविन्द के दिव्य भागवत जीवन की ऊर्ध्व मान्यताओं को काव्य में अवतरित करने का उनका प्रयास स्तुत्य है । पता नहीं भारत की अन्य भाषाओं के काव्य में इस उर्ध्व का कोई प्रभाव पड़ा है या नहीं ?

हिन्दी-काव्य के भविष्य के विषय में अभी से कुछ घोषित करना उचित नहीं जान पड़ता । वैज्ञानिक आविष्कारों और प्रयोगों ने आज विश्व-मानव को एक-दूसरे के पर्याप्त निकट ला दिया है । आज राष्ट्र-विशेष में उठने वाला काव्य-आन्दोलन अन्य राष्ट्रों की काव्य-चेतना को प्रभावित किये बिना नहीं रह सकता । हिन्दी कवि का मन भी अब अन्तर्राष्ट्रीय चेतना से प्रभावित होने लगा है । साहित्य के सभी क्षेत्रों में मध्यवर्गीय चेतना उभरने लगी है । ऐसा प्रतीत होता है कि निकट भविष्य में हिन्दी-काव्य-धारा इन नवीन चेतनाओं की अभिव्यक्ति के लिए स्पष्ट, सांकेतिक, रमणीय, चित्रण-प्रधान किन्तु सूक्ष्म काव्य-रूप का माध्यम प्राप्त कर लेगी । यह विचार-प्रधान भले ही हो, किन्तु पाठक के मन को महसा टोक कर क्षणभर को रुकने और सोचने के लिए बाध्य कर देगी । आज ऐसे अनेक तरुण कवि हैं जिनकी काव्य-शक्ति आशामय भविष्य की ओर संकेत कर रही है ।



आधुनिक काव्य की मनोवैज्ञानिक पृष्ठभूमि

श्रीमती शांता सिंह

मनोविज्ञान के प्रकाश में साहित्य की आलोचना के विषय में अभी भी थोड़ी भ्रान्ति और थोड़ा पूर्वाग्रह बना हुआ है। मनोविज्ञान को सामान्यतया मनोविश्लेषण और उसके कुछ विशिष्ट सिद्धान्तों तक ही सीमित समझ लिया जाता है। कुछ लोगों में यह पूर्वाग्रह इतना प्रबल है कि इस सदर्भ में कुछ स्वीकार ही नहीं कर सकते। वास्तव में निरावृत होकर अनेक वस्तुएँ अपनी मोहकता और नुषमा खो देती हैं। मानव भी अपने निरावृत मन को इसी लिए देखने में सकुचता है—हिचकता है। लेकिन, इसीलिए क्या सत्य को अस्वीकार किया जा सकता है ?

गद्य लेखक के मस्तिष्क की प्रक्रिया का वाहक है और पद्य उसकी संवेदना का। व्यक्ति की संवेदना को समाज तक इस रूप में पहुँचाना कि उसका ग्रहण तद्वत् हो सके—उसका 'साधारणीकरण' हो सके, यह सदा ही साहित्य का लक्ष्य रहा है। समाज और व्यक्ति इन दो सीमाओं के बीच साहित्य कभी व्यष्टि और कभी समष्टि की ओर विशेष प्रवृत्त होता रहा है। आधुनिक युग व्यक्ति की प्रधानता का युग है। विज्ञान के अस्तित्ववाद, विकासवाद आदि द्वारा व्यक्ति की अपराजेयता और दुर्दमनीयता के प्रमाणित होने के साथ मनोविज्ञान के अध्ययन और प्रचार ने इस स्थापना में विशेष योग दिया कि समाज मनुष्य के लिए है, मनुष्य समाज के लिए नहीं। मनोविज्ञान की इस देन के फलस्वरूप व्यक्ति मानव अपने अधिकार, अपने

प्राप्य, अपने महत्व और प्रतिष्ठा के लिए और भी सजग तथा सचेष्ट हो गया ।

आधुनिक युग के पहले भी कवियों में व्यक्ति परकता के लक्षण दृष्टि गोचर होते हैं, लेकिन वह उतना निरावृत नहीं होता था । भक्त कवियों के विनय के पदों और घनानंद जैसे कुछ कवियों के काव्य को छोड़ दें तो आत्मानुभूति को हिन्दी साहित्य में कहाँ मुखरित किया गया ? कदाचित् इसलिए कि परम्परा, विशेष कर भारतीय परम्परा, व्यक्ति को समाज से अधिक महत्व नहीं देती । अतएव आधुनिक युग में ही सबसे पहले कवि ने सीधे-स्पष्ट और खुले रूप में 'अपनी बात' कहनी शुरू की ।

शायद आज के कवि की व्यक्तिकरकता का यह कारण हो कि वह पुराने कवियों की अपेक्षा अधिक संवेदनशील हो, यह बात नहीं । थोड़ा विश्लेषण करने पर यह स्पष्ट हो जायगा कि जो भावनाएँ आज के काव्य की प्रेरक शक्तियाँ हैं, वे उसी रूप में पहिले भी काम करती रही हैं । एकाध प्रवृत्तियों को लेकर देखने से ही बात स्पष्ट हो जाएगी । काम-भावना यदि मानव की सर्व प्रमुख भावना न मानी जाय तो कम से कम प्रमुख भावनाओं में से एक है, यह तो निर्विवाद है । चाहे भक्ति का जैसा भी भारी आवरण चढ़ाने का प्रयास किया गया हो, लेकिन जयदेव विद्यापति, सूर और इनकी परम्परा में आने वाले सभी कवियों का समस्त सृजन 'काम' की ही श्रौंख्यक्ति है, इसमें दो मत नहीं हो सकते । तुलसी के लिए कहा जा सकता है कि उन्होंने उसके उन्नयन की चेष्टा की थी और इसमें सन्देह नहीं कि वह विकट चेष्टा 'कृपान धारा' से कम प्रखर और दुखसाध्य नहीं थी । लेकिन तुलसी इसमें सफल हुए थे । वे स्त्री-रति को ईश्वरीय रति की ओर सम्पूर्ण सफलता से उन्मुख कर सके थे—औरों में तो उस प्रकार के प्रयास का आभास भी नहीं मिलता है । 'रामचरित मानस' के अन्त में तुलसी जीवन के स्वानुभूत सत्य के रूप में काम-भाव की दुर्दमनीय प्रबलता को प्रमाणित करते हैं —

“कामिहि नारि पियारि जिमि, लोभिहि जिमि प्रिय दाम ।

तिमि रघुनाथ निरंतर, प्रिय लागहु मोहि राम ॥”

आज का मानद चूँकि अधिक आत्म-प्रबुद्ध है, इसलिए उसके काव्य में उसकी सभी प्रकार की संवेदनाओं की उभरी हुई स्पष्ट छाया दिखाई पड़ती है। मनोविज्ञान के विभिन्न विविष्ट विद्वानों ने काम, प्रभुत्व भावना, और जीवनेच्छा को अलग-अलग जीवन की प्रमुख वृत्तियाँ कहा है। यहाँ यह विवाद नहीं है कि उसमें से किसका मत अधिक समीचीन है, किसका नहीं। यहाँ इन सभी को स्वीकार करके चलने में भी कोई असुविधा नहीं है। छायावादी काव्य में प्रेम और सौन्दर्य के चित्रण के प्रति विशेष आग्रह का भाव दिखाई पड़ता है। प्रेम के प्रधानतः दो रूप हैं—ज्ञात या लौकिक प्रियतम के प्रति और अज्ञात या अलौकिक प्रिय के प्रति। उसी प्रकार सौन्दर्य दर्शन भी दो क्षेत्रों का है। नारी सौन्दर्य और प्रेम भानवेतर सृष्टि प्रधानतया प्रकृति सौन्दर्य का वर्णन। इन सभी प्रकार की अभिव्यक्तियों का उत्स एक ही है। अज्ञात प्रिय के प्रति प्रेषित गीतों के पीछे, नारी के अतीन्द्रिय सौन्दर्य-चित्रण, जिसके द्वारा उसके मन और आत्मा के सौन्दर्य की प्रधानता से युक्त अमानल चित्रण के पीछे, उसके (नारी के) प्रति व्यक्त किए गये विस्मय और कौतूहल के भाव के पीछे—सर्वत्र काम भावना की ही प्रेरणा है। यह अवश्य स्वीकार किया जायगा कि छायावादी कवियों ने इस विषय में जिस मुरचि, संस्कार, परिष्कार और संयम का परिचय दिया वह अद्वितीय है। इस सम्बन्ध में रीतिकाल की असफलता प्रमाणित है और आगे चल कर प्रगतिवादी और प्रयोगवादी कवियों से भी इस मुरचि और संयम की सुरक्षा न हो सकी। छायावादी कवियों के प्रकृति प्रेम का भी इसी प्रसंग में विवेचन होना चाहिए। प्रकृति के विविध उपादानों को इन कवियों ने बड़े सूक्ष्म कौशल से अपनी भावनाओं की अभिव्यक्ति का साधन बनाया है। उनका वह कौशल प्रशंसनीय है। उनमें भी प्रसाद का नारी रूप और प्रेम के प्रति जैसा तीव्र आग्रह रहा है, वैसी ही संयमित उनकी अभिव्यक्ति है। एक ही प्रसंग का रीतिकालीन या प्रगतिवादी काव्य से उदाहरण लेकर प्रसाद के काव्य से तुलना करके देखने से अन्तर स्पष्ट हो जाएगा। 'कामायनी' के विभिन्न-प्रेम प्रसंगों का जैसा अभिव्यंजक और संयमित वर्णन प्रसाद ने किया है, वैसा हिन्दी साहित्य

मे अन्यत्र दुर्लभ है। प्रश्न यह नहीं है कि कथ्य क्या है, क्योंकि मनोविज्ञान के अनुसार प्रेरणा तो सर्वत्र वही है, प्रश्न तो यह है कि उस कथ्य का कथन कैसे किया गया है। कुछ प्रमुख कवियों के अतिरिक्त अन्य कवियों में अधिकांशतः विकृत और कुठित शृंगार भावना की ही अभिव्यक्ति मिलती है, क्योंकि समाज में भी मानसिक स्वास्थ्य की अपेक्षा 'न्यूरोटिक्स' की ही संख्या अधिक है।

आधुनिक युग का सामान्य व्यक्ति भी परम्परा के मूल्यों को दुकरा कर अपने अहं का पोषण करने वाला हो गया है। युग की परिस्थितियाँ भी इस भावना की पोषक रही हैं। एक ओर सारा ज्ञान-विज्ञान है, जो मानव के महत्त्व को प्रतिपादित करता जा रहा है, दूसरी ओर समाज व्यक्ति को अपने से बढ़कर महत्ता देने के लिए प्रस्तुत नहीं है। ऐसी विषम स्थिति में पड़े कवि का पीड़ित और उपेक्षित 'अहं' उसके काव्य का प्रमुख स्वर होता जा रहा है। 'राम की शक्ति पूजा' में अंकित राम का अपराजेय पौष्प कवि के अहं की छाया के अतिरिक्त और क्या है? इस प्रसंग में कदाचित् सबसे तीव्र और अदम्य अहम् है अजेय का। अजेय के काव्य में स्वरति और अहम् का जैसा नोखा स्वर है, वैसा कदाचित् हिन्दी के अन्य किसी कवि में नहीं है। कहीं-कहीं अहं का वह तीव्र रूप भी दिखाई पड़ता है, जहाँ वह अनास्था और निराशा तक कवि को ले जाता-सा प्रतीत होता है, फिर भी कवि ने उसका औचित्य ही सिद्ध किया है।

स्वरति तो मानव मन की सबसे पुरानी और प्रबल प्रवृत्ति है, इस रूप में कि वह सद्यः जन्मे बालक की पहली वृत्ति है। स्वस्थ रूप में इस स्वरति को धीरे-धीरे विकसित होकर पररति का रूप ले लेना चाहिए लेकिन समाज में कितने व्यक्तियों का इतना क्रमागत और स्वस्थ मानसिक विकास होता है। महान् कवियों को छोड़कर सामान्य कवि इस अनुचित स्वरति की भावना से ग्रन्थ दिखाई देता है। यों समस्त आत्म सुख-दुख की भावनाओं का अंकन ही इसका प्रमाण है। परिष्कार, उन्नयन और संस्कार से यह स्वरति ही पररति का रूप लेती जाती है, जो सामाजिकता का अनिवार्य लक्षण है। इस युग की देश-प्रेम और उससे भी आगे बढ़कर विश्वप्रेम की कविताएँ

दमी प्ररणा की परिणति है देश प्रेम और भारत के गौरव-गान के जितने सुन्दर गीत इस युग में लिखे गये उतने शामद और कभी नहीं ।

सम्पूर्ण साहित्य रचना की चेष्टा ही जीवनेच्छा का परिणाम है । मनु के द्वारा—

“मैं हूँ यह वरदान सदृश क्यों लगा गूँजने कानों में ।

मैं भी कहने लगा मैं रहूँ शाश्वत नभ के गानों में ॥”

इसी वैज्ञानिक सत्य का उद्घोष कराया जा रहा है । काव्य रचना द्वारा क्षण-प्रतिक्षण की अनुभूतियों को भाषाबद्ध करके अमरता की आशा ही आत्म विज्ञापन और आत्म स्थापन का प्रयास है ।

उपर्युक्त विवेचन छायावादी काव्य के मुक्तकों के विषय में किया गया है । प्रबंध-काव्यों के माध्यम से भी कवि के मन में होने वाला आन्दोलन ही व्यक्त किया गया है—वह भी कवि के मानसिक संघर्ष का प्रतिफलन है । ‘कामायनी’ में मनु के द्वारा मानो उसके स्रष्टा ने अपने ही अन्तर में होने वाले बुद्धि और हृदय के संघर्ष को चित्रित किया है, जो आधुनिक युग का सबसे बड़ा अभिशाप है । आज के पीड़ित निराश और आस्थाहीन मानव के मन का श्रद्धा-विश्वास का सम्बल छूट चुका है—नये युग ने पुरानी मान्यताएँ भग तो कर दी पर नयी मान्यता का सृजन नहीं कर सका । विज्ञान ने तो मानव को न तो इतना दुर्बल ही रहने दिया है कि वह किसी दूसरी शक्ति (ईश्वर) की सहायता स्वीकार कर ले, न इतना सबल बनाया कि उसे किसी की अवलम्ब की आवश्यकता ही न रह जाय । एक ओर युगों के आस्तिक संस्कार हैं, तो दूसरी ओर आधुनिक विज्ञानवाद की बौद्धिकता । इन दोनों के बीच मानव की स्थिति अत्यन्त दयनीय है । मनु को फिर भी थोड़े से कटु-अनुभवों के उपरान्त ही अपना उचित मार्ग मिल जाता है, लेकिन आज का मानव भी क्या उतनी ही सरलता से अपना लक्ष्य प्राप्त कर लेता है ?

छायावाद की अपेक्षा प्रगतिवाद में व्यक्तिपरकता तो कम हुई । वे सामाजिक जीवन की अभिव्यक्ति का नारा लेकर चले, लेकिन मनोवैज्ञानिकता की ओर उनका झुकाव बढ़ता गया । अर्थात् उस समय तक कवियों

ने काव्य के माध्यम से मानव मन की सचेदनाओं को और भी अकुल अभिव्यक्ति करनी आरम्भ कर दी। यद्यपि वे वैयक्तिकता की अपेक्षा सामाजिकता को प्रमुखता देने हैं, लेकिन उनके काव्य में उनकी दमित वासनाएँ, कुठाएँ उनका हीनभाव और अह, आदि सभी कुछ अधिक मुखर और स्पष्ट हैं। साथ ही साथ यह भी मानना पड़ेगा कि मानसिक स्वास्थ्य का भी अपेक्षाकृत अधिक अभाव हो गया है। दिनकर जैसे एकाध कवियों को छोड़कर अधिकतर कवि अतिरेक और असंयम की प्रेरणा का ही परिचय देते हैं।

प्रयोगवाद या नयी कविता के नाम से प्रचलित 'काव्य-युग व्यक्तित्व-परकता' को उस सीमा तक खींच ले जाता है, जहाँ जाकर वह 'समस्या' बन जाती है। स्वयं अज्ञेय के शब्दों में "व्यक्ति के अनुभूत को समष्टि तक उसकी सम्पूर्णता में पहुँचाना ही वह पहली समस्या है जो प्रयोगवाद को ललकारती है।" काव्य तो सदा ही व्यक्ति की सृष्टि रहा है, जिसे समष्टि तक पहुँचाना और सम्पूर्णता में पहुँचाना ही उसकी सार्थकता थी, जिसे एक शब्द में साधारणीकरण कहा गया था। लेकिन भारतीय परम्परा वैयक्तिक अनुभूति को सामाजिकता के माध्यम से ही स्वीकार करती रही है। प्रयोगवाद ने अपने 'अहं' प्रधान व्यक्तित्व की ऐसी व्यंजना की है जिसका साधारणीकरण सचमुच 'समस्या' बन जाता है अर्थात् या तो सिद्ध ही नहीं होता या होता भी है तो टूटा-टूटा और अधूरा। आज के मानव के टूटे व्यक्तित्व के निर्माता तत्व निराशा और अनास्था इस काल के प्रमुख स्वर हैं। मध्यवर्ग के मनोविज्ञान की इतनी सीधी अभिव्यक्ति कदाचित् और किसी युग में नहीं हुई होगी। जीवन के विराट सतत प्रवाह में एक क्षण अपनी लघुता में भी महत्वपूर्ण है, इसे सबसे पहले प्रयोगवादियों ने ही कहा। इस क्षणवाद के कारण कहीं-कहीं तो ऐसी-ऐसी अत्यंत उलझी हुई मन-स्थितियों के रूप मिलते हैं, जिन्हें किसी एक वर्ग के अन्दर समेटना भी कठिन हो जाएगा।

मनोविज्ञान में अध्ययन की वैज्ञानिक पद्धति होने के कारण तथ्यों का विचार ही प्रमुख है। इसके अन्तर्गत वास्तविकता विचारणीय है। क्या

इसी प्ररणा की परिणति है। देश प्रेम और भारत के गौरव-गान के जितने सुन्दर गीत इस युग में लिखे गये उतने शायद और कभी नहीं।

सम्पूर्ण साहित्य रचना की चेष्टा ही जीवनेच्छा का परिणाम है। मनु के द्वारा—

“मैं हूँ यह वरदान सदृश क्यों लगा गूँजने कानों में।

मैं भी कहने लगा मैं रहूँ शाद्वत नम के गानों में ॥”

इसी वैज्ञानिक सत्य का उद्घोष कराया जा रहा है। काव्य रचना द्वारा क्षण-प्रतिक्षण की अनुभूतियों को भाषाबद्ध करके अमरता की आभाषा ही आत्म विज्ञापन और आत्म स्थापन का प्रयास है।

उपर्युक्त विवेचन छायावादी काव्य के मुक्तकों के विषय में किया गया है। प्रबंध-काव्यों के माध्यम से भी कवि के मन में होने वाला आन्दोलन ही व्यक्त किया गया है—वह भी कवि के मानसिक संघर्ष का प्रतिफलन है। ‘कामायनी’ में मनु के द्वारा मानो उसके स्रष्टा ने अपने ही अन्तर में होने वाले बुद्धि और हृदय के संघर्ष को चित्रित किया है, जो आधुनिक युग का सबसे बड़ा अभिशाप है। आज के पीड़ित निराश और आस्थाहीन मानव के मन का श्रद्धा-विश्वास का सम्बत छूट चुका है—नये युग ने पुरानी मान्यताएँ भग तो कर दी पर नयी मान्यता का सृजन नहीं कर सका। विज्ञान ने तो मानव को न तो इतना दुर्बल ही रहने दिया है कि वह किसी दूसरी शक्ति (ईश्वर) की महत्ता स्वीकार कर ले, न इतना सबल बनाया कि उसे किसी को अवलम्ब की आवश्यकता ही न रह जाय। एक ओर युगों के आस्तिक संस्कार हैं, तो दूसरी ओर आधुनिक विज्ञानवाद की बौद्धिकता। इन दोनों के बीच मानव की स्थिति अत्यन्त दयनीय है। मनु को फिर भी थोड़े से कटु-अनुभवों के उपरान्त ही अपना उचित मार्ग मिल जाता है, लेकिन आज का मानव भी क्या उतनी ही सरलता से अपना लक्ष्य प्राप्त कर लेता है ?

छायावाद की अपेक्षा प्रगतिवाद में व्यक्तिपरकता तो कम हुई। वे सामाजिक जीवन की अभिव्यक्ति का नारा लेकर चले, लेकिन मनोवैज्ञानिकता की ओर उनका झुकाव बढ़ता गया। अर्थात् उस समय तक कवियों

ने काव्य के माध्यम से मानव मन की संवेदनाओं की ओर भी अकुठ अभिव्यक्ति करनी आरम्भ कर दी। यद्यपि वे वैयक्तिकता की अपेक्षा सामाजिकता को प्रमुखता देते हैं, लेकिन उनके काव्य में उनकी दमित वासनाएँ, कुठारें उनका हीनभाव और अहं, आदि सभी कुछ अधिक मुखर और स्पष्ट हैं। साथ ही साथ यह भी मानना पड़ेगा कि मानसिक स्वास्थ्य का भी अपेक्षाकृत अधिक अभाव हो गया है। दिनकर जैसे एकाव कवियों को छोड़कर अधिकतर कवि अतिरेक और असंयम की प्रेरणा का ही परिचय देते हैं।

प्रयोगवाद या नयी कविता के नाम से प्रचलित काव्य-युग व्यक्तिपरकता को उस सीमा तक खींच ले जाता है, जहाँ जाकर वह 'समस्या' बन जाती है। स्वयं अज्ञेय के शब्दों में "व्यक्ति के अनुभूत को समष्टि तक उसकी सम्पूर्णता में पहुँचाना ही वह पहली समस्या है जो प्रयोगवाद को ललकारती है।" काव्य तो सदा ही व्यक्ति की सृष्टि रहा है, जिसे समष्टि तक पहुँचाना और सम्पूर्णता में पहुँचाना ही उसकी सार्थकता थी, जिसे एक शब्द में साधारणीकरण कहा गया था। लेकिन भारतीय परम्परा वैयक्तिक अनुभूति को सामाजिकता के माध्यम से ही स्वीकार करती रही है। प्रयोगवाद ने अपने 'अहं' प्रधान व्यक्तित्व की ऐसी व्यंजना की है जिसका साधारणीकरण सचमुच 'समस्या' बन जाता है अर्थात् या तो सिद्ध ही नहीं होता या होता भी है तो टूटा-टूटा और अधूरा। आज के मानव के टूटे व्यक्तित्व के निर्माता तत्व निराशा और अनास्था इस काल के प्रमुख स्वर हैं। मध्यवर्ग के मनोविज्ञान की इतनी सीधी अभिव्यक्ति कदाचित् और किसी युग में नहीं हुई होगी। जीवन के विराट सतत प्रवाह में एक क्षण अपनी लघुता में भी महत्वपूर्ण है, इसे सबसे पहले प्रयोगवादियों ने ही कहा। इस क्षणवाद के कारण कहीं-कहीं तो ऐसी-ऐसी अत्यंत उलझी हुई मन-स्थितियों के रूप मिलते हैं, जिन्हे किसी एक वर्ग के अन्दर समेटना भी कठिन हो जाएगा।

मनोविज्ञान में अध्ययन की वैज्ञानिक पद्धति होने के कारण तथ्यों का विचार ही प्रमुख है। इसके अन्तर्गत वास्तविकता विचारणीय है। क्या

श्रेयस्कर होगा, यह दूसरा प्रश्न है। पर इस संबंध में साहित्य विवेच्य विषय है, जिसका एक सामाजिक प्रभाव भी पड़ता है, इसलिए उसके माध्यम से अभिव्यक्त होने वाली भावनाओं का विचार उस दृष्टिकोण से भी किया जा सकता है। आज के इस वैज्ञानिकता के युग में साहित्य के वैज्ञानिक अध्ययन का रूप अत्यन्त उपयोगी होगा, ऐसा निस्संदेह कहा जा सकता है। साथ ही कवि ने जो विविध रूप रगभयो, नधुर, मोहक सौन्दर्य-सृष्टि की है, वह उसके अगाध मानस में लगने वाले किस आघात से उद्वेलित हो कर अभिव्यक्त हुई थी, यह अध्ययन और विश्लेषण अत्यन्त रोचक कार्य होगा।

भारतेन्दु युगीन काव्य

डॉ० किशोरी लाल गुप्त

भारतेन्दु युग में दो विभिन्न काव्य धारायें स्पष्ट रूप से दिखाई देती हैं। एक तो पुरानी काव्य धारा जो परंपरा-भूत है, दूसरी नवीन काव्यधारा जो परम्परा-मुक्त है और जिसके प्रारम्भ का श्रेय भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र जी को है। पुरानी काव्यधारा का काल है, १८५० ई० से १९०० ई० तक और नवीन काव्यधारा का काल १८७० ई० से १९०० ई० तक।

प्राचीन काव्यधारा

भारतेन्दु ने निःसंदेह ब्रजभाषा काव्य में नवयुग का प्रवर्तन किया, पर भारतेन्दु युगीन काव्य अपनी प्राचीन काव्य-परम्परा में पूर्णरूपेण विच्छिन्न नहीं हो सकता था। भारतेन्दु के उदय के पहले हिन्दी साहित्य के तीन युग, बोरगाथा-काल, भक्तिकाल, रीतिकाल बीत चुके थे। इनका प्रभाव तत्कालीन काव्य पर न्यूनमात्रिक रूप में बना रहना असंगत नहीं था।

अ—प्रशस्ति काव्य

जहाँ तक बीरगाथा प्रणाली का संबंध है, इस युग में वैसा काव्य दुर्लभ है, क्योंकि यह युग शान्ति का था, राजा लोग न तो परस्पर लड़ते थे और न कोई बाह्य आक्रमण हुआ। अंग्रेजी-सत्ता यहाँ जमे गयी थी। इस

युग के प्रारम्भ में ही जब भारतेन्दु केवल ७ वर्ष के थे, १८५७ ई० में प्रथम भारतीय स्वातंत्र्य समर हुआ पर वह बुरी तरह से दबा दिया गया और साहित्य में इसका उल्लेख भी बहुत कम किया गया। इस प्रसंग को लेकर अनेक वीर गाथाएँ लिखी जा सकती थी, पर अंग्रेजों का आतंक कुछ इतना प्रबल रूप से छाया हुआ था कि कोई भी मध्य वर्गीय साहित्यिक कवि चूँ न करता था। स्वयं भारतेन्दु ने इस प्रसंग में कहा है:—

कठिन सिपाही-द्रोह-अनल जा जल-बल नासी
जिन भय सिर न हिलाइ सकत कहूँ भारतवामी

अन्य कवियों ने तो विद्रोह करने वालों को दुष्ट, मूढ़ एवं कुटिल ही कहा है:—

१—‘दुष्ट’ समुक्ति अने भाइन कहें साथ न दोन्हों

भोजन बिन विद्रोहिन कर दल निर्बल कीन्हो

प्रताप नारायण मिश्र (ब्रैडला स्वागत, १८८६ ई०)

२—देशी ‘मूढ़’ सिपाह कछुक ले ‘कुटिल’ प्रजा संग

कियो अमित उत्पात, रच्यो निज नासन को ढँग

प्रेमधन (हार्दिक हर्षादर्श, १९०० ई०)

हाँ, असाहित्यिक समझे जाने वाले जन-कवियों ने अवश्य अपने यहाँ के विद्रोहियों का गुणगान किया। छोटे-छोटे राजवाड़े जहाँ-जहाँ अब भी थे, उनके दरबार में कवि लोग रहा करते थे, और उनका गुणगान भी कभी-कभी कर दिया करते थे। पर यह गुणानुवाद वीर गाथा काल का प्रभाव नहीं माना जा सकता, यह रीतिकाल का ही प्रभावविशेष है। कवि जिसका खाता था, उसका गाता भी था। इस प्रशस्ति काव्य का कोई महत्त्व नहीं, क्योंकि इसमें न तो कोई ऐतिहासिकता थी और न कोई विशेष साहित्यिक सौंदर्य ही इसमें विकसित हो सका था।

इस प्रकार की प्रशस्ति रचना करने वाले कतिपय कवि हैं:—

१—बूंदी के महाराज रामसिंह के यहाँ रहने वाले कवि-राज गुलाब सिंह, गुलाब (१८३०-१९०१)।

२, ३—द्विजदेव जी के अयोध्या दरबार में रहने वाले लछिराम, तथा पंडित प्रवीण थे। लछिराम तो देव के समान अनेक राजा नाम धारियों के यहाँ गये और उनके नाम पर छंदों के छलट-फेर से अनेक ग्रंथों का निर्माण उन्होंने किया।

३, ४—द्विजबलदेव और द्विज गंग भी इसी प्रकार के प्रशस्तिवादी कवि थे।

५—काशी नरेश के दरबार में सरदार और उनके विषय नारायण रहते थे।

६—काशी के ही राजा नामवारी हरिदांकर सिंह के यहाँ सेवक रहते थे।

७—जोधपुर दरबार में रहने वाले कविराजा मुरारिदान, जिन्होंने 'जसवंत जसोभूषण' लिखा।

पर धीरे-धीरे यह युग राजाश्रय का नहीं रह गया और कवि इस चक्कर-से बाहर निकल कर एक स्वतंत्र और स्वच्छंद जीव हुआ, जो साहित्य को समाज से जोड़ने में आगे चल कर पूर्ण समर्थ हो सका।

ब—भक्तिकाव्य

सगुण-निर्गुण नामक भक्तिकाल की धाराओं का प्रतिनिधित्व इस युग में भी मिलने के लिए मिल जायेगा, पर वस्तुतः यह युग भक्ति काव्य का कोई बहुत सुन्दर आदर्श नहीं प्रस्तुत करता। भक्त कवियों में राजा रघुराज सिंह एवं भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र ही उल्लेखनीय हैं, यों भक्ति एवं धर्म सम्बन्धी अनेक शुष्क और तीरस, रचनाएं, मिल जायेंगी। ज्ञानमार्गी निर्गुणियों का प्रतिनिधित्व लावनीबाज लोग करते थे और प्रेमाश्रयी निर्गुण काव्य का—कासिम। कासिम ने दोहा-चौपाइयों में 'हंस जवाहर' नामक काव्य इसी युग के प्रारम्भ में लिखा था। मिश्रबंधुओं ने इनका रचनाकाल १६०० विक्रमी दिया है। वैष्णव कवियों का प्रतिनिधित्व कृष्ण काव्य की दृष्टि से ललित किशोरी, ललित माधुरी (१६११-३० वि०), गिरिधरदास, भारतेन्दु हरिश्चन्द्र आदि तथा राम काव्य की दृष्टि से राजा

रघुराज सिंह, बाबा रघुनाथ दास, राम सनेही आदि करते हैं।

इस युग का भक्ति काव्य भक्तिकालीन भक्ति काव्य का हीन एवं शिथिल अनुकरण-सा प्रतीत होता है। वैष्णव और शैव संप्रदायों का प्राबल्य रहा। साथ ही अनेक छोटे-मोटे देवी-देवताओं एवं तीर्थ-स्थानों के स्तवन रूप में पंचक, अष्टक, पचीसी, बत्तीसी और चालीसी जैसी रचनाएँ होती रही, पर इनमें हृदय की सच्ची अनुभूति के अभाव के कारण कोई रस नहीं मिलता। मंदिरों में प्रचलित कर्मकाण्ड के प्रभाव के कारण वस्तु-परिगणन प्रणाली का तिरस्कृत प्रयोग रघुराज सिंह एवं रघुनाथदास राम सनेही आदि की रचनाओं में मिलता है। इन पर काल प्रभाव भी बुरा पड़ा है। ये लोग काल दोष से अपने को नहीं बचा सके हैं। राजा रघुराज सिंह ने स्वमयी परिणय में कालनेमि के सभासदों को मुसलमान रूप में चित्रित किया है। कृष्ण की हीन एवं काल्पनिक लीलाओं का वर्णन भक्त और श्रंगारी दोनों ढंग के कवि समान रूप से एवं समान गैली तथा भाषा में करते हैं। इनकी भाषा में पूर्वी हिन्दी, अरबो फारसी के शब्द समान रूप से व्यवहृत हुए हैं। इस युग में राधास्वामी सम्प्रदाय की स्थापना सन् १८६१ ई० में आगरा में हुई। यह निम्नुनियौ सम्प्रदाय है। यहाँ के लोगों ने भी कुछ काव्य रचा है, पर वह काव्य-कोटि में नहीं रखा जा सकता। इस युग का भक्ति काव्य इसीलिए विशेष नीरस रहा, क्योंकि इसमें कवियों की सहज अनुभूति नहीं है। धीरे-धीरे आर्यसमाज ने भी इस भक्ति भावना को चोट पहुँचाई और कवि लोगों ने भी साहित्य और समाज के विस्मृत सनातन संबंध का पुनः स्मरण किया और कर्तव्य की पुकार पर बे पीछे न रह सके। फलतः इस युग के उत्तरकालीन कवि अब मात्र अपने लिए भगवान को नहीं पुकारते, वे देश का, समष्टि का, ध्यान सदा रखते हैं। साथ ही अब उनकी कट्टर साम्प्रदायिकता उदारता में बदलती प्रतीत होती है, जैसा कि भास्तेन्दु के 'जैन कुतूहल' से स्पष्ट है।

(स) भृंगार काव्य—

सब दरबारों की अप्रगतिशीलता, साहित्यिक परंपरा का अनुकरण,

नवीन प्रभावों में बाहर बना रहता, काशी के कवि समाज और कातपुर के रसिक समाज जैसे साहित्य समाजों का स्थान-स्थान पर समस्यापूर्ति का साधन स्वरूप बनना आदि कतिपय बातें हैं, जिनके कारण भारतेन्दु युग में रीतिकाल की शृंगारी काव्य प्रसंगालो अप्रतिहत गति में निरंतर बहती रही, यद्यपि अब उससे लगातार दो सौ वर्षों से एक ही विषय, एक ही छंद का विष्ट देखा होने के कारण वह माधुर्य नहीं रह गया था।

इस युग के शृंगारी कवियों ने राधाकृष्ण के नाम पर लौकिक काम-केलि, आलिंगन, परिभ्रमण, चूबन, रंग रत्नो, नखशिख, नायक-नायिका भेद, ऋतु वर्णन तथा अनेक लीलाओं-उपलीलाओं का वर्णन किया है। इस शृंगारी काव्य में पूर्ण लौकिकता का दर्शन होता है। साहित्यिक दृष्टि से इस युग में उच्च काव्य निर्माण अधिक नहीं हुआ। कवित्त-सवेया इस युग के प्रमुख छंद रहे, यद्यपि नवीयता के आगमन में कुछ नये छंदों का भी आविर्भाव हुआ, पर शृंगारी काव्य अपने पुराने छंदों के ढाँचों में ही ढलकर आना पसंद करता रहा। इसी पुराने क्षेत्र में कवियों को नवीयता प्रदर्शन का अवसर नहीं रह गया था। अतः अधिकांश रचनाएँ क्षिणिल हो रही थीं, चतुर्थ चरण में ही चमत्कार दिखाई देता था। एक कवि का वाक्यांश दूसरे कवि की रचना में ज्यों का त्यों मिल जाता है। यों तो अंशकारों के चक्कर से कवि छूटे नहीं थे, पर कभी-कभी वे उनमें चुरी तरह पड़ जाते थे और तब यमक के प्रदर्शन में भाव का उन्हें ध्यान ही नहीं रह जाता था, केवल चमत्कार हाथ लगता था, रह नहीं। अस्वाभाविकता और कृत्रिमता भाव को भट्टे डंग से दबा लेती थी। इस युग के कवियों की भाषा पूर्वी हिन्दी के प्रयोगों से मुक्त नहीं है। उसमें अरबी-फारसी के प्रयोग भी यत्र-तत्र मिल जाते हैं :—

‘कवि ‘सेबक’ बूढ़े भए ली कहा, वै हनोज है भोज भनोज ही की।’
 इस पंक्ति का ‘हनोज’ फारसी की इस कहावत का स्मरण कराता है :—
 ‘हन्नेज दिल्ली दूर अस्त’ । ‘कलाम’ से ‘कलामिनियाँ’ ऐसे शब्द इस युग के कवि सहज ही गढ़ लेने में समर्थ थे।

‘इस काल में मार्मिक और मनोहर पद्यों की संख्या अत्यंत न्यून है, पर खोजियों को निराश न होना पड़ेगा। इसी युग में द्विजदेव, भारतेन्दु, प्रताप नारायण मिश्र, जगमोहन सिंह, प्रेमचन, हनुमान, सेवक, सरदार, भुवनेश ऐसे रस सिद्ध कवि हुए हैं, जिनके शृंगारी कवि-संबंधों में पुराने कवियों की रचनाओं से कम मार्मिकता नहीं है।

शास्त्रीय दृष्टि से भी इस युग में काव्य शास्त्र को कुछ दिया है। भारतेन्दु ने ‘रस रत्नाकर’ में स्वकीया, परकीया, गणिका में विविध नायिका भेद को पाँच वर्गों में बाँटा। परकीया के अंतर्गत आने वाली अतृप्ता और कुलटा को उन्होंने अलग वर्गों में ‘कन्यका’ और ‘कुलटा’ नामों में स्थान दिया। निश्चय ही किसी अतृप्ता को परकीया के अंतर्गत परिगणित करना, सीता, पार्वती, विमली सभी को परकीया बना देना है, क्योंकि इन सभी ने विवाह के पहले राम, शिव और कृष्ण से प्रेम किया था और उन्हें प्राप्त करने के लिये देवार्चना, साधना तथा साधन किये थे। इसी प्रकार परकीया के दृढ़ानुराग को देखते हुए कुलटा को उसी के अंतर्गत स्वीकार करना परकीया के साथ व्यभिचार करने के सदृश है। अतः भारतेन्दु का यह वर्गीकरण अभिनव है और नायिका भेद को एक और मनोवैज्ञानिक और भौतिक पर अग्रसर करता है।

इसी युग में अयोध्या नरेश प्रताप नारायण सिंह ने अपने ‘रस कुसुमाकर’ (१८६२ ई०) नामक रस ग्रंथ में संस्कृत आचार्यों का अनुसरण कर गद्य में विवेचन किया और उदाहरण स्वरूप अन्य कवियों की श्रेष्ठतम एवं मार्मिक रचनाएँ उद्धृत कीं। इसी प्रकार कन्हैयालाल पोद्दार ने १८६६ ई० में ‘अलंकार प्रकाश’ का आचार्य की दृष्टि से प्रणयन किया, जिसमें सारी व्याख्या गद्य में होने के नाते स्पष्ट है और उदाहरण चुन-चुन कर रखे गये हैं।

ब—काव्य-संग्रह

इस युग में शृंगार रस के अंतर्गत जो कुछ भी सर्व सुन्दर समझा गया, उसका मूल्यांकन करने का प्रयास किया गया। यह मूल्यांकन आलो-

चना के रूप में न होकर, संकलन के रूप में हुआ। विभिन्न कवियों ने जिन रचनाओं को सुन्दरतम समझा, उन्हें एक ग्रंथ में संकलित कर दिया। इस कार्य का श्रेयशेष भारतेन्दु से पहले हो गया था, भारतेन्दु ने भी सुन्दरी तिलक के द्वारा इसमें योग दिया। ये संग्रह प्राचीन साहित्य के इतिहास के पुनर्निर्माण की दृष्टि से अत्यन्त उपयोगी सिद्ध हुए हैं। इस प्रकार के संग्रह भारतेन्दु युग में बहुत हुए, क्योंकि एक ही प्रकार की कविता पढ़ते-पढ़ते लोग ऊब उठे थे और अब उसमें जो कुछ सुन्दर हो उसी को पढ़ने की इच्छा उममें रह गयी थी। इस इच्छा की पूर्ति के लिए इन संग्रहों का संकलन सुखचि संपन्न कवियों ने किया। इस युग के कुछ संग्रह ये हैं :—

१—सरदार कवि-बनारसी

१—शृंगार संग्रह—१८४८ ई०

२—षट्छन्दु प्रकाश—१८६४ ई०

२—नाला गोकुल प्रसाद 'ब्रज' बलरामपुरी

१—दिविजय भूषण—१९१६ विक्रमी (१८६२ ई०)

३—ठाकुर प्रसाद कवि किशुनदास पुरी

१—रस चंद्रोदय—१९२० विक्रमी (१८६३ ई०)

४—भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र बनारसी

१—सुन्दरी तिलक—१९२५ विक्रमी (१८६८ ई०)

२—पावस कविता संग्रह

५—महेश चतु शुक्ल

१—कव्य संग्रह १९३२ विक्रमी (१८७५ ई०)

६—मातादीन मिश्र

१—कवित्त रत्नाकर १९३३ विक्रमी (१८७६ ई०)

७—शिवशिव सेंगर, कांथा जिला उन्नाव

१—शिवसिंह सरोज—१९३४ विक्रमी (१८७८ ई०)

८—हफीजुल्लाह खाँ, साँझी, जिला हरदोई

१—नवीन संग्रह—१८८२ ई०

२—सूक्ति सुधा या हजारा—१८८६ ई०

- ३ — षट् शतु काव्य संग्रह १८८६ ई०
 ४ — प्रेम तरंगिणी १८६० ई०
 ६ — द्विज कवि मन्नालाल बाराणसी
 १ — पंच शतक
 २ — शृंगार सुधाकर
 ३ — प्रेम तरंग १८७७ ई०
 ४ — शृंगार सरोज १८८० ई०
 ५ — सुन्दरी सर्वस्व १८८५ ई०
 १० — नकछेदी तिवारी, अजान, डुमरांव
 १ — मंजीर मंजरी-४ भाग १८८६ ई०
 २ — भकौआ संग्रह-४ भाग
 ११ — माहव प्रसाद सिंह
 १ — काव्य कला १८८५ ई०
 १२ — बंगाली लाल सुत परमानंद सुहाने
 — पावस कवित्त रत्नाकर १८६३ ई०

घ—अनुवाद

इस युग के ब्रज भाषा काव्य की एक विशेषता अनुवाद काव्य भी है। यद्यपि इस प्रवृत्ति की परिगणना नवीनता के नाते नवीन काव्य धारा के साथ होती चाहिए, ऐसा कुछ लोगों के मन में उठ सकता है; पर विचार करने पर हम इसी निर्णय पर पहुँचेंगे कि प्राचीन काव्य धारा के साथ ही इनका विचार करना अधिक समीचीन है, क्योंकि ये अनुवाद एक तो पुराने संस्कृत काव्यों के हैं, दूसरे इनमें जीवन का कोई नवीन दृष्टिकोण नहीं परिलक्षित होता। हाँ, श्रीधर पाठक द्वारा अनूदित ऊजड़ ग्राम का विवेचन यहाँ नहीं किया जा सकता, उसे तो नवीन काव्य धारा के ही साथ रखना समीचीन है। इस युग के पहले रीति काल में या तो कतिपय साठकों के काव्यानुवाद जैसे प्रबोध चन्द्रोदय और हनुमन्नाटक के या श्रीहर्ष कृत नैवद्य चरित महाकाव्य के गुमान मिश्र द्वारा और गोकुलनाथ, गोपीनाथ, भरिदेव आदि

द्वारा किए गये महाभारत के काव्यानुवाद मिलते हैं। संस्कृत काव्यों के अनुवाद की प्रवृत्ति परिलक्षित नहीं होती। इस युग में अनेक ग्रंथों के अनुवाद हुए। इस साहित्यिक काव्यानुवाद प्रणाली का श्रीगणेश भारतेन्दु बाबू से अयदेव के गीत गोविन्द का गीत गोविन्दानन्द नाम से १८७८ ई० में अनुवाद करके किया। भारतेन्दु के पहले राजा रघुराज सिंह जी ने आनन्द-भुतिधि नाम से श्रीमद्भागवत का, छिपियाल जी ने भी भर्तृहरि शतकत्रय का विदीप नाम से अनुवाद प्रस्तुत किया था, पर अनुवाद परम्परा भारतेन्दु ने ही स्थापित की, जो नीचे की सूची में स्पष्ट है।

१—राजा लक्ष्मण सिंह

१—मेघदूत पूर्वार्द्ध १८८२ ई०

२—मेघदूत उत्तरार्द्ध १८८४ ई०

३—शाकुंतला के श्लोकों का पद्यानुवाद १८८६ ई०

२—लाला नीताराम 'भूप'

१—मेघदूत १८८३ ई०

२—कुमार सम्भव १८८४ ई०

३—रघुवंश १८८६ ई०

३—तोता राम वर्मा

१—राम रामायण—वाल्मीकि कृत रामायण, बालकांड १८८८ ई०

२—" " " " अयोध्या कांड १८९८ ई०

४—जगमोहन सिंह (१८५७—१८९६ ई०)

१—ऋतु संहार

२—कुमार संभव

३—मेघदूत

४—हंसदूत

५—प्रताप नारायण मिश्र (१८५८—१८९४ ई०)

१—अभिज्ञान शाकुंतल का संगीत शाकुंतल नाम से स्वछन्द अनुवाद

६—अयोध्या सिंह उपाध्याय 'हरिऔध'

१—कुसुमदेव कृत हृष्टांत कलिका इसी नाम से अनुवाद (यह ग्रंथ काव्योपवन के अंतर्गत संकलित है ।)

७—महावीर प्रसाद द्विवेदी

भारतेन्दु युगीन काव्य

१—विहार बाटिका—जयदेव कृत—१८६० ई०

२—ऋतु तरंगिणी—कालिदास कृत ऋतु संहार—१८६१ ई०

३—मंगलहरी—पंडित राज जगन्नाथ कृत—१८६१ ई०

भारतेन्दु द्वारा बनाई गयी काव्यानुवाद की यह प्रणाली निरंतर विकसित होती रही। आगे चलकर श्रीधर पाठक ने ऋतुसंहार का अत्यन्त सरस अनुवाद किया। रायदेवी प्रसाद पूर्ण ने भी मेघदूत का अनुवाद 'धाराधर धावन' नाम से प्रस्तुत किया। खड़ी बोली के पद्य में भी व्यवहृत होने के अनंतर अनुवाद खड़ी बोली गद्य-पद्य दोनों में होने लगे। यही नहीं, संस्कृत के अतिरिक्त अंग्रेजी, बंगला आदि के काव्यों के भी अनुवाद बाद में, अधिकतर खड़ी बोली में हुए।

फ—कुंडलीकरण

सबसे पहले बिहारी के दोहों पर चंद ने पठान मुलतान के नाम से कुंडलियाँ लगायी थी, पर वह कोई परम्परा नहीं स्थापित कर सका था। इस युग में अनुवाद परम्परा के साथ-साथ भारतेन्दु बाबू ने कुंडलीकरण परम्परा की भी स्थापना की। उन्होंने सर्व प्रथम बिहारी के ८५ दोहों पर 'सतसई शृंगार' (१८७८ ई०) नाम से कुंडलियाँ लगायी। संभवतः वे सभी दोहों पर यह कार्य करना चाहते थे, पर इसकी व्यर्थता को समझकर उन्होंने इसे परित्याग कर देना ही उचित समझा। पर जो परम्परा वे स्थापित कर गये, उनके युग में उसका पालन होता रहा। उन्हीं की देखा-देखी जोशू राम पंडा 'नापर' ने भी बिहारी के दोहों पर कुछ प्रयास किया था। अयोध्या सिंह उपाध्याय ने कबीर के २३ दोहों पर, १८७६ ई० में कबीर कुंडल नाम से कुंडलियाँ लगायी थी, जो १८६६ ई० में 'रसिक रहस्य' नाम से प्रकाशित हुई थीं। यह ग्रंथ मधु काव्योपवन में संकलित है। पंडित अम्बिकादत्त व्यास ने 'बिहारी विहार' (१८६८ ई०) नाम से बिहारी सतसई का एक सुन्दर संस्करण प्रकाशित कराया था। इसमें बिहारी सतसई के प्रत्येक दोहे पर कुंडलियाँ लगायी गयी हैं। सुधाकर द्विवेदी ने तुलसी सुधाकर नाम से १८९६ ई० में तुलसी सतसई पर

कुण्डलियाँ लगायी। १९०० के आस-पास बाबा सुमेर सिंह साहबजादे ने बिहारी सुमेर' नाम से बिहारी सतसई पर कुण्डलियाँ जोड़ी। इसी समय के लगभग राधाकृष्ण दास जी ने भी रहीम के उस समय तक उपलब्ध ११३ दोहों पर 'रहिमन विलास' नाम से कुण्डलियाँ लगायी। रहिमन विलास राधाकृष्ण दास ग्रथावली में संकलित है। नवनीत लाल चतुर्वेदी ने भी रहिंसन शतक पर कुण्डलियाँ लगायी थी।

नवीन काव्य धारा

नवयुग का प्रारम्भ

“१८६१ में भारतेन्दु ने स्वर्गवासी श्री अलवरत वर्णन अंतर्लपिका शीर्षक नये विषय की कविता लिखी। अतः इस कविता को हम हिन्दी काव्य के नवीन रूप अग्रगामिनी और १८६१ को आधुनिक हिन्दी काव्य का जपन काल मान सकते हैं।”

—डॉ० लक्ष्मीसागर वाष्णोय, आधुनिक हिन्दी साहित्य।

वाष्णोय जी के अनुसार १८६१ ई० से हम आधुनिक हिन्दी काव्य का प्रारम्भ मान सकते हैं। शुक्ल जी अपने इतिहास में नयी धारा के प्रथम उत्थान का काल सं० १९२५ से १९५० विक्रमी तक मानते हैं। इस प्रकार वे नयी धारा का प्रारम्भ १८६८ ई० से मानते हैं। क्यों मानते हैं, इसका उल्लेख शुक्ल जी ने नहीं किया है।

१४ दिसम्बर सन् १८६१ ई० को कवीन बिकटोरिया के पति प्रिंस एलबर्ट की मृत्यु हुई थी। उक्त शोक के अवसर पर भारतेन्दु बाबू ने ११ वर्ष की वय में स्वर्गवासी श्री अलवरत वर्णन अंतर्लपिका नामक बाल मुलभ काव्य क्रीड़ा की थी, जिसका प्रभाव हिन्दी जगत पर कुछ भी नहीं पड़ा। यदि यह भारतेन्दु ग्रन्थावली द्वितीय भाग में संकलित न हुई होती, तो इसे कोई ज्ञाता भी नहीं और न जानने का कष्ट ही करता। अतः १८६१ ई० को आधुनिक हिन्दी काव्य की प्रारम्भ-तिथि नहीं माना जा सकता। जहाँ तक शुक्ल जी की दी हुई तिथि का सम्बन्ध है, उन्होंने विक्रम

सबत का प्रयोग किया है और एक गोल सम्झा १६२५ दे दो है। निश्च ही यदि शुक्ल जी ने इसवी सन् का प्रयोग किया होता, तो उन्होंने १८६८ ई० से न प्रारम्भ करके १८७० ई० नयी धारा के प्रथम उत्थान का प्रारम्भ काल माना होता। १८७० से लेकर १९०० ई० तक को हम हिन्दी की नयी काव्य धारा का प्रथम उत्थान काल मानते हैं; भारतेन्दु ने नये ढंग के राज भक्ति सम्बन्धी रचनाओं का संचित निर्माण १८६६ ई० के अंत में, संभवतः दिसम्बर में, ड्यूक आफ एडिनबरा के भारत शुभागमन के अवसर पर प्रारम्भ किया था।

भारतेन्दु का महत्व

भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र हिन्दी काव्य साहित्य के प्राचीन और नवीन की एक मुतहरी कड़ी है। उनके मद्य में जहाँ पूर्ण रूपेण नवीनता है, वहाँ उनके पथ का अधिकांश प्राचीन काव्य धारा से ही परिपूर्ण है। उसमें कबीर संत का काव्य, राम काव्य, पदों में लिखित भक्तों का-सा कृष्ण काव्य, कविता-सवैयो में लिखित शृंगार काव्य, संस्कृत काव्यों का पद्या-नुवाद, विहारी के दोहों का कूडनीकरण, भक्तमाल का-सा छप्पयों में नवीन भक्तमाल उत्तरार्द्ध, स्तोत्र और लीलाएँ तथा पक्के गाने आदि सभी प्रचुर परिमाण में हैं। नवीनता का भूतपात करने वाली रचनाएँ कम हैं, जिनका अधिकांश नाटकों में बिखरा हुआ है। फिर भी भारतेन्दु को इस बात का बहुत श्रेय है कि उन्होंने हिन्दी काव्य-धारा को, जो जीवन से पिछले दो सौ वर्षों से विछिन्न हो गयी थी, पुनः संतान कर दिया, काव्य और जीवन के बीच उन्होंने फिर से सेतु का निर्माण कर दिया।

भारतेन्दु के इस नवीन काव्य में राष्ट्रीयता का स्वर सबसे प्रबल है। उनकी राजभक्ति, देश-भक्ति, धार्मिकता, समाज-सुधार-प्रियता, हिन्दी-प्रेम स्वदेशी-प्रेम आदि सभी राष्ट्रीयता के ही पोषक हैं। आज हमें राजभक्ति और देश-भक्ति दो विरोधी भावनाएँ प्रतीत हो, पर भारतेन्दु युग में ऐसा नहीं था। नवीन काव्य की विभिन्न धाराओं में सबसे पहले राज-भक्ति का प्रवेक्ष हुआ; अतः उसी से नवीन काव्य धारा का आपे परिचय प्रारम्भ किया जा रहा है।

(अ) राजभक्ति

एक तो भारतेन्दु का परिवार पहले से ही राज-भक्त था, दूसरे १८५७ ई० के भारतीय स्वातन्त्र्य-संग्राम को अंग्रेजों ने इतना कुचल दिया था और उनके सैन्य बल का आतक कुछ इतना अधिक छा गया था कि राष्ट्रीयता के अग्रदूत भारतेन्दु में भी पहले राज-भक्ति का ही प्रस्फुटन हुआ। एलबर्ट की मृत्यु के समय १८६१ ई० में जो राजभक्ति वालक्रीडा का रूप में दिखाई पड़ी थी, वह १८६६ ई० के अन्त में ड्यूक आफ एडिनबरा के भारत आने पर पूर्ण प्रस्फुटित हुई और भारतेन्दु जी ने 'श्री राजकुमार मुस्वागत पत्र' नामक रचना प्रस्तुत की। २० जनवरी १८७० ई० को भारतेन्दु जी ने अपने घर पर काशी के संभ्रात व्यक्तियों एवं विद्वानों की एक सभा की, जिसमें विद्वानों एवं कवियों ने अपनी राजकीय प्रशस्तियाँ संस्कृत एवं हिन्दी में पढ़ी। इन्हीं को संकलित कर १० मार्च १८७० को 'सुमनोऽञ्जलिः' नाम से उन्होंने प्रकाशित कराया। वस्तुतः 'सुमनोऽञ्जलिः' के प्रकाशन काल से हिन्दी में नयी काव्य-धारा का प्रारम्भ मानना चाहिए। इसके पश्चात् राज परिवार में जब जब हर्ष और शोक के अवसर आये, भारतेन्दु ने बराबर काव्य रचना की। तत्कालीन अंग्रेजों के द्वारा वे 'पोएट लारिएट' कहे गये हैं। भारतेन्दु की राजभक्ति सबी रचनाओं की तालिका नीचे दी जा रही है।

१—स्वर्गवासी श्री अलवरत वर्णन अंतर्लोपिका, १८६१ ई०।

२—श्री राजकुमारी मुस्वागत पत्र, १८६६ दिसम्बर।

३—सुमनोऽञ्जलिः, मार्च १८७० ई०।

४—काशी में ग्रहण के हित महाराज कुमार के आने के हेतु (एक कविता)

५—सन् १८७१ में श्रीमान प्रिंस आफ वेल्स के पीड़ित होने पर कविता नवम्बर १८७१ ई०।

६—मुंह-दिवावनी—राज कुमार श्री ड्यूक आफ एडिनबरा की नववधू की—१५ फरवरी सन् १८७४ ई० की हरिश्चन्द्र मैगजीन में प्रकाशित।

- ७—श्री राजकुमार शुभागमन वर्णन—सन् १८७५ ई० में तत्कालीन प्रिंस आफ वेल्स (बाद में सम्राट् एडवर्ड सप्तम) के भारत आगमन पर लिखित और आषाढ़ १९३३ की बाला बोधिनी में प्रकाशित ।
- ८—भारत मित्र १८७५ ई० ।
- ९—मानसोपायन—यह भी मुमनोज्जलिः के समाप्त एक संग्रह ग्रन्थ है, जो राजकुमार के आने पर उन्हें भेंट किया गया । इसमें प्रेमधन जी की भी कविता है । सन् १८७६ ई० में प्रिंस आफ वेल्स ने काशी में अस्पताल को नीव डाली थी । उक्त अवसर पर यह आयोजन हुआ था । इसमें संस्कृत, हिन्दी, उर्दू, अंग्रेजी, गुजराती, तेलगू आदि अनेक भाषाओं की रचनाएँ हैं ।
- ०—मनोमुकुलमाला ।
- १—राजराजेश्वरी स्तुति—(संस्कृत में)
- २—गजल—मादये तारीख—विक्टोरिया शाहेशाहान हिन्दोस्तान—ये तीनों कविताएँ, १८७६ ई० में विक्टोरिया के राजराजेश्वरी (Empress) पदवी धारण करने पर लिखी गयी ।
- ३—भारतवीरत्व—हरिश्चन्द्र चन्द्रिका के १८७८ ई० के अक्टूबर अंक में प्रकाशित । यह कविता अफगान युद्ध छिड़ने पर लिखी गयी थी । इसकी घोषणा २१ नवम्बर, १८७८ को लार्डलिटन ने की थी ।
- ४—विजयवल्लरी । अफगान युद्ध की समाप्ति पर १८८१ ई० में लिखित ।
- ५—विजयिनी-विजय-पताका या बैजयती—भारतीय सेना द्वारा अंग्रेजों की मित्र विजय पर २२ सितम्बर १८८२ ई० की टाउन हाल की सभा में पठित ।
- ६—जातीय संगीत प्रभु रञ्जु दयाल महारानी, रूप में १८८४ ई० में अनुवाद ।
- ७—रिपनाष्टक—१८८४ ई० ।

इनके अतिरिक्त और भी कुछ रचनाएँ प्रवृत्त हैं। भारतेन्दु अपने युग में राजभक्ति के लिए ही प्रसिद्ध थे और उनकी सम्पूर्ण राजभक्ति सम्बन्धी इन रचनाओं का संकलन खड्ग विलास प्रेम बाँकीपुर, पटना से जलज पुस्तक रूप में, (हरिश्चन्द्र कला, द्वितीय खंड) उनके देहावसान के अनंतर प्रकाशित हुआ था। जैसा कहा गया है—यह राजभक्ति भी तत्कालीन राष्ट्रीयता का एक अंग है, विरोधी नहीं।

भारतेन्दु की इस राजभक्ति परम्परा का पालन तत्कालीन प्रायः सभी कवियों ने किया है। प्रेमघन जी की राजभक्ति सम्बन्धी रचनाओं की तालिका यह है:—

- १—मंगलाष्टा अथवा हार्दिक वन्द्यवाद—बाबाभाई तौरोजी के पार्लिया-मेण्ट के भदस्य होने पर, १८६२ ई०।
- २—हार्दिक हार्दिक—महाराजी विक्टोरिया की हीराक जुबिली के अवसर पर १९०० ई० में लिखित।
- ३—भारत ववाइ—सम्राट् श्री सप्तम एडवर्ट के भारत साम्राज्याभिषेक के शुभ अवसर पर, १९०३ ई०।
- ४—आर्याभिनन्दन—श्रीमान् युवराज जार्ज फ्रेडरिक अर्नेस्ट अलबर्ट प्रिंस आफ वेल्स के भारत शुभागमन पर स्वागतार्थ विरचित—१९०६ ई०।
- ५—सौभाग्य समागम अथवा भारत सम्राट सम्मेलन—श्री पंचम जार्ज के दिल्ली में साम्राज्याभिषेक पर ववाइ और स्वागत सम्बन्धी कविता, १९१२ ई०।

राधाकृष्ण दास जी की राजभक्ति सम्बन्धी रचनाएँ ये हैं:—

- १—मेकडानेल पुष्पांजलि—१८६७ ई०।
 - २—जुबिली—विक्टोरिया की जुबिली पर, १८६७ ई०।
 - ३—विजयिनी विलाप—विक्टोरिया की मृत्यु पर १९०३ ई० में लिखित।
- (प्रताप नारायण मिश्र की ब्रैडला स्वागत (१८८६ ई०) रचना अत्यन्त प्रसिद्ध है। अयोध्या मिह उपाध्याय ने भी काव्योपन में विक्टोरिया

की मृत्यु पर शोक काव्य लिखा है। इनकी भी राजभक्ति सम्बन्धी रचनाओं का एक संकलन उपहार बहुत बाद में १९३० ई० के आस-पास प्रकाशित हुआ था। प्रसाद जी ने भी १९१० ई० में सम्राट् मल्तम एडवर्ड के निधन पर 'शोकोक्वास' नामक लघु पुरितिका लिखी थी। राजभक्ति सम्बन्धी रचनाओं की इस परम्परा का श्रेष्ठ भारतेन्दु को ही प्राप्त है।

संक्षेप में इस राजभक्ति के कारण सिम्तकित है।

१—अंग्रेजी सैन्य का प्रबल आतंक।

२—राजा ने ईश्वर के विशिष्ट अंश की भावना—'सर्वदेव-भयोत्तपः', 'नारायणं च नराधिपं', 'राजा कृष्णं मजान'—मनोमुकुलमाला।

३—महारानी विक्टोरिया की घोषणा का गुप्तभाव।

४—अंग्रेजी राज्य की शांति और सुव्यवस्था तथा अनेक मुख के साधनों रेल, तार, डाक, प्रेस आदि का प्रादुर्भाव।

५—अंग्रेजों की धर्म-निरपेक्षता, मुसलमानों को समान जबरदस्ती हिन्दुओं का धर्म परिवर्तन न करता अथवा धार्मिक स्वतंत्रता।

६—मुसलमानी राज्य के प्रति हिन्दुओं की धार्मिक असहिष्णु भावना जो मुसलमानों की धार्मिक कट्टरता और अत्याचार की प्रतिक्रिया स्वरूप उनमें उत्पन्न हो गयी थी। प्रत्येक हिन्दू अंग्रेजी राज्य को मुसलमानी राज्य से अच्छा समझता था।

ख—देश-भक्ति

राजभक्ति का पुरस्कार भारतेन्दु को आनरेरी मजिस्ट्रेट बना कर दिया गया था। वे बीस वर्ष की अल्प वय में ही १८७० ई० में इस प्रकार सरकार की ओर से सम्मानित हुए थे। सन् १८७४ ई० में ही इन्होंने अनेक कारणों से इस पद से त्याग पत्र दे दिया। इनमें से एक कारण देश-भक्ति का उदय-भी है। वे राजभक्त तो अंत तक बने रहे, पर अंग्रेज भक्त नहीं रह सके, फलतः कविबचन सुधा हरिश्चन्द्र चंद्रिका और बाला-बोधिनी की ओर सेकड़ों प्रतियाँ सरकार लेती थी, उनकी खरीद बन्द कर दी गयी। राजा

शिवप्रसाद सितारे हिन्द ने सरकार का कान भारतेन्दु के विरुद्ध उन दिनों भरा था, यद्यपि उस पर बहुत लीपा-पोती की गयी है, फिर भी उसमें कुछ असलियत है। १८७४ ई० में देश-भक्ति की जो भावना भारतेन्दु में अंकुरित हुई, वह १८८० में पूर्ण प्रस्फुटित हो गयी। १८८० ई० में उन्होंने 'भारत-दुर्दशा' और १८८१ ई० में 'नीलदेवी' नामक प्रसिद्ध देश-प्रेम पूर्ण नाटक लिखे। निम्नांकित राजभक्ति संबंधी कविताओं में भी राष्ट्रीयता का पुट है :— (१) भारत भिक्षा १८७४, (२) भारत वीरत्व १८७८, (३) विजय बल्लरी १८८१, (४) विजयनी विजय वैजयंती १८८२। पर इसका पूर्ण विकास तो अंतिम दो कविताओं में ही हुआ है। बाबू श्याम मुन्दर दास जी के अनुसार जिस दिन भारतेन्दु ने भारतीयों को एक साथ मिलकर रोने के लिए आवाहन किया था, वह दिन हिन्दी-साहित्य का परम शुभ दिन है, उसी दिन हिन्दी-काव्य में नवीन पथ पकड़ा। वह कविता है :—

रोओहु सब मिलि के आवहु भारत भाई,
हा हा भारत दुर्दशा न देखी जाई,

—भारत दुर्दशा १८८० ई०।

भारतेन्दु में देशभक्ति, राजभक्ति और ईश-भक्ति का अपूर्व मिश्रण है। विजयनी विजय वैजयंती में देश-भक्ति राजभक्ति का अपूर्व मेल हुआ है, उसी प्रकार 'प्रबोधिनी' में देश-भक्ति और ईश-भक्ति का। वे भगवान को भारत को प्रबुद्ध करने के लिये जगा रहे हैं :—

डूबत भारत नाथ बेगि जागो अब जागो,
आलस-दव यहि दहन हेतु चहुँ दिसि सो लागो
महा मूढ़ता बाधु बढावत तेहि अनुरागो,
कृपा-दृष्टि की वृष्टि बुझावहु आलस त्यागो,
अपुनो अपुनायो जानि कै, करहु कृपा-गिरिखरधरन
जागो बलि बेगहि नाथ अब देहु दीन हिंदुन सरन। १७

भारतेन्दु युगीन राष्ट्रीयता हिन्दू राष्ट्रीयता थी। वह आज की हिन्दु-मुसलिम मेल वाली राष्ट्रीयता नहीं थी। इसीलिए भारतेन्दु ने उक्त छंद

कहा है—'देहु दीन हिंदुन सरन ।' आगे वे अपनी हिन्दू राष्ट्रीयता को और भी स्पष्ट करते हैं :—

पृथीराज-जयचंद कहा करि जवन बुलायो

तिमिरलंग चंगेज आदि बहु तरन कटायो

अलादीन औरंगजेब मिलि धरम तमायो

विषय वासना दुसह मुहम्मद सह फैलायो

तब लो सोए बहु नाथ तुम, जागे नहि कौऊ जतन

अब तो जागो बलि बेर भई, हे मेरे भारत रतन ! २२

भारतेन्दु तथा अन्य तत्कालीन देशभक्त कवियों को अपने विगत वैभव एवं गौरव पूर्ण अतीत का बड़ा गर्व था । इसका उल्लेख उन्होंने बराबर किया है । उन्हें उसमें चले जाने का बड़ा दुःख था ।

कहँ गये विक्रम भोज रास बलि कर्ण मुधिष्ठिर

चंद्रगुप्त चासनय कहाँ नागे करि के थिर

कहँ क्षत्रो सब मरे जरे सब गये किते गिर

कहाँ राज को तौन साज जेहि जानत हे चिर

कहँ दुर्ग-सैन-घनबल गयो, धूरहि धूर दिखात जग

जागो अब तौ खल बल दलन, रक्षहु अशुनी आर्य मग । १६

वर्तमान दुर्दशा का भी उन्होंने अत्यंत कहणाञ्जनक वर्णन किया है —

जहाँ त्रिसेसर सीमनाथ माधव के मंदिर

तहाँ महजिद बन गयो, होत अब अल्हा-अकबर

जहाँ झूसी उज्जैन अवध कन्नौज रहे वर

तहाँ अब रोवन सिवा, चहँ दिमि लखियत खंडहर

जहाँ बन बिया बरसत रही सदा अत्रे वाही ठहर

बरसत सबही विधि वेवसी अब तौ जागौ चक्रधर । २०

परन्तु इन कवियों को साथ ही मंगलमय भविष्य की भी आशा है । वे निराशावादी नहीं हैं । अतः वे मंगल कामना अवश्य करते हैं :—

सब देसन की कला सिमिटि कै इतही आवे

कर सजा नहि लेइ, प्रजम पै वह बढावै

गाय दूध बहू देहि, तिनीहि कोई न नसावे
 द्विजगन आस्तिक होई, मेघ शुभ जब बरसावे
 तजि छुद्र कामना नर सवै निज उछाह उन्नति करहि
 कहि कृष्ण-राधिका नाथ जय हमहूँ जिय आनंद भरहि । २५

प्रेमधन जी की देश भक्ति सम्बन्धी रचनाएँ हैं :—

१—कलि काल तर्पण, १८८३ ई०

२—पितर प्रलाप, १८८५ ई०

३—मंगलाशा अथवा हार्दिक धन्यवाद—दादा भाई नौरोजी के पार्लियामेंट के मेम्बर होने पर, १८९२ ई०

प्रतापनारायण मिश्र की ब्रेडला स्वागत (१८८६ ई०) देश की वर्तमान दुर्दशा का अच्छा चित्र है—लोकोक्ति शतक भी देश भक्ति से पूर्ण रचना है । राधाकृष्ण दास की पृथ्वीराज प्रयाण, प्रताप विसर्जन ऐतिहासिक राष्ट्रीयता से एवं भारत बरह मासा, देश दशा, छप्पन की विदाई, नए वर्ष की बधाई, तत्कालीन राष्ट्रीयता से परिपूर्ण रचनाएँ हैं । उस युग के प्रायः सभी कवियों ने वर्तमान दैन्य को अपने काव्य का विषय बनाया है ।

ग—समाज सुधार

भारतेन्दु-युगीन कवि भारतोन्नति के लिए जहाँ सरकार के सामने अपनी माँग रखते थे, वहीं वे समाज को भी भली-भाँति परख चुके थे और उसमें सुधार करने के लिए प्रयत्नशील थे । भारतेन्दु ने सामाजिक सुधार के लिए साहित्य एवं काव्य विरचन को उत्तेजित करने के लिए मई १८७६ ई० की कवि-बचन-मुद्रा में जातीय संगीत शीर्षक से एक विज्ञप्ति प्रकाशित कराई थी, जिससे इस विषय में उनका दृष्टिकोण स्पष्ट होता है । श्री शिवनन्दन सहाय जी ने इस विज्ञप्ति को हरिश्चन्द्र में (पृष्ठ २३६-२४२) उद्धृत किया है । इसमें बाल विवाह, जन्मपत्री की विधि, बालकों की शिक्षा, बालकों से वर्तवि, अंग्रेजी फैशन, स्वधर्म चिन्ता, भ्रूण हत्या और धातु हत्या, मैत्री और ऐक्य, बहुजातिव्यक्त और बहु भक्तित्व, आगेयता, पूर्वज

आर्यों की स्तुति, जन्मभूमि, आलस्य और नंतोष, व्यापार की उ
नशा, अदालत, हिन्दुस्तान की वस्तु, हिंदोस्तानियों को व्यवहार
भारतवर्ष के दुर्भाग्य का वर्णन आदि विषयों की व्याख्या सहित ता
भी दी गयी है ।

भारतेन्दु युग में समाज दोरगा था । या तो लोग कट्टर रूढ़िवा
या एक दम बिगड़े दिल । भारतेन्दु मध्यम मार्गी थे :—

भारत में एहि समय भई है सब कुछ बिनहि प्रमान हो दुइरंगी,
आधे पुराने पुरानहि माने, आधे भए किरिस्तान हो दुइरंगी
या तो गदहा को चना चढावें कि होइ दयानंद जायं हो दुइरंगी
क्या तो पढ़ें कैथी कोठिवलिये कि होइ वरिस्टर धाय हो दुइरंगी
एही से भारत नाश भया सब, जहाँ तहाँ यही हाल हो दुइरंगी
होइ एक मत भाई सबै अब छोड़हु चाल कुचाल हो दुइरंगी ।
भारतेन्दु युगीन कवि एक रंग चाहते थे, एकता चाहते थे :—

प्रीत परस्पर राखेहु मीत
जइहै सब दुख सहजहि बीत
नहि एकता सरिस हल कोय
एक एक मिल म्यारह होय,

—प्रताप नारायण मिश्र

समाज में घुस आयी घुराइयों का उल्लेख भारतेन्दु ने भारत-दुर्द
पूर्णरूपेण किया है । धर्म के कुकृत्यों का उल्लेख वे इस प्रकार करते
रचि बहु विधि के वाक्य पुरानन भाँति घुसाए
सैव शाक्त वैष्णव अनेक मत प्रगटि चलाए
जाँति अनेकन करी नीच अरु ऊँच बनायो
खान-पान संबंध सबन सौ बरजि छुड़ायो
जन्म पत्र विधि मिले व्याह नहि होन देत अब
बालकपन में व्याहि प्रीत बल नास किधौ सब
करि कुमन के बहुत व्याह बल बीरज मारियो
विवाह व्याह निषेध किधौ विधि चार प्रचारियो

राकि विलापत गमन कृप-मडक बनायो
 औरत को ससर्ग छुड़ाइ प्रचार घटायो
 बहु देवी देवता भूत प्रतादि पुजाई
 ईश्वर सौ सब विमुख किये हिन्दू धराराई
 अपरस सोल्हा छूत रचि, भोजन-प्रीति छुटाय
 किए तीन तेरह सबै चौका चौका लाय

मद्य-पान पर भी भारत दुर्दशा में अनेक व्यङ्ग्योक्तियाँ हैं :—

होटल में मदिरा पिये, घोट लगे नहिं लाज
 लोट लये ठाढ़े रहत, टोटल दैवे काल
 बिष्णु धारणी, गोट पुख्वाँत्तम मद्य मुरारि
 शैपन शिव, गोडी गिरिश, ब्राडी ब्रह्म शिचारि
 सोक हरज, आनन्द करन, उमगावन सब गात
 हरि में बिन तप लय करनि केवल मद्य लखान,

इस प्रकार की समाज-मुधार सम्बन्धी रचनाएँ नवीन धारा के सभी कवियों में समान रूप में मिलती हैं। ये समाज-मुधार संबन्धी रचनाएँ कट्टर पन्थी और उदार दोनों प्रकार के लोगों की लिखी हुई हैं। इनमें कवित्व कम है, जीवन अधिक।

(घ) अर्थनीति

भारतेन्दु बाबू ने कहा है :—

अँगरेज राज मुख साज सजे सब भारी
 पै धन विदेश चलि जात इहे अतिरब्बारी
 ताहू पै महुँगी काल रोग विस्तारी
 दिन दिन हुने दुख ईस दैत हा हा री
 सबके उपर टिकस की आकत आई
 हा हा भारत दुर्दशा न देखी आई

भारतीय धन के निरंतर विदेश जाते रहने, अकाल सबो नाना प्रकार के टेक्सों से लोग भ्रम, हीन होते जा रहे थे। न किसी प्रकार का रोजी-

रोजगार था, न खती हा फतद सिद्ध हो रही थी। टैक्स को प्राप्त का उल्लेख भारतेन्दु ने बीसों स्थानों पर किया है, यदा तदा 'श्री गान्धारीचन्द्र के भारत वाक्य मे भी वे 'कर दुख बहे' लिखना नहीं भूलते। प्रेमचन जी न १८८५ ई० मे 'होली की तकल या मोहर्म्म की तकल' नामक कविता इत- कम टैक्स लगने पर लिखी थी। यह भारतेन्दु के 'उड़' का 'न्याया' के ढग पर लिखी गयी है।

रोओ सय मुँह बाय बाय

हाय हाय टिककय हाय हाय

घमला मय हरखय हाय

दूना टिकम बताय हाय

स्वान सरिस मुँह बाय बाय

धुस भली विवि खाय हाय

पीछे धता बताय हाय

टिककय ले बरि धाय धाय

रोओ सब.....

भारतेन्दु जी का ध्यान इस ओर सर्व प्रथम गया और उन्होंने इसकी दवा 'दूढ़ निकाली। यह दवा स्वदेशी थी। इस दवा का आविष्कार उन्होंने कांग्रेस के जन्म के पूर्व कर लिया था। ध्यान देने की बात है कि जिस साल भारतेन्दु मरे, उसी साल उनकी मृत्यु के अनंतर प्रायः एक साल बाद कांग्रेस का जन्म हुआ। भारतेन्दु आमरण स्वदेशी का प्रयोग करने रहे। उन्होंने जून १८७७ मे हिन्दी वार्डिनो सभा प्रयाग मे हिन्दी की उत्पत्ति पर लंबोबद्ध व्याख्यान पढ़ा था। इसमे उन्होंने स्वदेशी पर पूर्ण बल दिया है। वे लिखते है:—

कल के कलबल छलन सौ, छले इते के लोग

नित नित घन सौ बटत है, बाढ़त है दुख सोग। ५७

मारफीन मलमक बिना बलत कछु नहि काम

फस्देशी खुलहान के सतत दुःख पुताम। ५८

कछु तौ बितन मे गयो कछक रजि कर माहि

आधुनिक हिन्दी काव्य और कवि

बाकी सब व्यौहार में गयो रह्यो कुछ नाहि । ६२
 निरधन दिन दिन होत है भारत भव सब भाँति
 ताहि बचाव न कोई सकत निज भुज बुधि बल काँति । ६२
 परदेवी की वृद्धि अरु वस्तुन की करि आस
 परदेस ह्वै कब लौं कहों रहिहो तुम ह्वै दास । ६३

प्रबोधिनी में भी अर्थहीनता सम्बन्धी यह छप्पय ध्यान देने योग्य है :—

मीखत कोउ न कला, उवर भरि जीवत केवल
 पसु समान सब धन खात पीअत गंगा जल
 धन विदेश चलि जात तऊ जिय होत न बंचल
 जड समान ह्वै रहन अकिल हत रवि न सकल कल
 जीवत विदेश की वस्तु नै ताबिनु कुछ नहिं करि सकत ।

जागो जागो जब साँवरे सब कोउ ह्वै तुमरो तकन । २२

इस युग के कवियों ने भारत के संपन्न होने के लिए उद्योग बंधों के विकास का सपना देखा था, जो अभी तक पूर्ण नहीं हो सका है। वे चाहते थे टैक्स हटा दिये जायँ। यदि वे आज तक किसी तरह जीवित रह जाते तो निश्चय ही करो की भरमार में पिस कर मर जाते। ये कवि जानते थे :—

“मुसलमानों राज्य हैजे का रोग है और अंग्रेजों राज्य क्षयी का। इनकी शासन प्रणाली में हम लोगों का धन और वीरता निःशेष होती जाती है।”

—भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, ‘बादशाह दर्पण’ की भूमिका।

(ड) भाषा-प्रेम

भारतेन्दु युग के तृतीय चरण के कवियों में अनुपम भाषा प्रेम था। वे हिन्दी के प्रचार के लिए मन-मन-अन से बराबर प्रयत्नशील रहे। भारतेन्दु तो हिन्दी के लिए घर फूँक तमाशा देखने वाले फक्कड़ों में से थे। इन कवियों ने भाषा-प्रेम प्रदर्शन के लिए काव्य का भी सहारा लिया। १८७४ ई० में श्रीमद ईस्टइंडिया गजट और वनारस अखबार में परम अहिंसा निष्ठ राजा शिव प्रसाद के हिन्दी प्रेम के कारण उन पर यह दोषारोपण किया

कि उनके द्वारा बीबी उर्दू मारी गयी । भाग्येदु बाबू एक सजाक पंमद थे । उन्होंने 'उर्दू का स्थापा' नामक एक गद्य-पद्य बद्ध रचना हरिश्चन्द्र चंद्रिका जून १८७४ ई० मे प्रकाशित कर दी । इसमे उर्दू की बहनेली भापाएँ अरबी फारसी, पश्तो, पंजाबी इत्यादि खड़ी होकर अपना सीना पीट कर स्थापा करती दिखाई गयी हैं :—

वै है उर्दू हाय हाय—कहाँ सिधारी हाय हाय
मेरी प्यारी हाय हाय—मुंशी मुल्ला हाय हाय ।

जून १८७७ मे भारतेदु ने हिन्दी वृद्धिनी सभा, प्रयाग मे हिन्दी संघर्षी अपना जो प्रसिद्ध पद्यबद्ध व्याख्यान पढा था, उसमे उन्होंने कहा है :—

निज भाषा उन्नति ग्रहै, मत्र उन्नति को मूल
विन निज भाषा ज्ञान के, मिटत न द्विध को मूल । ५

वे चाहते थे घर का घर पढा-लिखा हो, क्योंकि—

खसम जो पूजे देहा, भूत-भूजनी जाय

एक घर मे दो मता, कुसल कहाँ से होय । २६

भारतेदु हिन्दी भारती भाडार की वृद्धि के लिए अँग्रेजों की अनुवाद पद्धति पर अत्यन्त बल देते थे । उनका मत था कि संस्कृत, फारसी, अँग्रेजी सब जगहो से उपयोगी ग्रन्थो के अनुवाद होने चाहिए !

आल्हा बिरहु को भयो अँगरेजी अनुवाद

यह लखि लाज न आवई तुमहि न होत बिखाद । ७७

अँग्रेजी अर फारसी अरबी संस्कृत ढेर

खुले खजाने तिनाहि क्यो लुटत लावहु ढेर । ७८

सबको सार निकाल के पुस्तक रचहु बनाई

छोटी बड़ी अनेक विधि विविध विषय की लाई । ७९

१८ अप्रैल १९०० को हिन्दी के कबहरी प्रवेश से प्रसन्न होकर प्रेम चन जी ने ६१८ चरनों की एक लम्बी कविता आगंध बधाई नाम की लिखी थी । इसमे फारसी लिपि की वृत्तियों का भी विशद विवेचन उन्होंने किया है ।

लिख्यो हकीम औषधा मे आलू बोखारा
 उल्लू बनो मोलवी पढे 'उल्लू बेचारा'
 साहिब 'किस्ती' चही पठाई मुनसी 'कसबी'
 'नमक' पठायो भई 'तमस्सुक' की जव तलबी
 पढत 'मुनार' 'सितार' 'किताब' 'कवाब' बनावत
 'दुआ' देतहूँ 'दगा' देन को दोस लगावत

इसी प्रकार राधा कृष्ण दास जी ने 'मेकडानेल पुष्पाजलि' मे १८६७ ई० मे हिन्दी के कचहरी प्रवेश कराने पर तत्कालीन उत्तर प्रदेशीय लाट मेकडानेल साहब को धन्यवाद दिया है। बालमुकुंद गुप्त ने भी १९०० ई० मे किसी उर्दू शायर की कविता के उत्तर मे 'बी उर्दू को उत्तर' नाम से एक सुंदर कविता लिखी थी। प्रश्न और उत्तर दोनों के दर्जन कविता कौमुदी द्वितीय भाग मे किये जा सकने है। इस संबंध मे प्रताप नारायण मिश्र की 'तृप्यताम' (१८६१ ई०) महावीर प्रसाद द्विवेदी की 'नागरी तेरी यह दशा।' (१८६८), आशा (१८६८), प्रार्थना (१८६८), नागरी का वित्तय पत्र (१८६९) तथा कृतज्ञता प्रकाश (१९००) मिश्रवधुओं की 'हिन्दी अपील' (१९००) अन्य उल्लेखनीय रचनाएं है। भारतेन्दु युग मे हिन्दी की दशा क्या थी, भारतेन्दु के ही शब्दों मे सुनिए—

भोज मरे अरु विक्रमहू किलकी अब रोई के काव्य सुनाइए
 भाषा भई उरदू जग की अब तो इन ग्रथन नीर दुवाइए।
 राजा भये सब स्वारथ पीन, अभीरहू हीन किन्हे दरसाइए
 नाहक देवी समस्या अबै यह 'ग्रीष्म मै प्यारे हिम्मत बनाइए।'।

हिन्दी के ये प्रेमी और कवि वस्तुतः उर्दू के विरोधी न थे। स्वयं भारतेन्दु 'रसा' नाम से, प्रेमचन 'अन्न' नाम से एवं प्रताप नारायण जी 'बरहमन' नाम से उर्दू मे कविताएँ कहा करते थे। हिन्दी बहुसंख्यकों की भाषा होते हुए भी अपदस्थ कर दी गयी थी, इसी का उन्हें दुःख था। अतः जब वे हिन्दी के कचहरी प्रवेश के लिये प्रयत्नशील थे, तब वे उर्दू के साथ कोई अन्याय नहीं करने जा रहे थे, बल्कि अपने अधिकार के लिये लड़ रहे थे।

च—धार्मिक काव्य

यद्यपि धार्मिक काव्य अभी तक एकल-भक्ति का सूचक था और उसमें संप्रदायगत कट्टरता थी, पर इन युग में धार्मिक कट्टरता उधरता ने बदनी, जैसा कि भारतेन्दु के 'जैन कुतुहल' से स्पष्ट है :—

खगवी देखहु हो भगवान की

कहाँ कहीं भटकत डोलत है, मुधि न ताहि कछु प्रान की

तीन ताग में कहूँ अटक्यौ, कहूँ वेदन में यह डोले

कहूँ पानी में, कहूँ उपवासन, कहूँ स्वाहा में बोनै

कहूँ पथरा बनि बनि बैठो, कहूँ बिना मरूप कहायो

मंदिर सहजिद गिरजा देहरन डोलत धायो

बादन में पोथिन में बैठयो वचन बनि आय

'हरीचंद' ऐसे को खोजे केहि तल देहु बताय

सत्य ही अब भक्त केवल अपने लिए प्रार्थना न कर सम्पूर्ण भारत के लिये एक साथ प्रार्थना करता है, जैसा कि हमने पीछे 'प्रबोधिनी' में देखा था। नील देवी में भी कवि कहता है :—

कहाँ कछु निधि के सब सोए

आगत नेकन यद्यपि बहुत विधि भारतवासी रोये

हाय मुनल नहि, निरुर भए क्यों, परम दयाल कहाई

सब विधि बूझत लखि निज देसहि लेहु न अबहु बचाई ।

छ—प्रकृति

भारतेन्दु के पूर्व प्रकृति शृंगार रस के उद्दीपन विभाग की दृष्टि से ही हिन्दी काव्य में प्रयुक्त हुई है। भारतेन्दु ने यद्यपि प्रकृति का अपने काव्य में संश्लिष्ट चित्रण नहीं किया और वे मानव प्रकृति के ही कवि हैं तथा प्रकृति के कवि की सलाह उन्हें नहीं दी जा सकती, फिर भी उन्होंने 'धंग्गा बरान' 'यमुना बरान' और 'प्रातः समौरन' नामक लंबी कविताएँ लिखकर प्रकृति को काव्य का आलंबन बनाया और हिन्दी काव्य में प्रकृति वर्णन को एक सोपान और आगे बढ़ाया। उन ऐसे नागर के लिए यही श्रेय क्या कम है ?

प्रकृति वर्णन को प्रकृत रूप में अनुपस्थित करने का श्रेय श्रीधर पाठक को है। वे अंग्रेजी कविता से पूर्ण परिचित थे। कतिपय अनुवाद भी उन्होंने प्रस्तुत किए थे। अतः प्रकृति का उन्होंने अपने काव्य में अन्धछा वर्णन किया। वसंतागमन (१८८१), वसंत राज्य (१८८१), वसंत (१८८३), हिमालय (१८८४), मेघागमन (१८८५), सरस वसंत (१८८५), घनाष्टक (१८८६), हेमन्त (१८८७), शरदसमागत स्वागत (१-६६), धन विनय (१८८६), गुरावत हेमन्त (१८८८), नववसंत (१८८८), आदि कविताओं में उन्होंने अभिन्न प्राकृतिक दृश्य विधान किया है। आगे चल कर तो उन्होंने 'काश्मीर मुषमा' नामक प्रकृति वर्णन सम्बन्धी अठ्ठा काव्य ग्रंथ ही लिखा। पाठक जी का प्रकृति वर्णन यथार्थवादी है। बालमुकुन्द गुप्त ने भी मुन्दर प्रकृति विधान किया है। प्रकृति वर्णन का संस्कृत कवियों का-सा रूप ठाकुर जगमोहन सिंह को कविताओं में मिलता है।

ज- हास्य

इस संबंध में गुल जी अपने इतिहास में लिखते हैं :—

“हास्य और वितोद के नये विषय भी इस काल में कविता को प्राप्त हुए। रीतिकाल के कवियों की रुढ़ि में हास्य-रस के आनन्दन कंजूस ही चले आते थे। पर साहित्य के इस नये युग के प्रारम्भ से ही 'कई प्रकार के नये आनन्दन सामने आने लगे, जैसे पुरानी लकीर के फकीर, नये फैशन के गुलाम, नोच खसोट करने वाले अदालती अमले, मूर्ख और खुशामशी रईस, नाम या दाम के भूखे देश भक्त इत्यादि।”

स्वयं भारतेन्दु बाबू बहुत ही जिन्दादिल जीव थे—वैसे ही उनके अनुयायी प्रेमचन और प्रताप नारायण जी थे। तीनों व्यक्तियों ने हास्य रस की अनुपम सृष्टि की है। भारतेन्दु पहले व्यक्ति हैं, जिन्होंने हिन्दी में पैरोडी लिखी, वे इसे 'आभास काव्य' कहते हैं। उन्होंने अमानत लिखित उर्दू के प्रथम नाटक 'इंदर सभा' की पैरोडी 'ख़द्यानत' के नाम से 'बदर सभा' लिख कर की है। पर हास्य रस की ये सभी रचनाएँ ब्रजभाषा ही

में नहीं है। अधिकांश उर्दू बहरो में लिखित होने के कारण खड़ी बोली में है, यथा—

जरदीन है, कुरआन है, ईमाँ है, नबी है

जर ही मेरा अग्लाह है, जर राम हमारा ।

हास्य रस की रचनाओं में अंग्रेजी णट्टो का मिश्रण भारतेन्दु के द्वारा ही शुरू किया गया था ।

होटल में मदिरा पियें, चोट लगे नहिं लाज

लौट गये ठाढ़े रहत, टोटल दैबे काज ।

३३- अनुवाद

इस युग में संस्कृत के अनेक काव्यों का अनुवाद ब्रजभाषा काव्य में हुआ, जिनका उल्लेख पीछे हो चुका है। साथ ही कतिपय अनुवाद अंग्रेजी से भी हुए। अंग्रेजी काव्य ग्रंथों के अनुवाद नवीनता का सूत्रपात करते हैं। १८८६ ई० में श्रीधर पाठक ने गोल्डस्मिथ के 'डिजर्टेड विलेज' का 'ऊजड़ ग्राम' नाम से ब्रजभाषा में पद्यानुवाद किया। उन्हीं के 'हरमिट' का 'एकान्तवासी योगी' के नाम से १८८६ में एवं 'ट्रैवेलर' का 'आत पथिक' नाम से अनुवाद पाठक जी ने खड़ी बोली में किया है। कुछ और अन्य छोटी कविताओं का भी अनुवाद इन्होंने किया। इसी समय ठाकुर जगमोहन सिंह ने अंग्रेजी के प्रसिद्ध कवि लार्ड बाइरन के प्रसिद्ध काव्य 'प्रिजन्टर आफ शिलन' का पद्यानुवाद ब्रजभाषा में किया। रत्नाकर जी ने १८९७ ई० में पोप के 'ए' से आन क्रिटिसिज़्म का अनुवाद समालोचनादर्श नाम से किया। और भी आगे चल कर सत्यनारायण कविरत्न ने मेकाले की एक कविता होरेशियम का अनुवाद किया। इन अनुवादों ने इसी ढंग की मौलिक रचनाओं के लिए भूमि तैयार की। प्रसाद का प्रेम पथिक (पहले ब्रजभाषा में ही लिखा गया था), शुक्ल जी का शिशिर पथिक आदि ऐसी ही सुन्दर मौलिक रचनाएँ हैं, जो गोल्डस्मिथ के हरमिट से निश्चय ही प्रभावित हैं। प्रेमधन जी का जीर्ण जनपद (१९०६ ई०) तो स्पष्ट ही डिजर्टेड विलेज से प्रेरित है। अंग्रेजी काव्य के प्रभाव से ही, विशेषकर 'ग्रे' की 'एलेजी' के

प्रभाव स्वरूप, हिन्दी में भी अनेक शोक काव्य लिखे गये हैं। भारतेन्दु की मृत्यु पर (१८८५ ई०) श्रीचर पाठक एवं प्रेमधन, प्रताप नारायण मिश्र की मृत्यु पर (१८९४ ई०) अयोध्यासिंह उपाध्याय हरिऔध, गौर अम्बिकादत्त व्यास की मृत्यु पर (१९०० ई०) बाल मुकुंद गुप्त ने अनन्त प्रभावपूर्ण शोक काव्य लिखे हैं। ये की उक्त एंग्रेजी का भी अनुवाद १८९७ ई० में आवू के विद्यारमिक ने 'ग्रामस्थ-सवागार-लिखित-शोकोक्ति' नाम से किया था।

अ- लोकगीत

भारतेन्दु युगीन कवियों ने लोकगीतों की रचना की ओर भी विशेष ध्यान दिया। इस युग के पहले साहित्यिक कवि उच्चस्तर में नाचे उतरने के लिये तत्पर नहीं थे। कजली, होली, लावनी, बिरहा, चैली आदि लोक कवियों के लिये छोड़ दिये गये थे। इस युग में इस ओर सबसे पहले ध्यान भारतेन्दु के पिता गोपाल दास उपनाम 'गिरिधर दास' ने दिया। फिर भारतेन्दु ने इस प्रकार का प्रचुर साहित्य रचा। भारतेन्दु की होलियाँ, प्रेम-धन की कजलियाँ, और प्रताप नारायण मिश्र की लावनियाँ विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं।

भाषा और रूप विधान :

जहाँ तक भाषा का प्रश्न है इस नवीन धारा की ब्रजभाषा विषया-नुकूल है। वह बहुत साफ है। उसमें आसीण शब्दों की ग्रहण किया गया है, जिससे अर्थ आसानी से समझ में आ जाय और काव्य जन-काव्य हो सके, केवल कतिपय पढ़े-लिखे लोगों की कोठरियों या गोष्ठियों तक सीमित न रह जाय। ये नवीन कवि अरबी, फारसी, अंग्रेजी सभी शब्दों को सादर स्वीकार करते हैं। पुराने कवियों के समान इनमें न तो अप्रचलित शब्दों का प्रयोग ही मिलता है और न शब्दों की तोड़-मरोड़ ही।

नवीन प्रणाली के कवियों ने नये विषयों के लिए कविता-सवैयाँ का प्रयोग नहीं किया। रोला, दोहा या कजली, लावनी आदि लोक-छंदों का प्रयोग इन्होंने बहुतायत से किया। ये सभी छंद माश्रिक थे, साथ ही तुकांत

भी । अम्बिकादत्त व्यास ने किसी मानिक छंद को प्रतुक्ता रूप देने का असफल प्रयास अवश्य किया था । कभी-कभी समस्या पूर्ति के रूप में नवीन भावों को कवित्त-सर्वैया रूप में भी प्रस्तुत किया गया है ।

इस युग में काव्य के एक नये रूप का विकास हुआ । इसे निर्वध काव्य कह सकते हैं । अभी तक किसी कथा के वर्णन के लिए प्रबंध काव्य थे । अब किसी विषय पर जम कर निबंध रूप में भी काव्य लिखा जाने लगा है । इस नवीन रूप के भी प्रारम्भ का श्रेय भारतेन्दु को है । प्रेमधन, प्रताप नारायण मिश्र, वालमुकुंद गुप्त एवं राधाकृष्ण दाम सभी ने निर्वध काव्य लिखे हैं ।

इन नवीन रचनाओं की परम्परा से बने आने त्वरसों में से कितने भीतर रखा जाय—यह एक समस्या है ? रस इनमें हो या न हो, इनमें जीवन का प्रतिबिंब पूरा है । इन कविताओं को नये दृष्टिकोण से देखने की आवश्यकता है ।



द्विवेदी-युगीन हिन्दी-काव्य

प्रो० राजनारायण मिश्र

भारतेन्दु युगीन अनिश्चितता के कर्दम से निकाल कर पं० महावीर प्रसाद द्विवेदी ने हिन्दी-काव्य-साहित्य को एक नवीन आलोक दिया है। द्विवेदी-युगीन काव्य-साहित्य खड़ी बोली-कविता के विकास का मध्यकाल है तथा उसके परिवर्तन का दूसरा और तीसरा चरण है। अध्ययन की सुविधा की दृष्टि से पूरे 'द्विवेदी-युग' को दो भागों में विभक्त किया जा सकता है—पूर्वार्द्ध और उत्तरार्द्ध। पूर्वार्द्ध के प्रतिनिधि कवि हैं—पं० अयोध्या सिंह उपाध्याय 'हरिऔध,' राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त, ठा० गोपालशरण सिंह, पं० राम नरेश त्रिपाठी, पं० रामचरित उपाध्याय, पं० सत्यनारायण 'कविरत्न,' पं० माखनलाल चतुर्वेदी, श्री सियारामशरण गुप्त और पं० गया प्रसाद शुक्ल 'सनेही' आदि और उत्तरार्द्ध के प्रतिनिधि कवि श्री जयशंकर प्रसाद, निराला और पन्त आदि हैं। आचार्य शुक्ल ने सं० १९६० से सं० १९७५ तक के काल को खड़ी बोली-काव्य का मध्यकाल माना है और इसे ही 'द्विवेदी-युग' कहा है। आचार्य नन्द दुलारे वाजपेयी द्वारा संपादित 'द्विवेदी अभिनन्दन ग्रन्थ' में डा० श्याम सुन्दर दास और रायकृष्ण दास ने सन् १९३३ ई० तक के साहित्य को द्विवेदी-युग स्वीकार किया है। ठा० श्रीनाथ सिंह ने सन् १९६६ ई० से सन् १९३८ ई० तक द्विवेदी-युग माना है। सचमुच द्विवेदी जी की साहित्य-सेवा का काल (सन् १९०१ से १९२० ई० तक) माना जा सकता है क्योंकि इन्हीं

के आसपास से परिवर्तन के स्पष्ट लक्षण दिखाई पड़ने लगते हैं ।

दृष्टिकोण-परिवर्तन :— द्विवेदी-युग में काव्य के वर्ण्य-विषय, छन्द-विधान, अभिव्यञ्जना-शैली और काव्य-भाषा के स्वरूप में पर्याप्त मात्रा में परिवर्तन हुआ है । इस युग की कविता में विद्वान् आलोचकों को 'इतिवृत्तवाद' की स्पष्ट झलक मिली है । यह सत्य है कि खड़ी-बोली-काव्य के निर्माण-काल में उच्चकोटि का कवित्व नहीं था, उसके पद्य-निबंधों में वर्णनात्मकता की प्रधानता थी, किन्तु सभी कविताओं को इतिवृत्तात्मक मानना युक्ति संगत नहीं है क्योंकि उनके अन्तर्गत में विभिन्न भाव-धाराएँ तरंगित होती रहती हैं । इस युग की हिन्दी-कविता नायक नायिका के शृंगार-वर्णन और समस्या-पूर्ति के संकुचित क्षेत्र से निकल कर विस्तृत भाव-भूमि पर विचरण करती है । नवीन विषयों पर कवियों ने रचनाएँ की तथा परम्परागत मानव, प्रकृति आदि को नवीन दृष्टि से देखना प्रारम्भ किया । बीसवीं शती के विज्ञान-युग में मानवीकरण की प्रक्रिया प्रारम्भ हुई, जड़ में भी चेतन का आरोप हुआ, 'यही कारण है कि यह स्वाभाविक विकास की एक दिशा का ही सूचक है—विद्रोह या परिवर्तन का नहीं । विभिन्न अवतारों को मनुष्य रूप में ग्रहण किया गया । असाधारण मानवत्व या देवत्व से आगे बढ़कर सामान्य मानव समाज को भी अपनी रचनाओं का विषय बनाया गया । पीड़ित तथा उपेक्षित के प्रति सहानुभूति, सामाजिक कुरीतियों का उन्मूलन, सन्मार्ग पर चलने का उपदेश आदि प्रवृत्तियाँ कविता के माध्यम से व्यक्त हुईं । सहानुभूति के प्रधान पात्र—किसान, मजदूर, भिक्षुक, अछूत, विधवा और अशिक्षित नारियाँ बनीं । आर्य-समाजी और सनातन धर्मी आन्दोलनों का प्रभाव काव्य के वर्ण्य-विषय पर भी पड़ा । गुप्त जी ने 'भारत भारती' में उपदेशात्मक और उद्बोधनात्मक शैली को अपनाया । कहीं-कहीं व्यंग्यात्मक उपहास के रूप में दम्भियों और पाखंडियों पर भी छीटे डाले गए । गुप्त जी ने 'किसान,' पं० गया प्रसाद शुक्ल 'सनेही' ने 'कृषक-क्रन्दन,' श्री सियाराम शरण गुप्त ने 'अनाथ' जैसे विषयों पर कविताएँ की । वर्तमान के दुःखमय और अतीत के सुखमय चित्र अंकित कर कवियों की स्वतंत्र आकाक्षा ने राजनैतिक भावों की अभिव्यक्ति

की, भारत के प्रेम-पुरस्कार गौरव-गान द्वारा आस्था और विश्वास का भाव पैदा किया। अपने पूर्ववर्ती युग से द्विवेदी-शुभीन कविता कल्पना से यथार्थ, उपदेश से कर्म, निराशा तथा अविश्वास से आशा तथा विश्वास, दीनता-पूर्ण तन्नता से क्रान्ति-पूर्ण उद्गारों की ओर उन्मुख हुई। पूर्वार्द्ध में पं० श्रीधर पाठक, हरिऔध, गुप्त, पं० राम नरेश त्रिपाठी, पं० रूपा नारायण पाण्डेय, पं० राम चरित उपाध्याय, कविरत्न आदि का स्वर तन्नता-पूर्ण रहा, उत्तरार्द्ध में पं० माखन लाल चतुर्वेदी, श्रीमती सुभद्रा कुमारी चौहान, प्रसाद, पन्त और निराला आदि का स्वर क्रान्तिकारी उद्गारों से भर गया।

भारतेन्दु युग में खड़ी बोली गद्य की भाषा का माध्यम तो स्वीकार की जा चुकी थी, किन्तु उसकी निश्चित, पुष्ट और व्याकरण-सम्मत गैली न बन पायी थी—काव्य-भाषा के रूप में उसकी प्रतिष्ठा शेष थी। इसी पृष्ठ-भूमि में आचार्य द्विवेदी ने सन् १८०३ ई० में 'सरस्वती का संपादन अपने हाथ में लिया और उन्होंने साहित्य-क्षेत्र में पदार्पण किया। यह घटना हिन्दी खड़ी बोली के इतिहास में 'युगान्तरकारी' है। द्विवेदी जी के आगमन से तत्कालीन साहित्यिक जीवन में नवीन स्फूर्ति आयी—नव-चेतना का विकास हुआ और हिन्दी-साहित्य के 'रेनॉसा' युग का सूत्रपात हुआ। बिना इसके अध्ययन के हिन्दी-साहित्य के विकास का अध्ययन पूरा नहीं कहा जा सकता। द्विवेदी जी ने खड़ी बोली को पद्य-क्षेत्र में आगे बढ़ाया। वे स्वयं बड़े कवि न थे, किन्तु महान् कवियों के उत्प्रेरक अवश्य थे। अपने युग के महान् आचार्य, भाषा-शिल्पी, निबन्धकार, आलोचक, कुशल संपादक और लेखक के रूप में उनकी महान् उपलब्धियाँ हैं।

द्विवेदी जी ने खड़ी बोली को व्यापक जन-भाषा के रूप में प्रतिष्ठित किया। इसका अर्थ यह नहीं कि उस समय ब्रज भाषा-काव्य की रचना नहीं हो रही थी। एक ओर द्विवेदी-युग के विभिन्न रुचि के वैष्णव और उदार मानवतावादी कवियों द्वारा खड़ी बोली का काव्य-सदन सजाया, संवारा जा रहा था, दूसरी ओर श्री जगन्नाथ दास 'रत्नाकर' जैसे निर्भीक कलाकार ब्रजभाषा की स्वाभाविक सरसता और मधुरता से अपने भावों को

अभिव्यक्त कर जनता के हृदय को जीत रहे थे। रायदेवी प्रसाद 'पूर्ण' और पं० सत्यनारायण 'कवित्त' के प्रयास हम सम्बन्ध में उल्लेखनीय हैं। यह त्रज-भाषा प्रेम आधुनिक युग तक के हिन्दी-कवियों में पाया जाता है। खड़ी बोली को काव्योचित भाषा का रूप देकर द्विवेदी जी ने उसके स्वर्णिम भविष्य का मार्ग खोला। बीसवीं शती के प्रथम बीस-पच्चीस वर्षों में महा-काव्य, खण्ड काव्य, आख्यानक-काव्य, प्रेमाख्यानक-काव्य, गीति-काव्य और नीति-काव्यों की रचना हुई। हिन्दी-काव्य-साहित्य उस समय की अवस्था और जीवन की विभिन्न मार्मिक अनुभूतियों के साथ फलवित और पुष्पित हुआ। परम्परागत प्रेम और सौन्दर्य के प्रति कवियों के दृष्टिकोण बदले, व्यक्तिगत प्रेम, देश-प्रेम के रूप में और सौन्दर्य-भावना 'बहुजन हिताय, बहुजन सुखाय' के रूप में सघटित हुई। काव्य का वर्ण्य-विषय प्राचीन कथानकों के आधार पर नवीन का सन्देशवाहक बना; अवतारवादी भावना की लौकिक पृष्ठभूमि पर प्रतिष्ठा हुई। राम और कृष्ण लोकनायक के रूप में चित्रित किए गए, राधा और सीता को लोक-सेविका का स्थान मिला। सदियों से उपेक्षित पात्रों का समानुभूतिपूर्ण चरित्राकन हुआ यह खड़ी बोली काव्य के उत्तरोत्तर विकास के लिए एक महत्वपूर्ण घटना थी।

द्विवेदी-युग और प्रकृति—

प्रकृति में दृश्य-चित्रण की परम्परागत प्रणाली के आधार पर विब-विधान का भी संयोजन हुआ। नाम परिगणनात्मक शैली के आधार पर भी उसका चित्रण पूर्ववत् होता रहा तथा उससे नीति और सदाचार मूलक प्रेरणाएँ भी प्राप्त की जाती रहीं। भारतीय कलाकार सदा से भारतीय प्रकृति से सम्बद्ध रहे हैं। काव्य-क्षेत्र में प्रकृति ने सौन्दर्य-बोध कराया है जिससे कला की सृष्टि हुई है तथा जिससे सत्य और आनन्द के भावों का परिस्फुरण भी हुआ है। प्रकृति हमारे मानसिक स्वास्थ्य का शुभ लक्षण बनी है। उद्दीपन-रूप में षट्चतुर्वर्णन की परम्परा का पालन किया गया है और कहीं-कहीं प्रकृति का यथातथ्य चित्रण भी प्रस्तुत हुआ है। पं० श्रीधर पाठक से प्रकृति-चित्रण की दिशा में नवीनता के युग का आरम्भ हुआ है और उसमें

आलम्बनत्व का भी विधान किया गया है। प्रकृतिपरक कविताओं में भाव की दृष्टि से भाव और रूप-चित्रण दोनों किया गया है। भाव-चित्रण में कवि एक दार्शनिक की भाँति प्रकृति का रहस्योद्घाटन करता है और रूप-चित्रण में कलात्मक भावों की अभिव्यक्ति होती है। कलाकार प्रकृति के ऐन्द्रिक दृश्यांकन द्वारा उसका बिंब-ग्रहण कराने का प्रयास करता है। सौन्दर्य की दृष्टि से वह प्रकृति के दोनों रूपों—मधुर और कठोर—का चित्रण करता है। इसकी भिन्नता का आधार स्थायी भावों की भिन्नता है। विभाव की दृष्टि से कवि उद्दीपन और आलम्बन-रूप में प्रकृति-चित्रण करता है। उद्दीपन के द्वारा वह भूमिका, वातावरण या पृष्ठभूमि प्रस्तुत करता है और आलम्बनत्व में वह प्रकृति को तटस्थ रूप से देखता है। कहीं वह निरूपित और निरूपीयता की दृष्टि से दृश्य-दर्शक तथा तादात्म्य सम्बन्ध जोड़ता है और कहीं बिंब-विधान की दृष्टि से प्रस्तुत और अप्रस्तुत रूपों में उसका चित्रण करता है। एक में उसका सुनिश्चित उद्देश्य होता है तथा दूसरे में प्रकृति-चित्रण, व्यंजक और उपस्थित मुख्य विषय, व्यस्य होता है। द्विवेदी युगीन हिन्दी-काव्य का सारा प्रकृति-चित्रण इन्हीं सिद्धान्तों पर हुआ है जो इस क्षेत्र में भावी विकास की दिशा का सूचक है।

प्रेम-भावना :—भक्ति-काल की प्रतिक्रिया में रीतिकालीन शृंगार-भावना का विकास ऐहिकतापरक था। यह क्रम भारतेन्दु युग तक यत्किंचित रूप में चलता रहा। द्विवेदी जी कठोर अनुशासन, उनके नैतिकतापरक दृष्टिकोण तथा तत्कालीन लोक-रुचि ने इसे नया मोड़ दिया। शृंगार या प्रेम-भावना जीवन की एक प्रबल और स्वाभाविक प्रवृत्ति है। घोर शृंगारिकता, असंयम, व्यक्तिगतत्व और कुठाओं के कुत्सित विस्फोट के स्थान पर शिष्टता, सयम, व्यापकत्व और लोक पावनत्व आदि का समावेश हुआ। 'प्रिय-प्रवास' की राधा और 'साकेत' की उर्मिला इसके उदाहरण-स्वरूप हैं। आलम्बन की दृष्टि से प्रेम-निरूपण लौकिक (यथा, पन्त की ग्रन्थि में), आलौकिक (यथा, निराला की तुम और मैं कविता में), और मिश्र। (यथा, प्रसाद के आँसू में) रूपों में हुआ है। आश्रय की दृष्टि से वस्तु वर्णनात्मक और आत्माभिव्यजक रूपों में भावाभिव्यक्ति होती है। प्रेम-पथिक (१९१४

ई०) और मिलन (१९१७ ई०) में रति के आश्रय, कवि के अतिरिक्त व्यक्ति है। अतः ये काव्य ऋतु वर्णनात्मक है। आँसू (स० १९८२) और अन्ध (स० १९८३) में रति के आश्रय स्वयं कवि है। अतः ये काव्य आत्माभिव्यक्तक है। स्वरूप की दृष्टि से विवाहित और अविवाहित प्रेम के आधार पर उसका निरूपण होता है। विवाहित प्रेमादर्श धार्मिक और समाजानुमोदित होता है—यथा 'पथिक' और 'मिलन' में अविवाहित प्रेम में—प्रथम दर्शन में ही—आत्मसमर्पण के भाव की प्रधानता होती है—यथा, 'आँसू' और 'अन्ध' में। काव्य-विधान की दृष्टि से प्रेम-भावना का चित्रण प्रबन्ध, मुक्तक और प्रबन्धक मुक्तक—तीनों में होता है। प्रबन्ध काव्य में किसी कथानक के सहारे प्रेमाभिव्यंजन होता है, मुक्तक में बिना आख्यान के ही प्रेम-भाव के चित्र अंकित होते हैं और प्रबन्ध-मुक्तकों की रचना का उदाहरण 'आँसू' है। द्विवेदी युग की नैतिकता मूलक विचार-धारा ने नीति और सदाचार मूलक रचनाओं की सृष्टि की, लोक-रुचि को परिमार्जित कर स्वस्थ और दृढ़ मानसिक चिंतन की दिशा दी। जहाँ एक ओर वह सदाचार, संयम और नैतिकता की दृष्टि से मध्ययुगीन काव्य-साधना के निकट है, वहीं दूसरी ओर वह अपने युग की सृष्टि भी है।

छंद योजना :—द्विवेदी-युग में अधिकांशतया छन्दोबद्ध रचनाएँ ही अधिक हुईं। किन्तु अनुकान्त कविताओं और गद्य-काव्य की प्रवृत्ति के स्पष्ट लक्षण भी दिखाई पड़े। संस्कृत रचनाओं के पद्यानुवाद से संस्कृत वर्ण वृत्तों का व्यापक प्रयोग—'प्रिय प्रकाश' में हुआ। श्री गुप्त जी ने गीतिका, हरिगीतिका और रूपमाला जैसे छन्दों का प्रयोग किया; उन्होंने बहुत से उद्बोधन गीत लिखे। बँगला के 'पयार' और अंग्रेजी के 'सैनिट' का भी प्रयोग किया गया। प्रसाद जी ने 'चतुर्दशपदी' गीत लिखे। द्विवेदी जी ने उर्दू के 'बहरो' के प्रयोग का आदेश दिया। लाला भगवान दीन और 'हरिऔध' जी ने चौपदे, छःपदे आदि में रचनाएँ कीं। इस युग में बहुत अच्छे 'लावनी' कार भी हुए। डा० गोपाल अरण सिंह ने खड़ी बोली में धनाक्षरी और सवैया जैसे छन्दों का व्यापक और सफल प्रयोग अपनी रचनाओं में किया। अनुकान्त-कविताओं को भी पर्याप्त मात्रा में प्रोत्साहन

मिला और इसका सकल प्रयोग श्री 'निराला' जी की कविताओं में हुआ । छन्द-योजना की दृष्टि से इस काल में नए-पुराने प्रयोग बराबर चलते रहे जिसका चरम विकास 'छायावाद युग' में सम्भव हो सका ।

भाषा :—आलोच्य-युग में खड़ी बोली की काव्य-भाषा के रूप में—प्रतिष्ठा एक महत्वपूर्ण घटना है । खड़ी बोली की प्रारम्भिक कर्कशता दूर हुई, भाषा की अभिव्यञ्जना शक्ति में वृद्धि हुई, वह व्यापक और प्रवाह-पूर्ण बनी । श्रुति-सधुर कोमल कान्त पदावली का प्रयोग प्रारम्भ हुआ । व्याकरण-सम्मत सुष्ठु प्रयोग के साथ ही विषयानुकूल शब्द-स्थापना, अक्षर मैत्री, क्रमानुसार पद-योजना आदि का भी अनुरोध किया गया । गद्य और पद्य की भाषा का माध्यम—खड़ी बोली बनी । प्रारम्भ के कवियों में प्रसाद, ओज और माधुर्य गुणों की कमी थी, किन्तु उत्तरार्द्ध में प्रसाद गुण की व्यापक प्रतिष्ठा हुई । प्रसादत्व के कारण ही 'भारत-भारती' हिन्दी-जगत का हृदय हार बनी । 'प्रिय प्रवास' खड़ी बोली हिन्दी-काव्य का प्रथम महर-काव्य घोषित किया गया । प० नाथू राम शंकर शर्मा, पं० माखन लाल चतुर्वेदी और श्रीमती सुभद्रा कुमारी चौहान में ओज गुण का चमत्कार फूटा । इस प्रकार का परिवर्तन राजनैतिक और धार्मिक हलचलों से हुआ । अपने मूल रूप में बनी रहने वाली व्यापक वीर-भावना—जापान की हूस पर विजय (सन् १९०४ ई०), बंग-भंग आन्दोलन, होम-रूल आन्दोलन, महात्मा गाँधी के असहयोग आन्दोलन से राष्ट्रीय विचार-धारा के रूप में परिणत होकर देश-प्रेम का गौरव गान करने लगी । इस प्रकार राष्ट्रीय-संघर्ष का अनुसरण करने वाली भाव-धारा निरन्तर प्रवाहित होती रही । समय समय पर पाश्चात्य विचार-धाराओं का भी प्रभाव पड़ा जिससे भविष्य में खड़ी बोली कविता सर्वांग पूर्ण हो सकी ।

रहस्य-भावना :—

द्विवेदी युग के उत्तरार्द्ध में रहस्य-भावना कभी उपनिषदों की दार्शनिक भावना के आधार पर अपने आराध्य के सर्वव्यापी चित्रण की ओर उन्मुख हुई, कभी भक्ति-भावना की भूमिका में कवियों के रहस्य मूलक उद्गार

प्रकट हुए और कभी वीर्य लत्ववाद से विद्वान् करने वाले कवियों ने निराशा और दुःख के भाव व्यक्त किए। यथा :—

‘अरे अशेष ! शेष की गोदी तेरा बने बिछौना सा ।

आ मेरे आराध्य ! खिलालूँ मैं भी तुझे खिलौना-सा ॥

—माखन लाल चतुर्वेदी

+

+

+

‘मुप्रभात मेरा भी होवे, इस रजनी का दुःख अपार ।

मिट जावे जो तुमको देखूँ, खोलो प्रियतम ! खोलो द्वार ॥

प्रसाद : भरना, पृ० ७ ।

सहस्र :—द्विवेदी-युग का आदर्शोन्मुखी दृष्टिकोण हिन्दी-काव्य के उत्थान में थोड़े ही समय तक सहायक रहा । कारण, इस युग के कवियों की नवीन और असंगठ भाषा का परिष्करण करना पड़ा, उसे परिस्थिति और वातावरण-सापेक्ष बनाना पड़ा और पूर्वाङ्ग की कर्ण कटुता, नीरसता और गाधिकता (Prosic) के स्थान पर रसातुल्य भाषा का प्रयोग करना पड़ा । परम्परागत शृंगार-प्रधान काव्य-धारा और राष्ट्रीय तथा जातीय काव्य-धारा का पुरस्सरण उसके अभिनवीकृत विभिन्न काव्य-रूपों में हुआ । द्विवेदी-युग के पूर्वाङ्ग में ठोम साहित्य-निर्माण की अपेक्षा साहित्यकार-निर्माण का कार्य अधिक हुआ । ‘प्रिय-प्रवास’ के प्रकाशन (सं० १९७१) से द्विवेदी-युग उत्तरार्द्ध आरम्भ हुआ ‘माकेल’ का अन्विकाश । (सं० १९८२) तक लिखा जा चुका था । ये प्रबन्धात्मक रचनाएँ हैं । इस युग में खड़ी बोली के अविकाश सुन्दर खण्ड-काव्य लिखे गए । गुप्त जी का जयद्रथ-वध (१९०१ ई०) किसान (सं० १९७४), पंचवटी (सं० १९८२), पं रामचरण त्रिपाठी का पथिक (१९२० ई०), प्रसाद का प्रेम-पथिक (१९१४), सियारामाशरण गुप्त का भीर्य-विजय (सं० १९७१), श्री मुमिनातन्दन पन्त कृत ग्रन्थि (सं० १९८३) आदि उल्लेखनीय खण्ड-काव्य हैं । द्विवेदी-युगीन मुक्तक काव्य-रचना कई रूपों में हुई है । कभी उसके मूल में सौन्दर्य-भावना की प्रवृत्ति है, कभी

समस्यापूर्ति की उपदेशात्मकता की, कभी गीतों की तथा कभी गद्य-काव्य की। इस प्रकार प्रथम महायुद्ध के अन्त तक साहित्यिक-परिवर्तन तो हुआ, दार्शनिक तथा कलात्मक परिवर्तन बृहत्तर काल में सम्भव हो सके। द्विवेदी-युगीन काव्य की प्रधान विशेषताएँ—विद्व-चेतना का उदय, सृष्टि के रहस्यों का उद्घाटन, एकान्त वेदना, अनन्त निराशा, सर्वचेतनवाद, प्रेम-भावना और प्रकृति पर चेतन का आरोप आदि हैं। इस युग की कविता नीरस और शुष्क इतिवृत्तात्मकता की ओर से भाव-पूर्ण सरस अभिव्यक्ति के प्रति; अलंकार, रस गुण आदि की ओर से मानव जीवन की उच्चतम वृत्तियों के प्रति; प्रकृति-वर्णन में उद्दीपन की ओर से आलंबनत्व के प्रति, और परम्परागत रुढ़ियों के विरोध के प्रति उन्मुख हुई है। पराधीनता के अभिशाप से जिस समय सारा राष्ट्र रक्त के आँसुओं में रो रहा था, जिस समय प्रत्येक प्रश्न का उत्तर बलिदान समझा जाता था, उस समय यदि हिन्दी-काव्य की गति-विधि बहिर्मुखता से हटकर अन्तर्मुखता की ओर झुकी तो यह स्वाभाविक ही था। अपने अस्तित्व के लिए छटपटाने वाली मान-वता का यदि एक ओर करुण-क्रन्दन है तो दूसरी ओर श्रोज पूर्ण आक्रोश मूलक उद्गार भी व्यक्त किए गए हैं। मधर्ष युगीन कविता का स्वर यदि कहीं-कहीं कठोर और कर्कश भी हो गया है तो यह उसकी विशेषता ही है।

निष्कर्ष :—द्विवेदी-युगीन हिन्दी-काव्य का इतिहास आधुनिक हिन्दी-कविता के विकास की महत्वपूर्ण कड़ी है। यह कविता वर्णनात्मकता से कलात्मक ध्वन्यात्मकता तक पहुँची है। इसमें परम्परागत 'रति' के स्वरूप में स्वाभाविक परिवर्तन हुआ है। 'उत्साह' के आत्मस्वन के स्थान पर ऐतिहासिक महापुरुषों और वीरों की प्रतिष्ठा हुई है। हास्य-रस की रचनाएँ प्रायः अपरिष्कृत रुचि के पाठकों का ही मनोरंजन करती रही किन्तु कहीं-कहीं व्यंग्य के अत्यन्त ही मार्मिक उद्गार व्यक्त किए गए हैं। करुण रस की व्यञ्जना विभिन्न रूपों में हुई है—कहीं मृगयुज्य शोक के रूप में, कहीं विप्रलम्भ शृंगार के रूप में, कहीं दलित और पीड़ित वर्ग के प्रति सहानुभूति प्रकट करने के रूप में और कहीं बौद्ध मत के प्रभाव से विद्व-व्यापी-वेदना

के रूप में। इसका निश्चित रूप से सत्य है कि इन उद्गारों में तो कहीं-कहीं कलाकार के अन्तर्जगत का हाहाकार ही ध्वनित हो उठा है। किन्तु इन स्वरों को हम पलायन का स्वर नहीं कह सकते वरन् अपने अधिकारों को प्राप्त करने के लिए प्रयत्नशील भारतीय जनता के शीर्षक का स्वर है। इस युग की कविता में चमत्कार-विधान का भी समुचित समावेश है। चमत्कार-प्रतिपादन—अभिधा, लक्षणा, व्यञ्जना, मधुमती कल्पना, चित्रात्मकता, वचन-विदग्धता, और अलंकार-योजना के द्वारा सम्पन्न किया गया है। उत्तरार्द्ध में लिखी गई कविताओं में काव्य-कला का अत्यन्त ही रमणीय रूप प्रस्तुत हुआ है। मुक्त, प्रसाद, पन्त, निराला और चतुर्वेदी जी आदि की कविताओं में अप्रस्तुत-विधान, मानवीकरण, ध्वन्यर्थ व्यञ्जना, संगीतात्मकता आदि का चरम विकास हुआ है। द्विवेदी युगीन हिन्दी-काव्य के विकास का महत्त्व इसी में है कि विषय, भाषा, छन्द-योजना और अर्थ की व्यापकता के आधार पर ही आधुनिकतम हिन्दी-काव्य की प्रधान प्रवृत्तियों का विकास सम्भव हो सका है।

छायावादी हिन्दी कविता : एक विवेचन

श्रीपाल सिंह खेंभ

छायावाद 'द्विवेदीयुग' की जड़ शृंखलाओं को तोड़, व्यक्ति और कला की स्वतंत्रता का समर्थन करने वाली वह मानववादी काव्य-धारा है जिसने युग की स्थूल वस्तुवत्ता में झलकते वाली सूक्ष्म मर्म छाया को व्यक्ति के माध्यम से ग्रहण कर, ध्वन्यात्मकता, लाक्षणिकता, सौंदर्यमय प्रतीक विधान और उपचारवक्रता के सहारे उसे मूर्तिमान करना अपना लक्ष्य बनाया है। वह वाद की दृष्टि से जितना ही उलझा है, जीवन की दृष्टि से उतना ही सुलझा। मनोविश्लेषण के पक्ष से जितना ही पलायनशील और वायवी है, सांस्कृतिक दृष्टि से उतना ही साधना-शील और जावनमय। साहित्य में 'व्यक्तित्व' की प्रणिष्टा उसका प्रसार है तो 'व्यक्तिवादिता' उसकी सीमा है; वस्तु का अंतः सौंदर्य यदि उसका वरदान है तो अतिश्राल्पनिकता उसका अभिशाप।

'प्रमाद' जो 'छायावाद' के अन्तर्गत आने वाली हिंदी खड़ी बोली में नवीन 'काव्य धारा' के वास्तविक प्रवर्तक थे। 'निराला', पत, एवं 'भंकार' के गुप्त 'प्रमाद' के वाद के हैं।

छायावादी कविता में भाव तत्त्व एवं विषय-गत प्रवृत्तियाँ :—

भारतीय 'रस-शास्त्र' में 'भवन्तीति भावा' मानकर मन में होने वाले विकारों को 'भाव' माना गया है। पाश्चात्य विचारणा के अनुसार तो 'भाव' का स्थान भी 'Mind' (मस्तिष्क) ही है—परन्तु भारतीय

परम्परा में 'बुद्धि' से अलग करते हुए उसका स्थान 'हृदय' कहा जाता है। साहित्य में भी भावों का बड़ा महत्त्व माना गया है। रस सम्प्रदाय के अनुसार तो 'भाव' ही काव्य का मूलधार है। 'स्थायी' एवं 'मंचारी' भावों के रूप में उनके विभेद भी किये गए हैं और 'अनुभाव' एवं 'सात्विक भावों' में उनके बाह्याभिव्यजको एवं लक्षणों को समाविष्ट कर लिया गया है। भाव विहीन काव्य कभी भी उच्चकोटि के काव्यों में परिगणित नहीं हो सकता। साहित्य के अन्य रूपों में जहाँ अन्तःकरण की अन्य वृत्तियाँ प्रधान होती हैं वहाँ कविता में भाव ही प्रधान माने गये हैं। इन्हीं भावों की प्रधानता के कारण काव्य का प्रभाव सार्वभौम एवं सार्वजनीन माना गया है। अनुभूति (भावों एवं विचारों के ज्ञान की सुप्तावस्था) काव्य के लिए आवश्यक एवं प्राथमिक उपादान है क्योंकि बिना अनुभूति के कल्पना द्वारा पुनरावयन होगा किसका ?

छायावादी रचनायें अनुभूति प्रधान कही जाती हैं। 'छायावाद' के प्रस्थापक कवि श्री 'प्रसाद' जी ने 'छायावाद' की विशेषताओं में 'स्वानुभूति की विवृत्ति' का भी एक स्थान माना है। वे काव्य की 'अनुभूति' को 'मननशील आत्मा की असाधारण अवस्था' मानते हैं। उनका कथन है कि 'कविता के क्षेत्र में पौराणिक युग की किसी घटना अथवा देश-विदेश की सुन्दरी के बाह्यवर्णन से भिन्न जब वेदना के आधार पर स्वानुभूति की अभिव्यक्ति होने लगी, तब हिंदी में उसे 'छायावाद' के नाम से अभिहित किया गया। 'स्वानुभूति' में कवि का तात्पर्य 'निजी अनुभूति' या 'व्यक्तिगत अनुभूति' से है, जो 'जन-सामान्य अनुभूति' या लोकभूमि पर लायी गयी अनुभूति के साथ विभेद का वाचक है। छायावादी कवि एक 'स्थायी भाव' के भीतर जितनी भी भावनाओं का अनुभव करेगा, वह उन्हें पूर्ण रूप से अभिव्यक्त कर देगा। वह सोचता है कि भावों के तारों से प्राणि-मण्डित परस्पर आबद्ध है। छायावादी कवि अपनी स्फुट कविताओं एवं गीतों में 'स्वयं' 'आश्रय' ही है। 'आश्रय' की अनुभूतियों का चित्रण ही छायावादी काव्य में प्रमुख है, 'आलम्बन' का चित्रण अपेक्षाकृत न्यून। छायावादी कवि अपनी निजी अनुभूतियों का ही चित्रण सीधे अपने गीतों एवं कविताओं में

करता है, अपने से पूर्ववर्ती कवियों की भाँति वह अपने व्यक्तित्व को परोक्ष में नहीं रखता। भावसंवेदन एवं प्रभाव-सृष्टि के लिये वह मात्र 'प्रख्यात' अथवा 'उच्चकुलोद्भव' नायक के ग्रहण करने का समर्थक नहीं। गीति-प्रधानता होने से इस काव्य में 'शृङ्गार,' 'करुण,' 'वीर' एवं 'रौद्र' रसों का प्राचुर्य है।

छायावादी काव्य में 'वेदना,' 'पीडा,' 'व्यथा,' एवं टीस आदि का पर्याप्त वर्णन हुआ है। 'प्रसाद' के 'आँसू' की कथा व्यथा से गीली है, तर-बतर है। पंत की 'ग्रंथि' भी व्यथा से उद्भूत हुई है। महादेवी वर्मा का तो सम्पूर्ण कृतित्व ही वेदना का वरदान है। ये छायावादी कवि बड़े ही भावुक तथा संवेदनशील रहे हैं। इस वेदना विवृत्ति के मूल के कई कारण हैं—

(१) व्यक्तिगत जीवन का असंतोष।

(२) समाज में फैले व्यापक उत्पीड़न के प्रति असंतोष।

(३) दुःखवादी जीवन-सिद्धान्तों की मान्यता में विश्वास (बौद्ध-दर्शन का आकर्षण)

छायावादी कवियों ने वेदना को वरदान स्वरूप ग्रहण किया है। महादेवी जी का कथन है कि "दुख मेरे निकट जीवन का ऐसा काव्य है जो सारे संसार को एक सूत्र में बाँध रखने की क्षमता रखता है। हमारे असंख्य सुख हमें चाहे मनुष्यता की पहली सीढ़ी तक भी न पहुँचा सके, किन्तु हमारा एक बूंद आँसू भी जीवन को अधिक मधुर अधिक उर्वर बनाये बिना नहीं गिर सकता। मनुष्य सुख को अकेला भोगना चाहता है, परन्तु दुःख को सब को बाँटकर—विश्व जीवन में अपने जीवन को, विश्व-वेदना में अपनी वेदना को, इस प्रकार मिला देना, जिस प्रकार एक जल-बिंदु समुद्र में मिल जाता है—कवि का मोक्ष है।" जीवन को विरह का जलजात बना देने वाली महादेवी जी की निम्न पंक्तियाँ उनकी भावना की प्रतीक हैं—

“विरह का जलजात जीवन, विरह का जलजात।

वेदना में जन्म करुणा में मिला आवास ॥

अश्रु चुनता दिवस इसका, अश्रु गिनती रात।”

('नीरजा')

‘पत’ ज्योत्स्ना में भी दुःख की छाया का दर्शन करते हैं । जगत् के आरम्भिक कवियों में ‘बुद्ध-दर्शन’ के प्रति एक आकर्षण दिखाई पड़ता है ।

सौंदर्याकर्षण एवं प्रेमाभिव्यक्ति भी ‘छायावादी’ कवियों की एक प्रधान प्रवृत्ति है । छायावादी कवियों ने अपनी प्रेमगत कुण्ठाओं को परिष्कृत भावना एवं श्रेयमय चितन का उदात्त स्तर प्रदान किया है । यह प्रेम संयोग एवं वियोग अपने दोनों पक्षों में प्राप्त है । लौकिक होते हुये भी इन वर्णनों की विशेषता यही है कि इनमें शारीरिक पुकार नहीं, उच्च आत्मिक सोपानों का तृप्तिकारी प्रकाश है । ‘प्रसाद’ का ‘प्रेम-पथिक’ एवं ‘पत’ की ‘अंथि’, प्रेमपीड़ा एवं उदात्त अनुभूतियों की मणि-मंजूषा है । ‘प्रेम-पथिक’ की प्रेम-सात्विकता अत्यंत उच्च श्रेणी की है ।

संयोग-पक्ष की शुद्ध श्रेणी में आने वाला अंश ‘छायावादी’ काव्य में अपेक्षाकृत कम है । रूप एवं सौंदर्य चित्रण सम्बन्धी उक्तियाँ भी या तो विरह काल में स्मृति के रूप में उपस्थित हुई हैं अथवा ‘पूर्वानुराग’ के रूप में । शुद्ध-संयोगपक्ष का रूप कामायनी में उस स्थल पर बड़े ही सुन्दर ढंग से उपस्थित हुआ है, जब ‘मनु’ और ‘श्रद्धा’ सहसा एक दूसरे को देखते हैं । ‘भरना’ की अधिकांश कविताये प्रेम मूलक है । प्रसाद जी—प्रेम के प्रसार एवं उसकी शक्ति के कायल थे । इसी से उनका प्रेम न तो वायवीय ही है और न मात्र शारीरिक । प्रसाद जी के प्रेम-वृक्ष का मूल जीवन के ठोस धरातल में फैला हुआ है और उसकी चोरी आध्यात्मिकता के दिव्य आकार में लहरा उठी है । कवि की कल्पना सदैव रूप-सौंदर्य के व्यापक चित्र उपस्थित करने में समर्थ होती है और उनके अंकन का चित्रपट विशाल होता है । लज्जानत किन्तु गर्विले सौंदर्य का चित्र कितना उदात्त, रसमय, साथ ही सटीक है । इसमें रूप की सीमा नहीं, उसकी असीमता का आनन्द है—

“तुम कनक किरण के अंतराल में,
लुक छिपकर चलते हो क्यों ?
नत-मस्तक गर्व वहन करते,

जीवन के घन रस-कत ढरने,
 हे लाज-भरे सौंदर्य बतार दो
 मौन बने रहते हो क्यों ?"

(चन्द्रगुप्त नाटक)

निराला जी की शृङ्गार-क्षेत्र की तटस्थता अपूर्व है। 'सरोज के प्रति' कविता इसका उच्च प्रमाण है। पत का प्रेमी अपनी कल्पना-मे ही संतुष्ट हो जाता है, पर निराला का प्रेमी उसे जीवन की भूमि पर सतेज बनाता है। कामायनी के पूर्व प्रसाद का प्रेमी अपने अतीत विलास की स्मृति मे व्यथित है, और निराला का प्रेम-भाव सदैव सामाजिक मर्यादा की भूमि पर भास्वर हुआ है। प्रसाद, पत, निराला आदि छायावादी कवियों के सौंदर्य में ऐन्द्रियता का वर्णन भी इतनी निस्संग कल्पना से किया गया है कि वह अतीन्द्रिय हो उठा है।

वियोग पक्ष छायावादी प्रेरक कविता मे मयोग की अपेक्षा अधिक सबल है। 'प्रसाद' का आँसू कवि की निगूढ़ विरहानुभूतियों की ही अनुपम देन है। छायावादी काव्य मे 'कामायनी' के बाद 'आँसू' ही सर्वाधिक विथ्रुत रचना है। 'आँसू' प्रेम के मांसल पक्ष की उद्भूति नहीं, बरन् सौंदर्य एवं प्रेम के कवि की आध्यात्मिक स्थिति का प्रतीक है। जीवन की लौकिक भूमि पर उत्पन्न प्रेम की यह लता धरती से ही रस लेकर आकाश मे लहलहा उठी है। छायावादी कविता मे मानवीय प्रेम का विरह-पक्ष जितना उदात्त, व्यापक एवं मानवता के त्याग एवं बलिदान की भावनाओं से उज्ज्वल हो उठा है, उतना अन्य किसी भी युग मे नहीं। भक्तिकाल का प्रेम अलौकिक है और रीतिकाल का दैहिक। छायावादी विरह कायिक नहीं मानसिक है। 'ग्रन्थि' से पत की ये उक्तियाँ कितनी निराशा, विवशता, उदासी एवं असंतोष से कममसा रही हैं—

'शैवालिन' जाओ मिलो तुम सिधु से,
 अनिल आलिंगन करो तुम गर्भन का।
 चन्द्रिके ! चूमों तरंगों के अधर,

उडुगलौ ! गावो पवन-बीणा बजा ।

पर, हृदय ! सब भाँति तू कंगाल है, ...।'

‘प्रसाद’ का विरह आवेग-मय, ‘पत’ का कलामय, किंतु महादेवी का विरह साधनामय है। छायावादी कवियों का विरह एक प्रकार की मस्ती में भरा है। ‘प्रसाद’ को मस्ती में एक आवेगमय विस्मरण है, तो पंत की मस्ती में सुषमा की प्यास है और महादेवी के मतबालेपन में सयम की दीप्ति। ‘निराला’ की मस्ती में एक निर्द्वन्द्वता एवं दार्शनिक तटस्थता है।

वेदना एवं प्रेम-सौंदर्यात्मक छवि के अतिरिक्त तीसरी प्रवृत्ति के प्रकृति के प्रति सामान्य आकर्षण है। छायावाद में आए हुए प्रकृति के रूपों एवं उनके स्थान का विस्तृत विवेचन पुस्तक के एक स्वतंत्र अध्याय का विषय है किंतु संक्षेप में इतना ही जान लेना अलग होगा कि छायावादी कविता में साध्य और साधन दोनों ही रूपों में प्रकृति का महत्त्वपूर्ण स्थान है। सारूप्य, साधर्म्य, एवं प्रभाव सृष्टि, तीनों ही उद्देश्यों से प्रकृति का सुषमा सभार छायावादी काव्य में भरा हुआ है। परम्परागत उपमानों एवं उपकरणों के अतिरिक्त अपने निजी निरीक्षण एवं प्रभाव के बल पर इन कवियों ने पुरानी एवं नवीन दोनों ही सामग्रियों को नये ढंग में सजाया है। छायावाद एवं प्रकृति के इसी घनिष्ट सम्बन्ध के आधार पर कई विद्वानों ने छायावाद को ही एक प्रकृतिपरक दर्शन मान लिया है। प्रकृति के निजी सौंदर्य के स्थान पर कवियों ने उनके प्रति अपने व्यक्तिगत प्रभाव एवं निजी अनुभूतियों को ही प्रधानता दी है। आलम्बन रूप में भी जहाँ प्रकृति आई, कवि को अपनी कल्पनाएँ, प्रेरणा के फलस्वरूप उद्भूत निजी भावधारायें या विचार स्रोत ही प्रधान हो उठे हैं। कवियों ने प्रकृति का मानवीकरण किया है और उन पर निराकार भावना का आरोप कर उनसे मानवोचित व्यापार कराये हैं। प्रकृति के ऐसे सुन्दर भावमय चित्र सम्पूर्ण हिंदी साहित्य में विरल हैं। पंत की लहरों में किसी के ‘मौननिमंत्रण’ सुनने में लेकर नक्षत्रों एवं प्रकृति के देवीकरण तथा अज्ञात के प्रति जिज्ञासा तक के विविध रूप विविध-स्थलों पर प्राप्त होते हैं। ‘निराला’ में अद्वैतवादी वर स्वामी रामतीर्थ एवं विवेकानन्द की विचारावली का प्रभाव, आत्मा-परमात्मा के बीच चलने

वाली प्रणय-क्रीड़ा के मधुर भाव स्पष्ट रूप से परिलक्षित होते हैं। प्रसाद जी ने सृष्टि के विस्तार की मूल की ओर रहस्यात्मक संकेत किया है, और विमल इन्दु की विशाल किरणों, में 'उसी' का 'प्रकाश' देखा है।

नारी के प्रति परिवर्तित दृष्टिकोण भी छायावादी कवियों की एक विशेषता है। वीरगाथा काल में नारी, अधिकार में कर लेने की एक सचल सम्पत्ति से अधिक कुछ भी न थी। भक्ति-युग के पूर्व काल में वह माया की प्रतीक रही। उत्तर काल में कृष्ण-शाखा में राधा एवं गोपियों के रूप में पूज्य अवस्थ बनी, पर वह भी नारी का अवलम्ब रूप ही है, जो विरह में केवल आँसू ही बहाती रहती है। राम भक्ति-शाखा में सीता, कौशल्या आदि के रूप में यदि उसका उदात्त रूप व्यक्त हुआ है तो कैकेई एवं मंथरा के रूप में उसका दुष्ट पक्ष भी। यद्यपि यह भी ऐतिहासिक प्रमाणों द्वारा प्रकट नहीं किया जा सकता कि काव्य भक्ति में आए ये रूप तत्कालीन समाज के ही स्त्री के रूप हैं। रीतिकालीन काव्य में व्यक्त नारी का रूप तो वासना-पुत्तली से अधिक कुछ भी नहीं, यही नहीं, राधिका का उज्ज्वल भक्तिकालीन रूप भी राज सभाओं की विकास-भूमि में आकर साधारण नायिका के स्तर पर आसीन हो गया। द्विबेदी युग ने अवश्य ही उसके शक्ति एवं मातृरूपों के साथ आदर्श पत्नी-राम को भी प्रतिष्ठित किया है पर वहाँ भी वह तथाकथित उच्चादर्श एवं जड़ नैतिकता की लक्ष्मण-रेखा से घिरी रही, उसका सहज मानवी-रूप प्रतिष्ठा न पा सका छायावादी युग में आकर स्त्री के जिस रूप का चित्रण हुआ, वह पुष्पां से बहुत दूर घर भी सीमा में बन्द, देवी का रूप नहीं, वरन् सच्चे अर्थ में मानवी का रूप है। उसकी एक स्वतंत्र सत्ता है, वह खैर पेर की जूती नहीं है वरन् वह मानव की चिरसंगिनी, प्रेम-प्रणय एवं दया स्नेह के दास से मानव को संघर्ष पथ पर अग्रसर करने वाली एक शक्ति है। वह निराशा में आशा, अधिकार में ज्योति एवं पराजय में धैर्य का संदेश है। वह मनुष्य के जन्म-मरण पगों में गति की दृढ़ता एवं जीवन की बिखरी हुई शक्तियों में सन्तुलन का सम्प्रदान करती है।

छायावादी काव्य में 'मानववाद' की प्रवृत्ति भी परिलक्षित होती है।

मानव अपने मानव रूप में ही महान है वह देवत्व और किसी मानवोत्तर पद के द्वार का मिखारी नहीं। महापुरुषों, देवताओं और महाराजाओं के स्थान पर जहाँ आधुनिक युग ने जनसाधारण एवं मानवता को अपनाया वहाँ धीरे-धीरे मानव महिमा का स्वर भी ऊँचा हुआ। मनुष्य अपनी सहज सशक्तता एवं दुर्बलता के रहने हुए भी उसी में महान है। मानवता का जय-गान करते हुए कहते हैं—

‘शक्ति के विद्युत्करण जो व्यस्त
विकल बिम्बों में हो निरुपाद ।
समन्वय उमका करे समस्त
विजयनी मानवता हो जाय ॥’

‘पत’ जी कहते हैं कि बिहग भी मुदर है और मुमन भी सुदर है किन्तु मानव सर्वत्र सुन्दरतम है। देवी जी कहती हैं—

‘अमरों का क्या लोक मिलेगा,
तेरी कछुआ का उपहार ।
रहने दो हे देव अरे, यह
मेरा मिटने का अधिकार !’

इस छायावादी काव्य-प्रयास के विकास में एक सांस्कृतिक दृष्टि एवं राष्ट्र-प्रेम की प्रवृत्ति भी परिलक्षित होती है। सौंदर्य के सूक्ष्म रूपों के प्रति आकर्षण, प्रेम की उपयोगिता एवं उसकी शक्ति का आकलन, कछुआ की महत्ता, दुख की स्वीकृति, दुखियों के प्रति संवेदना-सहानुभूति आदि तत्त्व जहाँ एक ओर मानव के पशुत्व के परिस्कार एवं स्वार्थ के मंस्कार की दिशा में संकेत करते हैं, वहीं बौद्धधर्म का प्रभाव, शैवदर्शन, दुःख-वाद, अद्वैत-वाद एवं स्वामी रामतीर्थ और विवेकानन्द के दार्शनिक विचार, महर्षि रश्मि की चिन्ताधारा तथा मानववाद एवं रङ्गस्थवाद की प्रवृत्तियाँ, व्यक्ति-स्वातंत्र्य की पुकार और जनसाधारण तथा युगसंस्कृति के निमग्नित्वों के संकेत, एक उदार एवं मानववादी संस्कृति की दिशा में उसके पद-चिह्नों के परिचायक हैं। ‘प्रसाद’ जी पहले बौद्धों की कछुआ से प्रभावित हुए थे

परन्तु धीरे-धीरे शैवों के आनन्दवाद की ओर अग्रसर होते गए। कामा-यनी, मे समरसता के आधार पर आनन्दवाद की प्रतिष्ठा की गई है। हृदय और बुद्धि के सन्तुलन में ज्ञान, इच्छा और कर्म का सामंजस्य ही आनन्द का पथ है। पंत की प्रतिभा बड़ी समन्वयशीला एवं सामयिक प्रश्नों के प्रति प्रगतिचिन्ता रखी है। प्रारम्भ में प्राकृतिक दर्शन एवं सौंदर्यवादी प्रवृत्ति में लेकर जनवादी विचार धारा, गांधीवाद, साम्यवाद एवं महर्षि रमन के दर्शन तक कवि की प्रतिभा-यात्रा के सभी पापाण चिन्ह, आधुनिक समाज के सामने एक स्वस्थ एवं उपादेय सांस्कृतिक समाधान रखने के उनके प्रयत्न के ही द्योतक है। कवि मसार की वेदना में तपकर जीवन की पूर्णतम मूर्ति रचना चाहता है।

छायावादी काव्य में सांस्कृतिक के प्रति एक सजग चेतना की अन्तर्धारा वर्तमान रही है। इस दिशा में प्रसाद, निराला, महादेवी आदि ने नवीनता को मनोनिविष्ट करते हुए भी, अपने सांस्कृतिक दृष्टिकोण की गृष्ठभूमि में भारतीयता को इस प्रकार ग्रहण किया है कि वह उसकी ही एक कड़ी और आधुनिक परिस्थिति में, उमड़ा अग्र विकास सा जात होता है। छायावादी काव्य की यही सांस्कृतिक चेतना यह सिद्ध करती है कि वह मात्र एक कलात्मक प्रयास ही नहीं था बल्कि वह तत्कालीन जीवन की एक स्वस्थ प्रतिक्रिया के रूप में व्यक्त हुआ था। तत्कालीन जीवन के प्रति असंतोष की भावना देश के राजनीतिक द्वार में भी टकराई और कवियों ने राष्ट्रगीत एवं देश-भक्ति सम्बन्धी गीत भी लिखे। इन राष्ट्र प्रेम सम्बन्धी रचनाओं में अंग्रेजी के स्वदेश सम्बन्धी रचनाओं की सी साम्राज्यवादी एवं अपने ही राष्ट्र को जन्मजात शासक सिद्ध करने की संकुचित भावना नहीं आई।

यह देश-प्रेम मानव हृदय की उदात्त वृत्तियों, क्षमा, दया, उदारता, त्याग एवं बलिदान पर प्रलंबित हुआ है। 'चन्द्र गुप्त नाटक' में भाग्य की गरिमा पर रोभी शीस-निवासिनी 'कार्नेलिया' के स्वरो में देश-प्रेम का जो परिष्कृत, उदात्त, एवं व्यापक रूप प्रकट हुआ है, वह अन्यत्र दुर्लभ है। इसी प्रकार निम्न प्रयाण-गीत भी अपनी उमरता, उच्चता में कितना ओजमय है।

हिमाद्रि तुंग शृंग से
प्रबुद्ध शुद्ध भारती
स्वयं प्रभा समुज्ज्वला
स्वतंत्रता पुकारती !

अमर्त्य वीर पुत्र हो, दृढ़ प्रतिज्ञ सोच लो ।

प्रशस्त पुरण पंथ है, बढ़े चलो, बढ़े चलो !!'

(चन्द्र गुप्त)

‘भारति जय विजय करे’ जैसी पंक्तियों के अमर गायक महाप्राण निराला जी ने छायावाद की वीरता से एक विशाल मानव-मूलक राष्ट्रीयता का मन्द निर्घोष निकाला है। ‘जागो फिर एक बार’ शीर्षक कविता में कवि ने भारत-वासियों की निद्रावस्था एवं अतीत काल के शौर्य की भाँकी उपस्थित कर, देश के लिए भविष्य एवं कर्तव्य कर्म का बड़ा ही मार्मिक संकेत दिया है। ‘शिवा जी का पत्र’ शीर्षक कविता में, यवनों के आघातों के विरुद्ध शिवा जी द्वारा दिए गए एक सांस्कृतिक प्रयास एवं जातीय रक्षा का प्रयत्न संकेतित है। पं० माखनलाल चतुर्वेदी की राष्ट्रीय कविताओं में तत्कालीन भारतीय समाज की दुरवस्था के चीत्कार कविता बनकर फूट पड़े हैं। इनमें आकुलता नहीं, मुक्ति की एक स्वस्थ शीतल साधना है, जो नील से उज्ज्वल है। ‘पुष्प की अभिलाषा’ शीर्षक कविता में उन्होंने इस समय की मुक्ति-कामी तरुणों की चाह को वाणी दे दी है। इस कविता का एक ऐतिहासिक महत्व भी है। किसी समय इसका पाठ एवं स्मरण कर देश के लिए सर पर कफन बाँधकर चलने वाले नौनिहाल राष्ट्र सिपाही हँसते-हँसते जेलों के भीतर अपनी अवानों की समाधि देते थे—

“मुझे तोड़ लेता बनमाली ! उस पथ पर देना तुम फेंक;

मानू भूमि पर शीश चढ़ाने जिससे जायें वीर अनेक।”

पंत जी की भावुक कल्पना ने भी महात्मा गाँधी के राष्ट्रीय व्यक्तित्व का महत्व समझा था। वे राष्ट्रीयता के भी बहुत आगे ‘साम्यवाद’ तक पहुँच गए, ‘ग्रामवासिनी’ भारतमाता को वे भी न भूल सके—

‘भारत माता शम-वासिनी
 खेतों में फैला है स्वामल
 धूल भरा मैला-सा आंचल
 गंगा-यमुना में आँसू जल
 मिट्टी की प्रतिमा ‘उदासिनी ।’

छायावादी काव्य प्रधानतः गीतात्मक है। प्रारम्भ के कवियों ने स्फुट प्रगीतों में ही रचनाएँ प्रारम्भ की। गीत एवं प्रगीत में अंतर स्पष्ट है। ‘गीत’ संगीत के स्वर-ताल-लय पर बँधी रचना होती है और ‘प्रगीत’ में संगीत का ऐसा कठोर बंधन नहीं होता। उसमें स्वर-मैत्री एवं नादार्थ व्यंजना का प्राधान्य होता है जिसे आन्तरिक संगीत और शब्द-जन्य संगीत कहा जा सकता है। भाव तत्व की तन्मयता, कल्पना का सुखद स्पर्श एवं भाषा के स्वर-सामंजस्य को गीति-तत्व में सम्मिलित कर सकने हैं। भावों की यही आध्यात्मिकता, चित्रात्मक अभिव्यक्ति एवं स्वर-मैत्री ‘छायावादी युग’ के प्रगीतों की विशेषताएँ हैं।

कल्पना—काव्य-गत अनुभूति, कल्पना के सहारे भाषा में अभिव्यक्त होकर ही सामने आती है, अतएव अनुमति एवं कल्पना का विभाजन बड़ा कठिन होता है, पर मुविधा के लिए, साहित्य-मनीषियों ने कविता पर विचार करते हुए कल्पना, भाव अथवा राग, बुद्धि एवं शैली अथवा अभिव्यक्ति-नाम से उसके चार तत्व माने हैं रचना-प्रक्रिया की दृष्टि से कल्पना को हमने इसीलिए सर्वप्रथम-ग्रहण किया है कि यद्यपि भाव-अथवा राग ही कविता का मूल है किन्तु भावावस्था में कलात्मक सर्जन की चेष्टा जब तक नहीं आती जब तक उसमें कल्पना का मिश्रण नहीं हो जाता अथवा कल्पना भाव-विशेष के संस्कारों को पुनः अंतर्दृष्टियों के सामने नहीं उपस्थिति कर देती। कल्पना मन की शक्ति है। कल्पना के सहारे ही कवि अथवा कलाकार जीवन-जगत में दृष्ट अथवा अनुभूत अथवा वस्तुओं को अपने अर्थाजगत में पुनः प्रस्तुत करता है। कल्पना के द्वारा ‘विम्ब-ग्रहण’ के पश्चात् ही कविता की सृष्टि संभव है। भाव दशा में तो भोक्ता उसमें इस प्रकार आसक्त होता है कि उसको कल्पना उस समय सुप्त रहती है।

कविता-रचना के लिए जिस तटस्थता की आवश्यकता होती है, वह कल्पन के मिश्रण के पश्चात् ही संभव होती है।

छायावादी काव्य के मूल भाव अथवा प्रेरक अनुभूति पर ही शंका उत्पन्न होने के दो कारण थे—एक अभिव्यक्ति में कल्पना का महत्वपूर्ण स्थान, दूसरे भावों एवं अनुभूतियों के विविध एवं परिवर्तित-परिष्कृत रूपों का उद्घाटन। अभिव्यक्ति में कल्पना का—महत्वपूर्ण स्थान—इसके उदाहरण स्वरूप 'कामायापनी' में 'श्रद्धा' के रूप वर्णन एवं पंत के 'परिवर्तन' की पंक्तियाँ उद्धृत की जा सकती हैं। 'श्रद्धा' के रूप का वर्णन दर्शनीय है—

'कुसुम कानन-अचल में मन्द, पवन प्रेरित सौरभ साकार।
रचित परमाणु-पराग शरीर, खड़ा हो ले मधु का आधार।
और पड़ती हो इस पर शुभ्र, नवल मधु राका मन की साध।
हँसी का मद-विह्वल प्रतिबिम्ब, मधुरिमा खेला सदृश अबाध।'

कविवर पंत की कविता का कल्पना-विकास हिन्दी के आधुनिक साहित्य अपना विशेष स्थान रखता है। यदि 'नक्षत्र' जैसी कवितायें अपवाद स्वरूप मानी जायँ, जहाँ कल्पना ने उसे 'निद्रा के रहस्य कानन', 'सूर-मिथु तुलसी के मानस', एवं 'स्वप्नों के नीरव चुम्बन' में अध्यवसित कर दिया है, तो यह मानना पड़ेगा कि मुमित्रानदनपंत के भाव एवं रूपाभिव्यक्ति में भी कल्पना का बड़ा कुशल प्रयोग हुआ है। 'परिवर्तन' एक सूक्ष्म भावात्मक संज्ञा है, जिसका लक्ष्य तो होता चलता है, पर जिसकी कोई स्थूल सत्ता नहीं निर्दिष्ट की जा सकती। अपनी विराट् विधायक कल्पना के सहारे कवि ने समय, ऋतु, आयु, युग, भाव स्थिति आदि के परिवर्तित रूपों का ऐसा सचित्र वर्णन किया है कि उसकी समस्त भोषणता, पृथक् आंदोलन शक्ति एवं गतिमान की प्रत्यक्षता नेत्रों के सामने मूर्त-सी हो उठती है। प्रसाद जी ने 'श्रद्धा' के 'अधखुले अंग' की प्रभावानुभूति के लिए कल्पना की जिस मुनहली लूलिका का सहारा लिया है, वह कितनी कामनीय है। 'मेघों का ज्वन जाहे भले ही न होता हो और बिजली का फूल भी किसी ने भले ही न देखा हो, किंतु 'श्रद्धा' के लील प्रस्थान से भाँकते

अधखुले गौराखण अंग का कमनीयता का दशन तो वहा कर सकता है जो कवि की कल्पना के साथ रूप के मधुर आलोक से, इस काव्यात्मक उक्ति के साथ ही मेधों के वन में विजनी के गुलाबी कंचन पुष्प की सहजानुभूति कर सके—

‘तील परिधान बीच सुकुमार

खुल रहा मृदुल अधखुला अंग,

खिला हो ज्यों बिजली का फूल

मेघ-वन बीच गुलाबी रंग । (कामायनी)

प्रसाद की कल्पना भाव नीति है, निराला की दर्शन बोधिल, एवं महादेवी जी की चिंतन—दीप्त । पंत कल्पना की गुदगुदी से, नाच उठते हैं । प्रसाद के भाव अपनी अभिव्यक्ति के लिए कल्पना से कैदी करते है, और महादेवी कल्पना की शीतल ज्योत्सना में अपनी अनुभूतियों का स्वरूप संवारती हैं । पंत का वच्चों का सा भोलापन एवं शिशु की सी अज्ञानता का आकर्षण उनकी कल्पना प्रियता का ही रूप है । अनुभूतिक सघनता के कारण ‘प्रसाद’ जी कल्पना पार्श्वस्थ, आकार की अभिनव झिलमिलाहट के कारण पंत जी की कल्पना दूरस्थ एवं सीमा के अपरिवद्ध विस्तार के कारण महादेवी जी की कल्पना कांत किन्तु असीम है ।

ध्वन्यात्मकता का संकेत आनन्दवर्धन के ‘प्रतीयमान अर्थ’ में है । शास्त्रानुसार ‘वाच्यार्थ’ एवं ‘लक्ष्यार्थ’ पर ‘व्यंग्यार्थ’ की प्रधानता ही ‘ध्वनि’ की स्थिति है । शास्त्रों में इसकी उपमा सूक्ष्म से सूक्ष्मतर होनेवाली घण्टाध्वनि से दी गई है । ‘वस्तुध्वनि’ ‘अलंकार ध्वनि’, एवं ‘रसादि ध्वनि’ के तीन रूप माने गए हैं । इनमें ‘वस्तु ध्वनि’ का बड़ा ही सुन्दर विस्तार छायावादी काव्य में हुआ है । ‘निराला’ की ‘सन्ध्या-सुंदरी’ में ‘वस्तु ध्वनि’ का बहुत ही सुन्दर रूप उपस्थित हुआ है—

सखी नीरवता के कंधे पर डाले बाँह-छाँह सी अम्बर

पथ से चली वह सन्ध्या सुंदरी ‘पसी सी धीरे-धीरे !’

लाक्षणिकता—छायावाद की दूसरी विशेषता है । मुख्यार्थ की बाधा होने पर छुट्टि अथवा प्रयोजन विशेष के कारण मुख्यार्थ से सम्बन्ध अन्य

व्योक्त अर्थ को लक्ष्यार्थ, उस शब्द को लाक्षणिक एवं उस शक्ति को लक्षणा कहते हैं। इस प्रकार मुख्यार्थ की जाया, मुख्यार्थ से योग एवं रुढ़ि प्रथवा प्रयोजन—इन तीन कारणों से लक्ष्यार्थ सिद्ध होता है। रुढ़ि की अपेक्षा प्रयोजनवली लक्षणा ही छायावाद की केन्द्र बिंदु है। 'प्रयोजनवली' में भी 'गौड़ी' की अपेक्षा 'शुद्धा' का चमत्कार मात्रा में अधिक है। 'प्रस्तुत पक्ष के अधिकांशतः परोक्ष में होने के कारण, इसमें भी 'सारोपा की अपेक्षा 'साध्यवसाना'—रूप की ही अधिकता है। 'गूढ़ा'—'अगूढ़ा' के अवान्तर भेदों में 'गूढ़ा' की ओर ही छायावाद अधिक प्रवृत्त है। 'गौड़ी साध्यवसाना' का एक उदाहरण 'आँसू' से उद्धृत है—

“बोधा है शशि को किसने इन कावी जंजीरों से।

मणिवाले फणियों का मुख क्यों भरा हुआ हीरों से ॥”

मूर्त के लिए अमूर्त एवं अमूर्त के लिए मूर्त विधान में भी प्रयोजनवली लक्षणा ही समाविष्ट है।

प्रतीक विधान की शैली भी छायावाद की विशेषताओं में से है। अपने यहाँ इससे मिलता जुलता एक शब्द है 'उपनक्षत्र'। छायावादी काव्य में ऐसे अप्रस्तुतों का प्रयोग किया गया है जिसमें पूर्ण रूप से गुण साम्य न रहने पर भी प्रतीकता पाई जाती है। वस्तुतः ऐसे स्थलों पर धर्म के लिए धर्मों का प्रयोग किया जाता है। फूल, शूल ऊषा, तम, तारे, तार, बीणा आदि ऐसे ही प्रतीक हैं। इन प्रतीकों में लाक्षणिकता का पूरा प्रयोग किया गया है। किन्तु ये जितने ही भावात्मक एवं उद्बोधक हैं, उतने ही अधिक सुन्दर और प्रभावशाली। इनमें कुछ अपनी संस्कृति पर भी आहत हैं और कुछ विदेशी भी। उपमानों और प्रतीकों में यही अन्तर होता है कि उपमान की भाँति प्रतीक में गुण-साम्य का उतना ठोस आधार अनिवार्य नहीं होता।

ऊषा का था उर में आवास,.....'

चाँदनी में स्वभाव का वास, विचारों में बच्चों की माँस।' पंत

प्रतीकों का सर्वाधिक प्रयोग पंत जी ने ही किया है। प्रसाद की प्रतीक विधान भी उद्गार है—

‘विकसित सरमित्र वन भैभव, मधु ऊषा के अंचल मे ।

उपहास करावे अपना, जो हँसी देख ले पल मे ।’ (श्रीमू)

उपचार वक्रता भी प्रसाद जी के मत मे छायावाद की एक विशेषता है । ‘चेतन’ मे ‘अचेतन,’ ‘द्रव’ मे ‘ठोस’ के गुण का अध्यारोप ‘उपचार’ कहा जायगा । इसके भीतर तो ‘ध्वनि’ का, सम्पूर्ण प्रसार ‘अन्तर्गुप्त’ हो जाता है । छायावादी काव्यधारा के रोमानी विकास को मुखरित करने वाले श्री शंभूनाथ सिंह जी के ‘समय की शिला’ कविता की निम्न पंक्तियाँ कितनी मार्मिक हैं—

‘सुरभि की अनिल-पंख पर मौन भाषा,

उड़ी अर्चना की जगी सुप्त आशा ।’

पवन द्वारा वितरित होती मुग्धि को ‘मौन भाषा’ कहना कितना व्यंजक है ।

स्वानुभूति की विवृति या आत्मव्यजकता इस युग की सर्व प्रथम विशेषता है । छायावादी युग का साहित्यकार हर बात को उत्तम पुरुष ‘मैं’ के माध्यम से व्यक्त करता है । कथा कहानी की आड़ लेना उसे पसंद नहीं । इसी को प्रसाद जी ने ‘वेदता के आधार पर स्वानुभूतिमयी अभिव्यक्ति’ कहा है ।

छायावादी अभिव्यक्ति पर पाश्चात्य प्रभाव की गहरी छाप घोषित की जाती रही है क्योंकि उसने अंग्रेजी से ‘मानवीकरण’, ‘नादार्थ-व्यंजना’ एवं ‘विशेषण-विपर्यय’ जैसे अलंकार ग्रहण किए हैं । ‘मानवीकरण’ एवं ‘विशेषण विपर्यय’ मे प्रायः ‘साध्यवसाना लक्षणा’ क्रियाशील होती है । निराला की उक्ति है—

‘चल चरणों का व्याकुल पनघट, कहाँ आज वह वृन्दाधाम’ ।

(यमुना के प्रति)

अंग्रेजी के अनुसार ‘व्याकुल पनघट’ का अर्थ ‘ब्रजवालाओं की व्याकुलता’ होने से यह ‘विशेषण-विपर्यय’ का उदाहरण है । भारतीय काव्य शास्त्र के अनुसार यह लक्षण-लक्षणा है ।

छायावादी कविताओं में ‘चित्र-व्यंजना’ या ‘चित्रात्मक व्यंजना’ का भी नाम लिया जाता है । छायावाद में चित्रों के द्वारा व्यंजना करने की

शैली ग्रहण हुई है। ऐसे स्थलों पर वह चित्र प्रधान नहीं होता, वरन् वह स्वयं 'अप्रस्तुत' रूप में आता है और उसकी समष्टि संवेदना किसी सूक्ष्म तथ्य की व्यञ्जना करती है। प्रसाद की उक्ति है—

‘और उस मुख पर वह मुस्कान, रक्त किशलय पर के विश्राम।
अरुण की एक किरण अम्लान, अधिक अनसाई हो अभिराम।’

(कामायनी)

छायावाद की छंद और रूप चेतना—

‘छंद’ का अर्थ ‘बन्धन’ या ‘आच्छादन,’ किया जा सकता है, किंतु यह बंधन या नियंत्रण परवशता-विवशता के लिए नहीं, मुक्ति के लिए ही होता है। इस बंधन को स्वीकार कर भावना, कल्पना, अनुभूति एवं विचार अधिक प्रभविष्णु, अधिक लयवान्, अधिक तीव्र एवं संवेदनीय हो जाते हैं। भाषा लयवती होती है। प्रत्येक भाषा की अपनी-अपनी लय-विशिष्टता होती है। लय तो प्रत्येक वर्ण और शब्द में होती है। ‘वर्ण’ ‘शब्द’ में और ‘शब्द’ वाक्य में अपने लय की निजता को सीमित कर वृहत्तर सामंजस्य की प्राप्ति करते हैं। यह लय निश्चित छंद का आश्रय पाकर अधिक प्राणमय और प्रभावशाली हो जाता है। लय व्यक्ति की विभिन्न मनोदशाओं के अनुसार बदलता भी है। ‘लय’ विद्वानों के अनुसार एक प्रकार का कम्पन अथवा गति प्रवाह है। जिस प्रकार वर्ण, शब्द में, और शब्द वाक्य में अपने को तिरोभूत कर एक व्यापक सामंजस्य प्राप्त करते हैं उसी प्रकार वाक्य भी छंदों में अपने को लयमान कर उच्चतर सामंजस्य और तीव्रतर संगीत की उपलब्धि करते हैं। लय-छन्द का प्राण है, उसकी आत्मा है। बिना लय के छंद ‘छन्दत्व’ को नहीं प्राप्त हो सकता। छायावादी वाक्य में संगीत को काफी सहत्व प्राप्त हुआ है। इन कवियों ने शब्द संगीत से अधिक भाव और विचारों के संगीत को ग्रहण किया है। इस स्वच्छन्द-संगीत की छटा छायावाद के ‘मुक्तवृत्तों’ से लेकर गीतों में, सर्वत्र झलमला रही है। छंद, लय और भाव की एकत्मकता की जैसी परख इस युग में दिखाई पड़ती है, वैसी अन्यत्र बहुत कम। छायावादी

कविया त बगला के 'पयार' और लोक-गीत के 'कजली', 'आल्हा' आदि उदों को भी अपनाया और तय, समीन, तथा नाद से उन्हें संवार क नवीन छंद परम्परा को विकसित और पुष्ट किया है। 'प्रसाद' की कामायनी का प्रथम छंद 'आल्हा' छंद है—

‘हिमगिरि के उत्तुंग शिखर पर बैठ शिला की शीतल छाँह।

एक पथिक भीगे नयनो से देख रहा था प्रलय प्रवाह ॥’

‘सावन बरसिग, भादो गरजिग पापिन तोज गई तकचाइ।

कंत विदेशी ता घर लौटे, नाहक चुनरी धरेउं रमाइ ॥’

छायावादी कवियों ने वर्ण-वृत्तो को त्यागकर, मात्रिक छन्दो को अपनाया। पंत जी ने अपनी पल्लव पुस्तक के 'प्रवेश' में संस्कृत के वर्णवृत्तो को स्पष्ट रूप से हिंदी की प्रकृति के विरुद्ध घोषित किया। प्रसाद जी की प्रारम्भिक कविताओं के छन्द-विधान पर उर्दू-छन्दो और विशेषतः गजलो की लहर का पर्याप्त प्रभाव दिखलाई पड़ता है। उर्दू में एक छन्द 'रबाई' होता है, हिन्दी में इसे चतुष्पदी पर चौपदा कहते हैं। इसमें प्रथम, द्वितीय और चतुर्थ पदों के तुक समान होते हैं और तृतीय पद का तुक इससे भिन्न अथवा विषम होता है। 'प्रसाद जी की कामायनी में यह विधान प्रयुक्त हुआ है। पंत जी की कविताओं में 'रबाई' का तुकात कम दिखलाई पड़ता है—

‘तुम्हारे छूने में था प्राण,

सग में पावन गंगा स्नान

तुम्हारी वाणी में कल्याण

त्रिवेणी की लहरों का ज्ञान।’

कामायनी के भीतर शास्त्रीय छंदों के अतिरिक्त ऐसे भी छंद आये हैं जो प्रसाद जी की मौलिकता का पूर्ण परिचय देते हैं। कामायनी के सभी छंद उसके गुरु गभीर वात्सल्य के अनुकूल हैं। ताटक छंद की प्रमुखता इसके अंत में एक गुरु वर्ण होता है। इसी को लावनी की लय में भी ढक सकते हैं। 'आल्हा' अथवा वीर छंद की लय भी लगभग यही है। 'विरहा' का भी, इससे साम्य है।

कामायनी में शास्त्रीय छंदों में भी तार्टंग, ककुभ, पाढा, कुलक शृङ्गार, रूपमाला, रोला, सार और इसके मिश्रित रूप प्रयुक्त हुये हैं। इडा, और आनंद आदि सर्गों की छन्द रचना में प्रसाद जी ने अपनी मौलिकता दिखाई है। इडा सर्ग में गीत का भी प्रयोग हुआ है। 'हिमालय के आगत' में उसे प्रथम किरणों का दे उपहार' पंक्ति वाला नाटक गीत 'मराल' छंद में है जो ३२ मात्राओं का होता है। राष्ट्रीयता के भावावेग में प्रयाण अथवा अभियान गीत (मार्चिङ्ग सांग) भी लिखे गये हैं। इनमें उमंग और ओज से भरे सिपाहियों अथवा स्वयंसेवकों की मनोदशा एवं उनकी गति की लय का बड़ा ही सुन्दर सामंजस्य हुआ है। ऐसी कविताओं में नाच, पंच-चामर, अथवा नागराज नामक वर्णिक वृत्त की गति पायी जाती है। 'प्रसाद' जी का 'हिमाद्रि तुंग शृंग' वाला गीत एक सुन्दर उदाहरण है।

छायावादी कविता में और विशेषकर निराला की कविता में 'स्वच्छंद छंद' की जो छटा निखरी है, हिंदी में वैसा अन्यत्र दुर्लभ है। आज भी निराला जी इस दिशा में बेजोड़ हैं। सब पछा जाय तो स्वच्छन्द छंद का विकास अभी इन रचनाओं के आगे नहीं बढ़ पाया है। जो गुम्फित पदावली और भावानुकूल लय योजना यहाँ मिलती है, उसे आज भी चुनौती नहीं मिल सकी। भाषा और भाव के सामंजस्य की अपूर्व शक्ति 'जागो फिर एक बार' कविता में देखी जा सकती है, जहाँ कोमल और ओजोमय भावों के साथ भाषा का कलेवर बदलता चलता है।

छायावाद और भाषा संस्कार

पंत और निराला ने अपने 'पल्लव' के 'प्रवेश' 'गीतिका', की भूमिका और 'प्रबन्ध-प्रतिमा' के निबन्धों में भाषा की प्रकृति, भाषा-भाव सम्बन्ध, शब्द-भाव संगीत तथा भाषा सम्बन्धी अपनी नवीन समस्याओं पर पर्याप्त प्रकाश डाला है। 'पंत' जी ने भाषा को भावानुरूप मोड़ देने के लिए उसका मनोवैज्ञानिक विवेचन तथा उनके पर्यायों के साहचर्य-जन्य परस्पर भेद-प्रभेद पर भी विचार किया है। 'लहर' और 'वायु' के पर्यायवाची शब्दों द्वारा उन्होंने अपने मन्तव्य को स्पष्ट किया है। अपनी 'प्रबन्ध-प्रतिमा' में

निराला जी ने कहा है कि ब्रजभाषा में भाषा जन्य जातीय जीवन था और इसीलिए जब ब्रजभाषा के बाद खड़ी बोली का उत्थान हुआ, तो उसमें भी ब्रजभाषा के कुछ नवीन चिह्न का होना आवश्यक है। यहाँ उनका मत-लब संस्कृत के तत्सम शब्द-रूपों के तद्भव रूपों को ग्रहण करने से है। निराला जी ने तत्सम शब्द-रूपों को ग्रहण करते समय उनके माधुर्य, श्रुति आदि का ध्यान रखा है। कहीं-कहीं 'वाण' की जगह 'वान', कण की जगह 'कन' और किरण की जगह 'किरन' का प्रयोग मिलता है। शास्त्रीय परम्परा में उन्होंने रीति वृत्तियों का पालन नहीं किया है। कोमल भावों के स्थल पर भी संयुक्त वर्ण और परुष अक्षरों का प्रयोग किया है। स्वयं निराला जी ने, पंत जी ने वर्ण प्रयोग पर टिप्पणी की है। उन्होंने 'रीति' और 'वृत्ति' के अलग-अलग निर्वाह के स्थान पर एक ही कविता या पद में भावानुकूल कोमल और परुष दोनों ही वर्णों का प्रयोग कर दिया है। पंत की 'परिवर्तन' कविता और निराला की 'अनाभिका' की कविताओं में यह देखा जा सकता है। पंत की 'परिवर्तन' कविता में वामुकि, हाथी, और मेघ के रूपों के स्थल पर नाद-व्यंजना का चरम रूप दिखलाई पड़ता है। निराला की 'जागो फिर एक बार', 'जुही की कली', 'राम की शक्ति-पूजा' में नाद-सृष्टि का अनुपम मींदर्य प्रदर्शित हुआ है। प्रसाद जी की भाषा में उपचार-वक्रता (स्थूल साम्य से छोड़कर सूक्ष्म विधान) का तत्त्व प्रारम्भ से पाया जाता है। आभ्यंतर भावों की अभिव्यक्ति के लिए वे उन्होंने नवीन शब्दों की भंगिमा का प्रयोग किया। इस प्रकार छायावादी कवियों की दृष्टि वस्तु के बाह्य रूपाकार की अपेक्षा अपनी अनुभूति में आने वाली सूक्ष्म-व्यंजनाओं की ओर रही। इसलिए उन लोगों ने वक्रताओं और 'लक्षणा-व्यंजना' पर आश्रित सूक्ष्म-अभिव्यंजनाओं को आधार बनाया। इससे एक ओर तो भाषा में चित्रात्मकता आई और दूसरी ओर सूक्ष्म अनुभूतियों की व्यंजना हुई। पंत जी की भाषा में लाक्षणिक वैचित्र्य सबसे अधिक मात्रा में पाया जाता है। उनके यहाँ 'विचारों में वच्चों की साँस' और 'अधरों में ऊषा' होती है। 'वेदना के सुरीले हाथ' होते हैं। महा-देवी के भी आँखों के आँसू उजले होते हैं, और सबके सपनों से सत्य पलता है।

छायावादी कवि अंतः प्रेरित और कल्पना-प्रवण हैं। भावा के अनुकूल छंद, लय एवं शब्द चयन में भी वे कल्पना में पर्याप्त रूप में प्रेरित हैं। छायावादी कवियों ने संस्कृत के सर्वोत्तम और स्वल्प-अयुक्त शब्दों को खोजा-चुना तो उसी मौल्य चेतना को मूल मानकर जो अब तक उनकी दृष्टि में अपेक्षाकृत स्थूल, कायिक और वस्तुवादी भले ही रही हो, पर विजातीय नहीं रही। इसी में हमें प्रसाद में कालिदासीय उज्ज्वल शृङ्गार दृष्टि और भवभूति की अनुभूति-सान्द्रता भी मिल जाती है। निराला में भारद्वाज्य अर्थ गौरव और पंथ में जयदेव सा भाषा-मार्गव। इन कवियों की मर्म-स्पर्शिनी कल्पना-दृष्टि ने वस्तुओं के अंतर को छूकर, उनसे प्रेरित मानस-प्रत्यक्षों के अन्तः संगीत की लय में ही उनके शब्द चित्राकन का प्रयाम किया है। इन कवियों के शब्दों में रूप, गुण, एवं ध्वनि को सचित्र कर देने की प्रवृत्ति ने ही इन्हें अप्रस्तुत विधान, रूप योजना, चित्र-मुष्टि एवं विच्छिन्ति प्रकाशकी और प्रवाहमान किया है। 'प्रसाद' के 'श्रद्धा' रूप वर्तन में आकार एवं गुणों की सचित्रता छायावादी भाषा-शैली का उच्च-विंदु है। अप्रस्तुतों का चयन और गुणों की व्यंजना उनकी कल्पना के दिग्विजय की प्रतीक है—

‘नील परिधान बीच मुकुमार,
खुल रहा मृदुल अधखुला अंग।
खिला हों ज्यों विजली का फूल,
मेघ-वत्त बीच गुलाबी रंग ॥’

पंथ और महादेवी ने खड़ी बोली के काव्य-कलेवर को व्यंजना की काति से समुज्ज्वल किया है। 'नौका विहार' कविता में कविवर पंथ द्वारा प्रस्तुत 'तन्वंगी, ग्रीष्म विरल गंगा' का शब्द-चित्र अपनी रूपकता में दर्शनीय है। कापती थरथराती नौका का स्पन्दन देखिये—

‘मृद मंद-मंद, मंथर-मंथर, लघु तरंगि हसिनी सी सुंदर,
तिरं रही खोल पालो के पर।’

नवीन और कोमल-मृसण प्रतीकों तथा अप्रस्तुतों से महादेवी जी की

कविता-मजूपा 'छवि गृह दीप शिखा' की भाँति जगमगा उठी है। पीड़ा को भी सुंदर एवं मधुर बना देने की शक्ति मीरा के बाद महादेवी में ही दिखलाई पड़ती है। अंतर यही है कि मीरा में अपनी लगन का उन्माद है अतः भाषा के भीने आवरण में वह स्पष्ट पछाड़ खाती दिखलाई पड़ती है, किन्तु महादेवी में वह समय से मार्जित है अतः भाषा का कलात्मक रूप उसे बाँधे चलता है। भाषा में महादेवी का वर्ण योजनान्तरित रमणीय और आकर्षक होती है, नील, पाटल, रजत और स्वर्ण उनकी कल्पना सुष्टि के अभिप्रेम है। पंत जी के अनुसार स्वर ही काव्य संगीत के मूल तन्तु हैं। उन्हीं पर भावना का स्वरूप निर्भर करता है। नाद व्यंजना को छोड़कर जिसमें व्यंजनो का प्राधान्य होता है, स्वर ही भावाभिव्यक्ति में सहायक होने हैं। अपनी वादल कविता के उद्धरण से उन्होंने भावाभिव्यक्ति में स्वरों के योग को स्पष्ट कहते हुए कहा कि 'इन्द्र धनु सा आशा का छोर' में 'सा,' 'आ', 'शा', 'का', में 'आ' का स्वर आशा का फैलाव व्यक्त करता है और 'दल बल जुन घुस बातुल चोर' में लघु व्यंजन-वर्ण चोर के घुस आने और उड़ा ले जाने का व्यापार व्यजित होता है। इन प्रकार पंत जी ने शब्द संगीत के साथ वर्ण संगीत की भी परख की। छायावादी काव्य में कुछ विशेषण भी अति के साथ प्रयुक्त हुए हैं, जैसे चिर, मधुर, रजत, स्वर्ण, नव, रं, अज्ञान, तार, वीन, झंकार, अनंत, असीम, आकुल आदि ऐसे ही शब्द हैं। नादात्मक दृष्टि में इन कवियों को शब्द-चयन में अपेक्षा-कृत अधिक सफलता मिली है। संज्ञाओं के साथ विशेषण दे देना, इस युग को सामान्य प्रवृत्ति है, चकित पुकार, करुणाद्रं कथा, हिम अधर आलोक मधुर शंभा शोभन रूप, मधुर मरीर, सजग पीर, अलस हास, तरल गान, दीवानी चोटें, कनक प्रभात आदि कभी-कभी तो मारी बात विशेषणों में ही बह दी जाती है—

‘प्रिय गया है लौट रात !

सजल धवल अलस चरण,

मूक मंदिर मधुर करुण

चाँदनी है अश्रु स्नात ।’

(महादेवी)

प्रसाद और महादेवी के विशेषण अनुभूति-मय, 'निराला' के चितनमय और पत के वैचित्र्य एवं विरोध-प्रेरित होते हैं। तत्समता में 'निराला' जी सब से आगे हैं। संस्कृत के साथ-साथ अरबी-फारसी के तत्सम शब्दों को भी उन्होंने अपनाया है। 'राम की शक्ति पूजा' और 'तुलसीदास' में उनकी भाषा का क्लिष्टतम रूप सामने आता है।

भाषा की दृष्टि में अगर छायावादी काव्य-शैली पर विचार करें तो वह तीन प्रमुख रूपों में सामने प्रस्तुत होती है—(१) अप्रस्तुत—प्रधान एवं व्यजनात्मक (२) परिसाहित एवं विलम्बित (३) सरल सहज। व्यजनात्मक अप्रस्तुत—प्रधान शैली में प्रतीकात्मक प्रयोग, लाक्षणिक वज्रता, चित्रात्मकता, ध्वन्यात्मकता आदि का पूर्ण उपयोग होता है। कामायनी का श्रद्धा-रूप-वर्णन के स्थल पर नवीन और प्रभाव साम्यमूलक अप्रस्तुतों की छटा कितनी मनमोहक है—

‘हृदय की अनुकृति वाह्य उदार
एक लम्बी काया, उन्मुक्त।
मधु-पवन-क्रीडित ज्यो शिमुसाल,
सुशोभित हों सौरभ संयुक्त।’

परिसाहित एवं विलम्बित शैली में ही भाव विचार को कई-कई पंक्तियों में श्रृंखलावत फैलाते चलाते हैं और जहाँ एक भाव विचार समाप्त हुआ जंजीर की कड़ी की भाँति दूसरा प्रारम्भ हो जाता है। प्रसाद जी के 'लहर' संग्रह की अंतिम प्रबन्ध रचनाएँ, 'निराला' जी के मूल-वृत्त, 'तुलसीदास', 'राम की शक्ति पूजा', 'सरोज-स्मृति' आदि कविताएँ, पत जी की 'परिवर्तन' और 'स्वर्णधूलि' तथा 'स्वर्ण किरण' की लम्बी नवीन रहस्यवादी रचनाएँ इसी शैली में आती हैं। यह शैली अत्यन्त सुकोमल, और सजग रीति से सजी पदावलियों से जटिल और अंकुश होती है। भाषा अपेक्षाकृत अधिक संस्कृत प्रधान, समासयुक्त, सुदीर्घ पदावलियों वाली हो जाती है। सरल, सहज शैली अत्यन्त सरल एवं अभिवा-प्रधान होती है। इसमें न तो भाषा-वैभव का मोह होता है और न तत्समता की प्रतिक्रिया। इसमें उर्दू के शब्दों का भी प्रयोग होता है। लोकोक्ति और मुहावरों का

भी चुटाखा प्रयोग होता है। छायावाद क परवर्ती कवियों ने इसी भाषा का अपनाया है। यह भाषा जनता के निकट की भाषा है। 'नये पत्ते' और 'बिला' में आकर 'निराला' ने भी इसी को अपनाया। 'बाँधो न नाव इस ठाँव बंधु, पूछेगा सारा गाँव बंधु' जैसी रचनाएँ अपनी सादगी के लिए भी अधिक प्रभाव पूर्ण और चुटीली बन गयी है। जहाँ-जहाँ 'निराला' ने व्यंग का सहारा लिया है, इसी गैली की श्री बिखरी हुई है।

छायावाद युग की भाषा साधारणतः जनभाषा से दूर एवं शिष्ट साहित्यिक भाषा रही है। उसके कवियों में जन-मोहन कला की अपेक्षा कलाकार की चेतना अधिक प्रबुद्ध है। वे पाठकों के पास उतरने की अपेक्षा पाठकों को ही अपने पास बुलाते हैं। इसी से छायावादी युग की भाषा-भंगिमा और अभिव्यक्ति साधन का वास्तविक रस सब नहीं ले पाते, उसके लिए संस्कार, मुद्रि एवं कला-चेतना जिस पाठक में जितनी ही अधिक होगी वह उतना ही आनन्द ले सकेगा। छायावादी काव्यधारा की भाषा में लिंग वचन-लोकोक्ति-सम्बन्धी उच्छृंखलताएँ, नवीनता के मोह में असिद्ध शब्दों की रचना, 'विलण्टता', 'अस्पष्टत्व' एवं 'दूरान्वय विषयक दोष' भी आ गये हैं। प्रसाद जी की सूक्ष्म साकेतिक भंगिमा, निराला जी की अभिधेयात्मक परिसाधना, पत जी का लाक्षणिक वैचित्र्य, महादेवी जी की प्रतीकात्मक चित्रवत्ता किसी भी युग की भाषा के लिए अभिव्यंजन-शक्ति का जीवन उदाहरण होगी।

छायावाद ने हमें नवीन छंद और एक अधिक संवेदनशील भाषा ही नहीं दी, उसने हमें भाव, बुद्धि और जीवन की वह विशाल आह्विका शक्ति दी जिससे अपने वर्तमान और भावी की चुनौतियों को स्वीकार करने में हम समर्थ हो सकें। हमने अपनी जड़ सीमाओं को तोड़कर जीवन व्यापी विकास का सहारा लेना सीखा। छायावाद ने अपने चारों ओर दर्शन और सिद्धान्त की अलंघ्य परिधि नहीं खींची। उसने तो जीवन की विशालता मानव की महत्ता, उसकी आशा-आकांक्षाओं, मुख स्वप्नों के मूल्य का मुक्त सदेश देते हुए जड़ता का विरोध किया है—गतिशीलता के लिए, जीवन के लिए। वह पलायनशील नहीं, जीवनग्राही है। मध्यकालीन सीमाओं में बंधे-

उन्के जीवन जलाशय की मुक्ति सहज सरिता का प्रवाह रूप प्रदान करने वाले इस मानववादी काव्य ने अतिरेक नहीं समरसता, जड़ता नहीं गति, दुराग्रह नहीं व्यापक सहानुभुति की घोषणा की है। व्यक्ति के भीतर उसके व्यक्तित्व की ज्योति जगाना छायावादी काव्यधारा की सबसे बड़ी देन है।

छायावादोत्तर हिन्दी कविता

परमानन्द श्रीवास्तव

छायावाद की अनेक सीमाओं से परिचित होते हुए भी आचार्य शुक्ल ने स्वीकार किया था कि “छायावाद की शाखा के भीतर धीरे-धीरे वाक्य-शैली का बहुत अच्छा विकास हुआ।”^१ यही निवेदन किया जाय कि छ-छायावाद-युग ने हिन्दी काव्य का एक विचार “वाक्य शैली” की स्थापना की है।^२ छायावाद-युग की कविता की तुलना में उत्तर छायावाद-युग की कविता की यह सर्वाधिक महत्वपूर्ण उपलब्धि है। हम गिरिजाकुमार माथुर के इस कथन से सहमत हैं कि “छायावादोत्तर काल में हिन्दी कविता में जितनी उथल-पुथल हुई और जिन विविध रीतियों से वह झकझोरी गयी उतना आलोडन पहले किसी काल में नहीं हुआ।”^३ ध्यान देने की बात यह है कि छायावादी कवियों की ही उत्तर कालीन (या विकास कालीन) रचनाओं में विषय से लेकर अभिव्यञ्जना तक के क्षेत्र में परिवर्तन की आहट मिलने लगी थी।

विदा हो गयी साँझ बिनत मुख पर भीना आँचल वर,
मेरे एकाकी आँगन में मौन मधुर स्मृतियाँ भर !
मैं बरामदे में लेटा, शय्या पर पीड़ित अवयव,
मन का साथी बना बादलों का विषाद है नीरव !^३

१—हिन्दी साहित्य का इतिहास . रामचन्द्र शुक्ल : पृष्ठ ८६०

[संस्करण—संवत् १९६७]

२—नयी कविता का भविष्य: गिरिजा कुमार माथुर—आलोचना (त्रै०) :

१२ पृष्ठ ४२

३—याद : सुमित्रा नन्दन पंत . ग्राम्या . पृष्ठ १०६ (१९४०)

बराबरे में पड़े-पड़े बादलों के नीरव विषाद को अपना आत्मीय बन्धु समझता । छायावादी कवि व्यक्तित्व के अनुभवों की तुलना में कहीं अधिक आधुनिक कवि-मन की अनुभूति थी । 'निराला' के निम्नांकित साध्य-चित्र में रोमांटिक ही नहीं, कितनी नयी अभिव्यञ्जना है — यह कोई कहने की बात नहीं है :—

दिवसावसान का समय
मेघमय आसमान से उतर रही है
वह संध्या सुन्दरी परी-सी
धीरे धीरे धीरे,
तिमिराञ्चल में बंचलता का कहीं नहीं आभास
मधुर मधुर है उसके दोनों अधर—
किन्तु जरा गंभीर, नहीं है उनमें हास-विलास ।
हँसता है तो केवल तारा एक
गुंथा हुआ उन घुँघराले काले बालों से
हृदय राज्य की रानी का वह करता है अभिषेक ।
अलसता की-सी लेता
किन्तु कोमलता की वह कली
तख्ती नीरवता के कंधे पर डाले बाँह
छाँह-सी अम्बर-पथ से चली ।”^१

काव्यबिम्बों की बात करते हुए टी० एस० इलियट ने लिखा है :
कि वे उस अनुभूति की गहनता का प्रतिनिधित्व करते हैं जिसमें हम प्रवेश नहीं कर पाते ।^२ विचारणीय है कि क्या उपरिलिखित पंक्तियों में निराला के काव्यबिम्ब ऐसे ही अत्यन्त गहन अनुभूति स्तरों का स्पर्श नहीं करते ।

१—संध्या सुन्दरी : निराधार : दृष्टव्य परिमल

२—“They come to represent the depths of feeling into which we can not peer”

T. S. Eliot : Selected Poems : [पृष्ठ ६२]

आश्चर्य है कि समीक्षकों ने इस स्तर पर छायावादी कृतित्व का मूल्यांकन नहीं किया। प्रसाद की 'कामायनी' में ही ऐसे बिम्बों की संख्या कम नहीं है जो एक नयी, आधुनिक ग्रहणशीलता का परिचय देते हैं और आधुनिक मन की जटिल संवेदना को मूर्त रूप देने का प्रयत्न करते हैं।

छायावादोत्तर हिन्दी कविता के सर्वेक्षण के फलस्वरूप हम प्रायः इस सतीजे पर पहुँचते हैं कि कविता में कल्पना के स्थान पर यथार्थ की प्रतिष्ठा हुई। रोमांटिक भाव-लोक में लीन रह कर प्रेम की कविताएँ लिखने वाले कवि श्री निराला ने अब मिथुन का यह चित्र उपस्थित किया तो लगा कि काव्य की दिशा ही बदल गयी—

'वह आता—

दो टुक कलेजे के करता पछताना पथ पर आता।

पेट पीठ दोनों मिलकर हैं एक,

चल रहा लकुटिया टेक,

मुट्ठी भर दाने को—भूख मिटाने को—

मुँह फटी पुरानी झोली का फेलाता—

दो टुक कलेजे के करता पछताना पथ पर आता।"

पंत जी ने 'ग्राम्या' में यथार्थ चित्रण के लिए कितना विस्तृत खाका खोचा। यह साधारण रूप से 'संध्या के बाद' 'ग्राम देवता' 'चमारों का नाच' 'वह बुढ़ा' आदि कविताओं में देखा जा सकता है। 'ग्राम्या' के काव्य-चित्रों में जो यथातथ्यता आयी वह भी यथार्थ-दृष्टि बोध के ग्रहण का ही परिणाम थी। इसे समझने के लिए ऐसे कतिपय चित्रों का उदाहरण देना अप्रासंगिक न होगा—

क—चाँदी की चौड़ी रेती

फिर स्वर्णम गंगा धारा

जिसके निश्चल उर पर विजड़ित

रत्न छाप नम सारा।

जिस पर मछुओं की घंडई,

औ तरबुजों के ऊपर,

बीच-बीच में, सरपत के मूठे

खग-से खोले पर ।^१

ख—माली की मंडई में उठ

नभ के नीचे नभ-सी धूमाली

मंद पवन में तिरती

नीली रेशम की-सी हल्की जाली ।^२

प्रत्यक्ष है, कि उत्तर छायावाद-युग की कविता का विकास छायावाद के “काल्पनिक रोमान, व्यक्तिवादी निराशा और आध्यात्मिक पलायन की प्रतिक्रिया”^३ के फलस्वरूप हुआ । मन् २० से २५ तक का समय एक प्रकार से संक्रान्ति का समय था जिसकी परिणति निराशा में हो रही थी । सामाजिक तथा राजनीतिक स्तर पर इस समय की भावभूमि का विश्लेषण किया जाय तो तत्कालीन समूचा युग एक निराशात्मक परिणति में विलीन होता हुआ लक्षित होता है और वच्चन, अंचल तथा नरेन्द्र की कविताओं में व्यक्त रूग्णक्षयी निराशा, पस्ती, मृत्यु-पूजा आदि प्रवृत्तियाँ इसी स्थिति का प्रतिनिधित्व करती हुई प्रतीत होती हैं । परन्तु धीरे-धीरे पूँजीवादी तथा साम्राज्यवादी व्यवस्था के प्रति जागरूक विरोधी आन्दोलन तैयार होने लगा । मार्क्सवादी मान्यताएँ साहित्यिक (वल्लि वैचारिक) क्षितिज पर प्रतिष्ठित हो जाने लगी । दूसरी ओर गाँधीवाद ने मानवात्मा के संस्कार की अनिवार्य आवश्यकता पर बल दिया । यह सभी संकेत वैचारिक रूप में पंत जी की तत्कालीन रचनाओं (युगान्त-युगवाणी) में प्रतिफलित हुए हैं । ‘युगवाणी’ की भूमिका में पंत जी ने काव्य की इस नयी दिशा की ओर संकेत करते हुए लिखा है :—

“युगवाणी को मैंने गीत गद्य इसलिए नहीं कहा है कि उसमें काव्या-

१—दृष्टव्य, ग्राम्या पंत पृष्ठ—५१

२—,, ,, ,, पृष्ठ—६४

३—नयी कविता का भविष्य—माधुर : आलोचना—१२, पृष्ठ ४८

त्मकता का अभाव है प्रन्थुन उसका काश्य यत्रच्छन्न मननकृत तथा विचार-भावना प्रधान है ।”

इसी भूमिका में आगे पंत जी लिखते हैं—“मैंने मार्क्सवाद के लोक संगठन रूपी व्यापक आदर्शवाद और भारतीय दर्शन के चेतनात्मक ऊर्ध्व आदर्शवाद दोनों का संश्लेषण करने का प्रयत्न किया है ।”

‘युगवाणी’ में संग्रहीत पंत जी की ‘चीटी,’ ‘सकीर्ण भौतिकवादियों के प्रति,’ ‘धनपति’ ‘श्रमजीवी’ आदि कविताओं में उनका सारा विचार दर्शन ही व्यंजित है । इन्हीं कविताओं को लक्ष्य कर गिरिजाकुमार माथुर लिखते हैं—“नयी कविता की समाजोन्मुखी धारा जो आगे चनकर प्रगतिवाद कहलाई, उसके प्रथम सोपान में ‘युगवाणी’ का प्रमुख स्थान स्वीकार किया जाना चाहिए ।” (आलोचना—१२)

छायावाद के ह्रासकाल में जो तीव्र वैयक्तिक निराशा दिखाई देती है उसका अध्ययन उत्तर छायावादी कविता के एक पक्ष को समझने के लिए उपयोगी हो सकता है । जहाँ एक ओर दिनकर अपना ओजपूर्ण आक्रोश व्यक्त करते हुए—आडम्बर में आग लगाने की बात कर रहे थे :

गिरे विभव का दर्प चूर्ण हो

लगे आग इस आडम्बर में

—दिनकर : ‘तांडव’

वही बच्चन के सामने, ‘एक मुर्दा रो रहा था बैठकर जलती चिता पर—यह कहण वास्तविक निराशापूर्ण तथ्य था और नगेन्द्र शर्मा अपने को मानसिक क्षयग्रस्त कवि की संज्ञा देने के लिए विवश हो रहे थे ।

सन् ‘३७ में ‘रूपाभ’ का प्रकाशन छायावाद की परिसमाप्ति की सूचना देता है तथा नयी प्रतिभाओं के लिए नयी दिशाएँ प्रशस्त करता हुआ प्रतीत होता है । रामविलास शर्मा, शमशेर बहादुर सिंह तथा केदारनाथ अग्रवाल की तत्कालीन रचनाएँ उस साहित्यिक मतवाद का संकेत देती हैं, जिसे ‘प्रगतिवाद’ कहते हैं ।’ ४२, ४३ के घोर संवर्ष और ‘बंगाल के अकाल’ ने कविता ही क्यों सम्पूर्ण साहित्य को इस तरह प्रभावित किया कि रूमान की प्रवृत्ति सर्वथा समाप्त हो गयी । उपरिलिखित कवियों के साथ जिन

कवियों ने सामाजिक यथार्थ बल्कि समाजवादी यथार्थ के आंदोलन में योग दिया। उनमें प्रभाकर माचवे, भारतभूषण अग्रवाल, नेत्रिचन्द्र जैन तथा 'मुक्ति बोध' के नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं। माचवे की इन पक्तियों में यह उबल-फुथल दृष्टव्य है:—

बीसवीं सदी ने हमें क्या दिया
मोटर, रेल, विमान, क्रांतियाँ
यह बेतार, सवाक् चित्रपट
कागज मुद्रा, आर्थिक संकट
गति अतिशयता, बेगातुरता
कहीं प्रपीड़न, कहीं प्रचुरता ।

‘कहीं प्रपीड़न, कहीं प्रचुरता’—यही वर्ग की संघर्ष चेतना है, जो इस संघर्ष युग के प्रगतिवादी कवियों में अपनी सम्पूर्ण शक्ति के साथ व्यक्त हुई है।

४२ में अज्ञेय के सम्पादन में ‘तारसप्तक’ का प्रकाशन हिन्दी कविता के इतिहास की एक अन्य महत्वपूर्ण घटना है। तारसप्तक के कवियों की नामावली ही यह संकेत देती है कि वे स्वतंत्र विचारों एवं मान्यताओं के कवि हैं। इस दृष्टि से ‘तार सप्तक’ को प्रयोगवादी काव्य संग्रह कहना गलत है। वस्तुतः इस समय तक प्रगतिवाद और प्रयोगवाद—कविता की दिशा में इस प्रकार का बंटवारा ही नहीं हुआ था। नवीन माध्यमों की खोज रामविलास शर्मा और प्रभाकर माचवे को भी थी और अज्ञेय तथा गिरिजकुमार माधुर को भी। मुक्तिबोध की तत्कालीन रचनाओं में भी वास्तविक सामाजिक यथार्थ को अभिव्यक्ति का नया माध्यम देने की चेष्टा थी। ‘सप्तक’ से बाहर नरेन्द्र शर्मा की कविताओं में भी नयी अभिव्यक्ति दिखाई देने लगी थी। इस दृष्टि से ‘प्रकाशवन’ की कविताओं से कतिपय उदाहरण दिये जा सकते हैं—‘तुम आती हो’ शीर्षक कवित्ता में नरेन्द्र शर्मा लिखते हैं:—

तुम आती हो; तो
बादल-सा हट जाता है;

सब आसमान झुल जाता है,
खिल जाती है पल में प्रसून-सी नरम धूप !
कहणा की किरणों के नीचे
लेटी मुख से आँखें मीचे
हँसती है सतरंगी बूँदें—सस्मित आनन पर
आँसू के मोती अनूप !

तुम आती हो—

घन-सा विषाद घुल जाता है
अवसाद शेष घुल जाता है,

छाया मलीन पल में विलीन हो जाती है—हो जाता है
पल में मेरा कुछ और, और से और रूप !

और हम अनुभव करते हैं कि कविता भी 'और से और रूप प्राप्त करने की दिशा में उन्मुख है ।

तारसप्तक की रचनाओं में एक ही साथ समाजवादी यथार्थ की प्रवृत्ति, व्यक्ति विद्रोह के कुंठापूर्ण अहं की प्रवृत्ति और मध्यवर्गीय अन्त-द्वन्द्व, रोमांटिक मोह एवं ऐन्द्रिय चित्रमयता की प्रवृत्ति दिखाई देती है । अज्ञेय, मुक्तिबोध तथा गिरिजाकुमार सप्तक के सबसे सिग्निफिकेंट कवि हैं और आगे की कविता पर इनका अनिवार्य प्रभाव लक्षित होता है । अज्ञेय तथा मुक्तिबोध की कविता में एक विशेष दार्शनिक चिन्ता दिखाई देती है जब कि गिरिजाकुमार का मन रोमांटिक चित्रों का इन्द्रियबोध ग्रहण करने में संलग्न-सा प्रतीत होता है । उनका निम्नलिखित काव्यचित्र इसका उदाहरण है.—

उन्ही रेडियम के अंकों की लघु छाया पर
दो छाहों का वह चुपचाप मिलन था
उसी रेडियम की हल्की छाया से
चुपके का वह रुका हुआ चुम्बन अंकित था
कमरे की सारी छाहों के हल्के स्वर-सा

पड़ती थीं लो एक दूसरे से मिल गुथकर
सूनी आधी रात ।

बच्चन तथा अञ्जल की रूमानियत से यह नया रोमान किस प्रकार
अलग है, यह बताने की आवश्यकता नहीं है ।

तारसप्तक के कवियों ने विषय वस्तु तथा अभिव्यक्ति के क्षेत्र में नवीन
प्रयोग किये और देवने-देवते कविता वाक्यविन्यास, अंतः संगीत, छंद तथा
लय, उपमान और प्रतीक, विम्ब-विधान तथा चित्रप्रोजना—इन विविध
दिशाओं में तेजी से नया रूप ग्रहण करती हुई दिखाई देने लगी । आश्चर्य
है कि इन विशेषताओं को न ध्यान में रखकर सम्पादक तथा उनके सहयोगी
कवियों के वक्तव्यों को महत्व दिया गया और “प्रयोगवाद” नाम चल पड़ा ।
छायावादी कविता के समर्थक समालोचक पं० नन्ददुलारे वाजपेयी ने भुँभला-
कर लिखा है, ‘प्रयोगवाद’ हिन्दी में बैठे ठाले का धधा बना कर आया
था । प्रयोगवादी के पास न तो काव्य सम्बन्धी कोई कौशल था और न
किसी प्रकार की कथनीय वस्तु थी । धीरे-धीरे इस मजाक में भी सच्चाई
जान पड़ने लगी और कुछ लोग इस अर्थहीन वस्तु में भी एक नये ‘वाद’
की संभावना देखने लगे !”^१ विचारपूर्वक देखने से ‘तारसप्तक’ के कवियों
द्वारा किये गये काव्यप्रयोगों में कोरी अर्थहीनता के स्थान पर एक मुनि-
श्चित दृष्टिकोण दिखाई देगा : वह अनिश्चय का ही क्यों न हो !

बंचता है चाँदनी सित

भूठ वह आकाश का निस्वाव गहन विस्तार-

दूर वह सब शान्ति, वह सित भव्यता, वह

शून्य के अवलेप का प्रस्तार—

प्रकृति और सौन्दर्य के प्रति अजेय का यह दृष्टिकोण केवल नकारा-
त्मक नहीं है, क्योंकि इन्हीं पंक्तियों का कवि प्रकृति को इस स्निग्ध सुंदर
रूप में भी देखता है :—

१. नया साहित्य : नये प्रश्न : पृष्ठ, २१

धूप

—मा की हसी के प्रतिबिम्ब-सी शिशु-वदन पर

हुई भासित

नये चीड़ों से कँटीली पार की गिरिशृङ्खला पर :

गीति ।

‘४६ से’ ४६ के बीच की कविता का सर्वेक्षण करने से ज्ञात होता है कि जहाँ एक ओर प्रगतिवादी कविता राजनीतिक फार्मूलों में बँध कर सोमित भूमि पर आ गयी थी, वहीं दूसरी ओर शमशेर तथा त्रिलोचन की कविताओं में या शंभूनाथ सिंह, जानकी वल्लभ शास्त्री तथा ठाकुर प्रसाद सिंह के गीतों में नये भावक्षितिज उभर रहे थे ।

सन् ५१ में ‘अज्ञेय ने ‘दूसरा सप्तक’ के अंतर्गत रघुवीर सहाय, धर्मवीर भारती, शमशेर, भवानीप्रसाद मिश्र, शकुन्तला माथुर, नरेश मेहता, तथा हरिव्यास की रचनाएँ प्रकाशित कीं । रघुवीर सहाय की बौद्धिक आत्मानुभूति, नरेश के सूक्ष्म इन्द्रिय बोध, शमशेर के प्रौढ़ अभिव्यक्ति-शिल्प तथा भारती की रुमानियत ने पाठकों को अन्य कवियों की तुलना में कहीं अधिक प्रभावित किया ।

मैं कभी-कभी कमरे के कोने में जाकर

एकान्त जहाँ पर होता है

चुपके से एक पुराना कागज पढ़ता हूँ

वह एक पुराना प्रेम-पत्र है, जो लिखकर

भेजा ही नहीं गया, जिसका पाने वाला

काफी दिन पीछे गुजर चुका ।

रघुवीर सहाय की ऐसी सहज आत्मानुभूति वाली कविताओं ने भाषा के एक नये रियलिज़्म को जन्म दिया—ऐसा उनके पूर्ववर्ती कवि भी मानते हैं ।

दूसरा सप्तक के साथ ही कवियों की एक नयी पीढ़ी भी आयी जिसने सहृदय पाठकों एवं समानधर्मी कवियों को दूर तक प्रभावित किया । सर्वेश्वर दयाल सक्सेना विजय देव नारायण साही, केदार नाथ सिंह तथा

कुँवर नारायण के नाम इन कवियों में विशेष उल्लेख्य है। अजित कुमार, कीर्ति चौधरी, मार्कण्डेय, मदन वात्स्यायन आदि की कविताएँ भी '१० के बाद निरन्तर प्रकाशित होती रही। '५६ में अज्ञेय के सम्पादन में 'तीसरा सप्तक' प्रकाशित हुआ—जिसमें—सर्वेश्वर, केदार नाथ सिंह, कुँवर नारायण, मदन वात्स्यायन, कीर्ति चौधरी, साही, तथा प्रयाग नारायण त्रिपाठी की कविताएँ संकलित होकर आयी। इस नये सप्तक की भूमिका में अज्ञेय ने स्वीकार किया है कि तीसरा सप्तक के कवि अपने-अपने विकास क्रम में अधिक परिपक्व और मजि हुए हैं। फिर भी उन्होंने यह दावा नहीं किया है कि जिस काल या पीढ़ी के ये कवि हैं, उसके यही सर्वोत्कृष्ट या सबसे अधिक उल्लेख्य कवि हैं। वास्तविकता यह है कि आज कई जागरूक नये कवि अपनी उपलब्धियों के कारण प्रतिष्ठित हो चुके हैं और इनकी उपलब्धियों की दिखाएँ इतनी विविध और परस्पर भिन्न हैं कि तुलनात्मक दृष्टि से किसी को अधिक या कम महत्व देना कठिन हो गया है। पिछले कुछ वर्षों में जो कविता संग्रह प्रकाशित हुए हैं, उनकी यह सूची देखने से हमारी आस्था कविता के नये विकास में दृढ़ होती है। 'बाघरा अहेरी' तथा 'अरी ओ करुणा प्रभामय, (अज्ञेय) 'कला और बूढ़ा चाँद' (पंत), सीढ़ियों पर धूप में, (रघुवीर सहाय), 'काठ की घटियाँ' (सर्वेश्वर) 'चक्रव्यूह' तथा 'परिवेश : हम तुम' (कुँवर नारायण) 'नाव के पाँव' (जगदीश गुप्त) 'बनपाखी सुनो' (नरेश मेहता) 'वंशो और मादल' (ठाकुर प्रसाद सिंह) 'माध्यम : मैं' (रामू नाथ सिंह) अकेले कंठ की पुकार (अजितकुमार) कविताएँ (कीर्ति चौधरी) 'कुछ कविताएँ,' (शमशेर) 'अभी, बिल्कुल अभी' (केदार नाथ सिंह), 'भटका मेघ' (श्रीकांत वर्मा), 'समुद्र फेन' (रमा सिंह), 'स्फेद चिड़ियाँ' (विनोद चंद्र पारखेय) 'भूय का स्वागत' (दुष्यंत कुमार), 'सपने तुम्हारे थे' (मार्कण्डेय), 'धूप के घान' (गिरिजा कुमार साधुर) 'गीत फरोश' (भवानी मिश्र) 'मैं गुंथा देवता' (राम सेवक श्रीवास्तव) 'युगधारा' तथा 'सतरंगे फंखों वाली' (नागार्जुन) 'उजली हँसी के छोर पर' (परमानन्द श्री वास्तव) 'सहस्रगीत वर्ष' (धर्मवीर भारती)—आदि ये हिन्दी कविता के साम्प्रतिक सज्जद विकास की सूचना देने वाले संग्रह हैं और यह सूची

अभी बढ़ायी जा सकती है। इनके अतिरिक्त, अशोक बाजपेयी, आनंद, श्री राम वर्मा, मलयज, निर्मला वर्मा, राजेन्द्र किशोर, रणधीर सिन्हा, सुरेंद्र दीक्षित, नित्यानंद तिवारी, प्रभात रजन, दूबनाथ सिंह, भगवान सिंह, चंद्रदेव सिंह, 'अधोर,' महेन्द्र भल्ला, उदयभान मिश्र, रामबतार चेतन, कान्ता, कैलाश बाजपेयी आदि की कविताएँ सप्ताहिक पत्रिकाओं में प्रायः देखी जा सकती हैं। इनमें से कुछ लोग पहले से भी लिख रहे हैं और कुछ के संग्रह भी छप चुके हैं। इनमें से कौन कितना और कितना दिशाओं में भविष्य में विकास कर सकेगा यह अनुमान कर सकना कठिन है पर कविता का भविष्य भुँवला नहीं है, यह तय बात है।

आज की नयी कविता नये इन्द्रिय बोधों की कविता है—वह अधिक संवेदनक्षम और प्रौढ़ अभिव्यक्ति प्राप्त है। आज की कविता अपनी अनुभूति की पारदर्शिता के कारण एक जागरूक पाठक वर्ग की माँग करती है। कुछ उदाहरण :—

साँझ । बुझता क्षितिज ।
मन की टूट टूट पछाड़ खानी लहर
काली उमड़ती परछाइयाँ ।
तब एक तारा
भर गया आकाश की गहराइयाँ ।

—अज्ञेय

बहुत काली सिल जरा से लाल केसर से
कि जैसे धुल गयी हों
स्लेट पर या लालखड़िया चाक
मल दी हों किसी ने
नील जल में या किसी की
गौर मिलमिल देह
जैसे हिल रही हों ।

—शमशेर

मछुए का
 एक जाल
 नदी से निकाल कर
 धरा हुआ
 मेरे इन चिर आदिम कंधों पर :
 यह मेरा नगर है !
 हँसी की एक झलक
 टंगी हुई तारों पर
 हवा के पंखों पर
 फिर हँस लाने है
 लहर
 मेरा घर है !^१

— केदार नाथ सिंह

जैसे बहन 'दा' कहती है
 ऐस किसी बगले के किसी तरह (अशोक !)
 पर कोई चिड़िया कुऊँसी
 चलती सबक के किनारे लाल बजरी पर
 चुरमुराये पाँव तले
 ऊँचे तख्तर से गिरे
 बड़े बड़े पियराये पत्ते
 कोई छः बजे सुबह जैसे गरम पानी से
 नहायी हो — ^२

— रघुवीर सहाय

चुम्बन से अलग होने अघर
 तीद में मानो देखना

१. अभी, बिल्कुल अभी ।

२. सीढ़ियों पर धूप में ।

एक दूसरे को
 मुख तो था इस तरह का
 और अब...अब.....
 यूकिलिप्टस् के गिरे पत्तों को
 तोड़-मरोड़ सुँघता^३

—विनोदचंद्र पाटे

आज की सच्ची समर्थ कविता के ये उदाहरण प्रस्तुत करते हुए हम शमशेर बहादुर सिंह के शब्दों में कहेंगे कि, 'नयी कविता में उपलब्धियों का अंश ही 'कविता' है : और वह अभी तक कुछ अपवादों में ही सामने आया है ।'^४

आधुनिक फ्रेंच दर्शनिक मारिती ने अपनी पुस्तक 'Creative Intuition in Art and Poetry, में एक रचना उद्धृत की है :

A Poem should be wordless
 As the flight of birds
 A poem should be motionless in time
 As the moon climbs
 A poem should not mean
 But be,

क्या आशा की जाय कि भविष्य की कविता आज के कवि के इस आदर्श-स्वप्न की पूर्ति कर सकेगी !

३. सफेद चिड़ियाँ ।

४. कवि मासिक : कविता विशेषांक ।

प्रगतिवाद

नामवर सिंह

छायावाद के गर्भ से '३० के आसपास नवीन सामाजिक चेतना से युक्त जिस साहित्य-धारा का जन्म हुआ उसे सन् '३६ में प्रगतिशील साहित्य अथवा प्रगतिवाद की संज्ञा दी गयी और तब से इस नाम के औचित्य को लेकर काफी वाद-विवाद होने के बावजूद छायावाद के बाद की प्रधान साहित्य-धारा को प्रगतिवाद के नाम से ही पुकारा जाता है।

कुछ लोग प्रगतिवाद और प्रगतिशील साहित्य में भेद करते हैं। उनके अनुसार मार्क्सिय सौंदर्य-शास्त्र का नाम प्रगतिवाद है और आदि काल से लेकर अब तक की समस्त साहित्य-परम्परा प्रगतिशील साहित्य है। इस तरह वे केवल छायावाद के बाद की साहित्यिक प्रवृत्ति के लिए 'प्रगतिशील साहित्य' नाम का प्रयोग अनुचित मानते हैं।

दूसरी ओर ऐसे भी लोग हैं जो मार्क्सवादी साहित्य-विद्वान्त तथा इस सिद्धान्त के अनुसार रचे हुए साहित्य को प्रगतिवाद कहना चाहते हैं और छायावाद के बाद की व्यापक सामाजिक चेतनावाले समस्त, साहित्य को 'प्रगतिशील साहित्य' कहते हैं, जिसमें विभिन्न राजनीतिक मतों के बावजूद एक सामान्य मानवतावादी भावना व्याप्त है। इस तरह ये प्रगतिवाद को संकीर्ण और साम्प्रदायिक बतलाते हैं तथा 'प्रगतिशील साहित्य' को



व्यापक और उत्तर। उनके अनुसार प्रगतिशील लेखक सब द्वारा निर्धारित और प्रचारित साहित्य प्रगतिवाद है और बाकी प्रगतिशील साहित्य।

लेकिन जिस तरह छायावाद और छायावादी कविता भिन्न नहीं है, उसी तरह प्रगतिवाद और प्रगतिशील साहित्य भी भिन्न नहीं है। 'वाक' की प्रपञ्च 'गीत' का अधिक प्रच्छा और उदार समझकर इन दोनों में भेद करना कोम बुद्धि-विलास है और कुछ लोगों की इस मान्यता के पीछे प्रगतिशील साहित्य का प्रच्छन्न विरोध-भाव छिपा है।

जिस तरह छायावादी कवियों में एक को अधिक छायावादी तथा दूसरे को कम छायावादी अथवा एक को शुद्ध छायावादी तथा दूसरे को मिश्रित कहने का जोर-शोर रहा है, उसी तरह प्रगतिवाद में भी किसी को शुद्ध प्रगतिवादी अथवा अधिक प्रगतिशील और दूसरे को कम प्रगतिशील कहने की हवा है। लेकिन इस वाद-विवाद के कारण यदि छायावाद में भेद नहीं किया गया तो प्रगतिवाद में भी भेद करने की जरूरत नहीं है।

'प्रगतिशील साहित्य' अंग्रेजी के 'प्रोग्रेसिव लिटरेचर' का हिंदी अनुवाद है। अंग्रेजी साहित्य में इस शब्द का प्रचार १९३५ ई० के आसपास विशेष रूप से हुआ जब ई० एम० फास्टर के सभापतित्व में पेरिस में 'प्रोग्रेसिव राइटर्स एसोसिएशन' नामक अंतर्राष्ट्रीय संस्था का प्रथम अधिवेशन हुआ। हिंदुस्तान में उसके दूसरे साल डा० मुल्कराज आनंद और सज्जाद जहीर के उद्योग से जब उस संस्था की शाखा खुली और प्रेमचंद की अध्यक्षता में लखनऊ में उसका प्रथम अधिवेशन हुआ तो यहाँ भी 'प्रोग्रेसिव लिटरेचर' अथवा 'प्रगतिशील साहित्य' का प्रचार हो गया। कालक्रम अथवा प्रकाशान्तर से यही प्रगतिवाद हो गया।

'प्रगतिशील साहित्य' संज्ञा के प्रचार यूरोप में उस समय हुआ जब समाज और साहित्य की गति में एक प्रकार की स्थिरता अथवा कुछ-कुछ ह्रास का अनुभव किया जा रहा था। इस दमघोड़ स्थितिशीलता से उबरने के लिए वहाँ के लेखकों ने प्रगति का नारा दिया।

अपने यहाँ हिंदुस्तान में सन् '३६ के आसपास एकदम यूरोप का-सा गतिरोध तो नहीं था, लेकिन कविता में छायावाद का विकास लगभग

रूक-सा गया था और कवि कुछ नये विचारों और व्यंजना के माध्यमों की खोज में थे। ऐसे ही समय यूरोप से लौटे हुए हिंदुस्तानी लेखकों ने 'प्रगति' की आवाज लगाई और यह आवाज छायावादी कवियों को अपने अन्तर की प्रतिध्वनि प्रतीत हुई। फलतः मुमित्रानन्दन पंत ने छायावाद का 'युगान्त' घोषित करके प्रगतिवाद को 'युगवाणी' के रूप में तुरंत अपना लिया। देर-सवेर निराला और महादेवी ने भी अपनी-अपनी सीमाओं में इसे स्वीकार किया। लेकिन पंत जी की तरह निराला ने इस विषय में जल्दबाजी इसलिए नहीं दिखाई कि वे बहुत पहले में ही कविता को 'बहु-योजना की छवि' मानकर सामाजिक यथार्थ की अभिव्यक्ति करते आ रहे थे और इसलिए भी कि पंत जी की अपेक्षा उनमें वैयक्तिकता तथा अहवाद अधिक था। इसी तरह महादेवी के मानसिक परिवर्तन में देर इसलिए हुई कि उसमें तब तक छायावादी भावुकता और कल्पना से विरक्ति पैदा नहीं हुई थी क्योंकि छायावाद में देर से आने के कारण अभी उनका भावावेग चरम-सीमा पर पहुँच रहा था।

प्रगतिवाद के प्रति आरंभ में जितनी ललक कवियों की रही उतनी उपन्यासकारों की नहीं। उपन्यासकारों के लिए यह संदेश बहुत नया नहीं था क्योंकि उपन्यास का जन्म ही सामाजिक यथार्थ को लेकर हुआ था। यही वजह है कि 'प्रगतिशील लेखक संघ' के अध्यक्ष पद से भाषण करते हुए प्रेमचंद ने कहा कि लेखक स्वभावतः प्रगतिशील होता है, इसलिए 'प्रगतिशील लेखक संघ' में प्रगतिशील शब्द अनावश्यक है।

कुछ लोगों ने प्रेमचंद के इसी कथन का सहारा लेकर 'प्रगतिशील' शब्द को गलत ठहराने की कोशिश की, लेकिन उस कथन को पूरे प्रसंग में रखकर देखने से सही अर्थ समझ में आ जाता है।

इस कुतूहल-हीनता के बावजूद उपन्यासकारों ने दिल खोलकर प्रगतिशीलता का स्वागत किया जैसा कि स्वयं प्रेमचंद के कथन और आचरण से स्पष्ट है।

आलोचना के क्षेत्र में प्रगतिवाद ने साहित्य की मार्क्सवादी व्याख्या का नारा दिया जो आलोचकों के लिए काफी विचारोत्तेजक प्रतीत हुआ।

फलत आलोचना के क्षेत्र में प्रगतिवाद का सबसे अधिक स्वागत हुआ

इस तरह अपने प्रादुर्भाव काल से ही प्रगतिवाद एक ऐसी जीवन-दृष्टि बन गया जिससे कविता, उपन्यास, आलोचना सभी क्षेत्रों में नवीन-दिशाओं और मान्यताओं के द्वार खुल गये। छायावाद से प्रगतिवाद इसी अर्थ में विशिष्ट है कि छायावादी जीवन-दृष्टि जहाँ अधिकांशतः कविता के क्षेत्र में ही व्यक्त होकर रह गयी; वहाँ प्रगतिवादी जीवन-दृष्टि साहित्य के प्रायः सभी क्षेत्रों में अपनी अभिव्यंजना करने लगी।

इस तरह प्रगतिवाद रचनात्मक-साहित्य और आलोचनात्मक मानदण्ड दोनों है।

२.

प्रगतिवाद का विरोध करते हुए कुछ लेखक कहते हैं कि यह सर्वथा अभारतीय और विदेशी विचारधारा है क्योंकि एक तो यह मार्क्सवाद पर आधारित है, दूसरे इसका सूत्रपात जिस 'प्रगतिशील लेखक संघ' के द्वारा हुआ वह फ्रांस के विदेशी वातावरण में स्थापित हुआ था और अब भी वह उस कम्युनिस्ट पार्टी द्वारा संचालित होता है जिसकी लगाम सोवियत रूस के हाथ है।

लेकिन हिंदुस्तान के अनगिनत लेखकों और पाठकों ने प्रगतिशील साहित्य को अपनाकर इसकी भारतीयता प्रमाणित कर दी है और इस तरह उन्होंने उन तमाम विरोधी आलोचकों को मुंहतोड़ जवाब दिया है। इसलिए प्रगतिवाद की भारतीयता और अभारतीयता को लेकर बहस करना अब बेकार है। फिर भी लोगों की तुष्टि के लिए उम ऐतिहासिक पृष्ठ-भूमि की ओर संकेत किया जा सकता है, जिसके अनिवार्य परिणामस्वरूप प्रगतिवाद पैदा हुआ।

यदि प्रगतिवाद की माँ मार्क्सवाद ही है तो हिन्दी में प्रगतिवाद का जन्म उन्नीसवीं सदी में ही हो जाना चाहिए था क्योंकि उस समय यूरोप में मार्क्सवाद की धूम मची हुई थी और हिंदुस्तानी लोग तब तक यूरोप के संपर्क में अच्छी तरह आ गये थे। लेकिन वास्तविकता यह है कि हिन्दी में प्रगतिवाद पैदा हुआ, १९३० ई० के बाद। इसका साफ़ मतलब

है कि प्रगतिवाद हिन्दू में अपना समय । र ही पढ़ा हुआ । उसे समय जब हिन्दी जाति और साहित्य की जमीन उसके अनुकूल तैयार हो गयी थी ।

सन् '३० तक आते-जाते हिन्दुस्तान की राष्ट्रीय सस्था कांग्रेस में वामपक्षी दल कायम हो गया था, स्वयं कांग्रेस के भी प्रस्तावों में हिन्दुस्तान के श्रमजीवी जन-समूह की चर्चा होने लगी थी । किसान-मजदूर आन्दोलन में काफी ताकत आ गयी थी । तत्कालीन साहित्य में भी इस राजनीतिक जागरण की छाया दृष्टिगोचर होने लगी थी । प्रेमचंद सन् '३० में 'गर्वन' उपन्यास लिखते हुए देवीदीन खटिक के मुँह से बड़े लोगों के सुराज की आलोचना तथा श्रमजीवियों के मुनहले भविष्य के विषय में भविष्य-वाणी करवाते हैं कि अभी दस-पाँच वरस चाहे न हो, लेकिन आगे चलकर बहुमत किसानों और मजदूरों ही का हो जायगा । प्रसाद के 'तितली' उपन्यास में भी इस उभरते हुए वर्ग की छाया स्पष्ट दिखाई पड़ती है ।

कविता में भी कल्पना के स्थान पर ठोस वास्तविकता और वैयक्तिकता के स्थान पर सामाजिकता का आग्रह सन् '३० के बाद से ही बढ़ने लगा ।

आलोचना में आचार्य शुक्ल 'लोक-मंगल की साधनावस्था' पर जोर दे रहे थे और इस तरह वे साहित्य के सामाजिक मूल्यांकन के लिए मार्ग प्रशस्त कर रहे थे ।

ऐसी सामाजिक और साहित्यिक परिस्थिति में प्रगतिवाद का प्रादुर्भाव होना युग की स्वाभाविक आवश्यकता थी । उस समय लेखकों ने जिस उत्साह से प्रगतिवाद को अपनाया इससे प्रगतिवाद भारतीय साहित्य परंपरा की स्वाभाविक आवश्यकता ही प्रतीत होता है ।

इस आवश्यकता की पूर्ति के लिए जिस प्रकार का प्रगतिशील साहित्य लिखा गया, उससे भी यही प्रमाणित होता है कि प्रगतिवाद हिन्दी साहित्य की परंपरा का स्वाभाविक विकास है । प्रगतिवाद के नाम पर आरंभ में पत जी ने जो मार्क्सवाद और गाँधीवाद, भौतिकवाद और अध्यात्मवाद, सामूहिकता और वैयक्तिकता, बहिर्जगत् और अन्तर्जगत्, भाव और रूप वगैरह का समन्वय करना चाहा उसमें छायावादी परंपरा का आग्रह स्पष्ट

है। इसी तरह प्रगतिवाद के नाम पर दिनकर भगवतीचरण वर्मा और नवीन ने जो विनास और विध्वंस का आह्वान किया उसमें पूर्ववर्ती व्यक्तिवाद की अराजकतावादी तथा विपथगा मनोवृत्ति का ही विस्फोट है। प्रगतिवाद के नाम पर अमृतलाल नागर, नरोत्तम नागर आदि 'उच्छृंखल' दल के लेखकों ने येन विकृतियों का नग्न उद्घाटन किया, वह भी स्पष्ट रूप से छायावादी अशरीरी भावनाओं की भासन तथा शारीरिक प्रतिक्रिया है और इस उच्छृंखलता के मूल में भी वही व्यक्तिवादी अराजकता है। इन सभी प्रवृत्तियों के सम्मिलित प्रभाव में तिराला ने जो 'अणिमा' के कहरा-भरे प्रार्थना-गीत गाये, एकाकीपन पर विलाप किया, 'कुकुर-मुत्ता' के क्षुद्र मुख में अहं भरी घोषणाएँ की और रवीन्द्रनाथ की 'विजयिनी' की पैरोडी करने हुए खजोहरा-पीडित बुआ का रेखाचित्र खींचा—वह सब उनके छायावाद युगीन संस्कारों का ही कही बढ़ाव और कही प्रतिक्रिया है।

प्रगतिवाद के आरंभ में यह जो अध्यात्मवाद, अराजकतावाद, विकृत यथार्थवाद अथवा प्राकृतिकतावाद की प्रवृत्तियाँ दिखाई पड़ती हैं, उनका रिक्ता मार्क्सवाद में बहुत दूर का है—इससे आज का सामान्य विद्यार्थी भी जानता है। इससे पता चलता है कि हिन्दी के लेखकों ने बाहर के मार्क्सवादी प्रभाव को अपने व्यक्तिवादी और भाववादी संस्कारों की सीमा में ही स्वीकार किया और उन्हीं के अनुरूप उनमें प्रतिक्रियाये भी हुईं। मध्यवर्गीय लेखकों के मन पर परिस्थिति का जैसा दबाव था, उसमें प्रायः इसी प्रकार का परिवर्तन संभव हो सका।

इन लेखकों के अतिरिक्त जो अपने को शुद्ध मार्क्सवादी कहने थे और यहां तक कि कम्युनिस्ट भी थे और इस नाते 'प्रगतिशील लेखक संघ' के नेता थे, उनमें भी भीतर से अनेक भाववादी तथा व्यक्तिवादी संस्कारों के अवशेष रह गये थे। शिवदान सिंह चौहान और प्रकाशचन्द्र गुप्त की आलोचनाओं में इस कमजोरी पर प्रायः अँगुली उठाई गई है। इनके अतिरिक्त जिन आलोचकों ने एकदम मार्क्सवादी सिद्धान्तों में अपने को दीक्षित कर लेने का दम भरा और इसके फलस्वरूप प्रगतिशील साहित्य

मे 'शुद्धि' का आन्दोलन चलाया उनकी अत्यधिक प्रगतिशीलता भी प्रकारान्तर से पूर्ववर्ती व्यक्तिवादी संस्कारों की ही प्रतिक्रिया का फल है। परिस्थितियों के अनुसार संपूर्ण साहित्य का आन्तरिक रूपान्तर किए बिना अथवा हुए बिना खुद अकेले सबसे बहुत आगे बढ़ जाने का स्वांग भरना और फिर वहाँ से बाकी लोगों को लताड़े बताना प्रकारान्तर में विध्वंसवादी वैयक्तिक क्रान्तिकारियों का-सा ही काम है। कम्युनिस्ट बोली में जिसे दक्षिणपंथी और वामपंथी भूलों के नाम से पुकारा गया, वह दोनों ही पूर्ववर्ती युग के बढ्मूल साहित्यिक संस्कारों के परिणाम है।

आरंभिक प्रगतिवाद की इन तमाम दुर्बलताओं से भी यही प्रमाणित होता है कि हिन्दी साहित्य की परंपरा का स्वाभाविक विकास है। जिस तरह प्रगतिवाद में पूर्ववर्ती साहित्य-परंपरा की सामाजिक चेतनावाने तत्वों का विकास हुआ, उसी तरह उसके व्यक्तिवादी-भाववादी संस्कारों की भी छाया बहुत दिनों तक पड़ती रही। ये दोनों बातें सिद्ध करती हैं कि प्रगतिवाद का उद्भव और विकास अपनी ही सामाजिक और साहित्यिक परिस्थिति में हुआ।

जो प्रगतिवाद को सर्वथा विदेशी विचारधारा कहते हैं वे भी, और जो इसे भारतीय परंपरा का ऐतिहासिक विकास कहते हुए भी प्रगतिशील लेखकों की दुर्बलताओं का मजाक उड़ाने हैं वे भी—दोनों ही प्रकार के लेखक प्रगतिवाद के उद्भव और विकास की ऐतिहासिकता को समझने में इनकार करते हैं। इसके अतिरिक्त जो आरंभिक प्रगतिवाद को व्यापक और परवर्ती प्रगतिवाद को सकीर्ण कहते हैं, वे भी केवल ऊपरी आन्दोलन के भ्रम में पड़कर प्रगतिशील साहित्य के उद्भव और विकास की ऐतिहासिक गतिविधि को नजरअन्दाज कर जाते हैं।

३.

प्रगतिवाद के इन बीस वर्षों का इतिहास साहित्य में स्वस्थ सामाजिकता, व्यापक भावभूमि और उच्च विचार के निरंतर विकास का इतिहास है, जो केवल राजनीतिक जागरण से आरंभ होकर क्रमशः जीवन की व्यापक

समस्याओं की ओर, आदर्शवाद से आरंभ होकर क्रमशः यथार्थवाद की ओर और यथातथ्यवाद अथवा नग्नयथार्थ से आरंभ होकर क्रमशः स्वस्थ सामाजिक यथार्थवाद की ओर अग्रसर होता जा रहा है ।

प्रगतिशील साहित्य कोई स्थिर मतवाद नहीं है, बल्कि यह एक निरंतर विकासशील साहित्य-धारा है जिसके लेखकों का विश्वास है कि प्रगतिशील साहित्य लेखक की स्वयंभू अन्तःप्रेरणा से उद्भूत नहीं होता, बल्कि सामाजिक और सांस्कृतिक विकास के क्रम से वह भी परिवर्तित और विकसित होता रहता है और उनके सिद्धांत उत्तरोत्तर स्पष्ट तथा अधिक पूर्ण होते चलते हैं ।

प्रगतिवाद का आरंभ साहित्य में आर्थिक और राजनीतिक आन्दोलन के रूप में हुआ । हिन्दुस्तान की आजादी उस समय लेखकों की प्रमुख समस्या थी; इसके साथ ही वे किसानों-मजदूरों की सुख-सुविधा के लिए भी चिन्तित थे । छायावादी कविता में प्रेम-भावना की ही प्रधानता थी और उसमें जो देशभक्ति की कविताएँ हुई भी उनसे लोगों की राष्ट्रीय भावनाओं को परिवृत्ति नहीं हो सकी । इस तरह देश की विशेष राजनीतिक परिस्थितियों के कारण पच्चीस-तीस वर्ष पहलेवाला व्यापक सांस्कृतिक सामाजिक जागरण अब केवल राजनीति में केन्द्रित हो गया । छायावाद यदि इस सदी के सांस्कृतिक पुनर्जागरण की उपज था तो प्रगतिवाद राजनीतिक जागरण की । दोनों की प्रकृति में अंतर होने का यही मूल कारण है ।

सन् पैंतीस के जमाने में साहित्य और राजनीति के संबंधों को लेकर गरम चर्चा चल पड़ी । जिस तरह छायावादी युग में 'साहित्य समाज का दर्पण है' कहने की हवा थी, उसी तरह इस युग में साहित्य और राजनीति की घनिष्ठता पर जोर दिया जाने लगा । जो कुछ अधिक समझदार थे, वे साहित्य के इनसे भी व्यापक कार्यों की ओर संकेत करते हुए मैथ्यू आर्नल्ड का मशहूर फिकरा दुहराते थे कि साहित्य जीवन की आलोचना है ।

इसका कारण यह है कि सामान्य लोगों के जीवन में राजनीति का तथा राजनीति में सामान्य लोगों का ऐसा प्रवेश पहली बार हुआ था ।

इससे पहले राजनीति केवल बड़े लोगों की चीज थी लेकिन जनतांत्रिक परिस्थिति के आने से अब हवा बदल गया ।

इस प्रतिक्रिया के फलस्वरूप साहित्य के क्षेत्र में नवजीवन हो आया, लेकिन साथ ही एक दूसरे ढंग की मकीखता भी आ गयी, क्योंकि साहित्य यथासंभव संपूर्ण मानव व्यक्तित्व को लेकर चलता और इससे वह मूल्यवान् भी होता है, केवल राजनीतिक व्यक्तित्व में साहित्य के लिए विशेष सामग्री नहीं मिल सकती । यह स्वीकार करना पड़ेगा कि कारका आलोचना-प्रणालीयता के बावजूद अभी तक प्रगतिशील साहित्य की यह एकानिता दूर नहीं हो सकी है । परन्तु प्रगतिशील लेखक पिछले कुछ वर्षों से इस कमी को बड़ी तीव्रता के अनुभव कर रहा है ।

प्रगतिवाद के आरम्भ-काल में जो दूसरा सवाल बड़े जोर-शोर से उठाया गया वह यह था कि 'कस्में देवाय हविषा विधेम ?' इस वैदिक ऋचा के द्वारा लेखकों ने यह सवाल रखा कि साहित्य किनके लिए ? छायावादी कवियों के लिए साहित्य प्रायः 'स्वान्तःपुत्राय' यथवा अपने लिए था । इसकी प्रतिक्रिया में 'साहित्य समाज के लिए' का नारा उसी वक़्त दिया गया । लेकिन जब प्रगतिवाद ने कहा कि समाज में भी किसान-मजूरों के लिए साहित्य है, तो अनेक स्तर्क मध्यवर्गीय लेखक भड़क उठे । 'विश्वास भारत' में उस समय अज्ञेय ने इस मत का विरोध करते हुए कहा कि किसानों-मजूरों की तरह आज निम्न मध्यवर्ग भी पीड़ित है—यहाँ नहीं, बल्कि इस समाज-व्यवस्था में छोटे-बड़े सभी लोग परेशान हैं; इसलिए साहित्य सबके लिए—मानवजाति के लिए है ।

लेकिन इस 'मानवतावादी' लेखक ने उस समय इस प्रादर्शवादी गुब्बारे में छिपी हुई अपनी मध्यवर्गीय स्वार्थपरता के कारण यह नहीं देखा कि उसका यह मानवतावाद वैसा किसके कारण हुआ है ? उसने ध्यान नहीं दिया कि शोषण के विरुद्ध विद्रोह की यह भावना मध्यवर्ग में यथवा संपूर्ण समाज में किस जागरण के फलस्वरूप आई ? सन् तीस-पैंतीस से पहले यह उदार मानवतावाद कहाँ था ? अगर किसानों-मजूरों ने शोषण में असंतुष्ट होकर उस समय तिर न उठाया होता तो बुद्धिजीवियों में उनके

प्रति सहानुभूति भी पैदा न होती और न आता यह मानवतावाद ! और 'बौद्धिक सहानुभूति' वाला यह मानवतावाद कितना खोखला था—धोखा भरा था, इसका भी पर्दाफाश स्मिथ ही हो गया ! इस 'दयाशील मानवतावाद' से भी अतृप्त होकर जब किसानों-मजूरों ने दया की जगह अपने अधिकारों की माँग की तो मानवतावाद ने तथा मोड़ लिया अथवा उसे तथा मोड़ लेना पड़ा ।

मुख्यरूप से किसानों-मजूरों को ध्यान में रखकर उनकी दृष्टि में न लिखने पर निम्न-मध्यवर्ग का पीड़ित लेखक अन्त में कितना निराशावादी और कभी-कभी कितना मानवता-विरोधी हो जाता है, यह स्वयं अज्ञेय की ही साहित्य-रचना में देखा जाता है । इस तरह के लेखक का मानवतावाद कितना संकुचित और केवल आत्ममुखवादी बन जाता है । इसे अज्ञेय के साहित्य का पन्ना-पन्ना प्रमाणित करना है जिसमें वर्गभेद से ऊपर उठकर निष्पक्ष भाव से लिखने के नाम पर लेखक केवल अपनी विशिष्ट मध्यवर्गीय दुर्बलताओं को ही 'रैशनलाइज' करता चलता है और किसान-मजूर शब्द तक उसकी कलम की नोक पर नहीं आते ।

लेकिन उस समय 'साहित्य किसके लिए' के उत्तर में केवल अज्ञेय जैसे थोड़े से लेखकों ने ही इस तरह की संकीर्ण दृष्टि का परिचय दिया । मैथिलीचरण गुप्त जैसे पुरानी पीढ़ी के लेखकों ने भी 'बहुजन हिताय, बहुजन सुखाय' की उदात्त वाणी में अपना हृदयोद्गार प्रकट किया ।

इसके फलस्वरूप कविता में पहली बार किसानों—विशेषतः मजूरों के गंदे पैरों की पवित्र पूत दिखाई पड़ी । संव्या के झुटपूटे में पंत जी को चिड़ियों के 'टी-बी-टी—टुट-टुट' के साथ ही डगमग डग धर का संग वापने हुए कुल श्रमजीवी दिखाई पड़ गये; और फिर गीले पर उन्हीं के नगे तन गदबदे बदनवाले लड़के भी आ गये । कविता में पहली बार इतनी व्यापक सहानुभूति का प्रवेश हुआ । परिस्थितिवश यद्यपि यह सहानुभूति 'बौद्धिक' ही थी और यह मानवता भी केवल 'सहानुभूति' रही; फिर भी हृदय की इस विनाशिता ने साहित्य में नवजीवन का संचार कर दिया—

साहित्य का क्षेत्र व्यापक बना दिया और उसमें उच्चकोटि की नैतिकता प्रतिष्ठित कर दी ।

इस बौद्धिक सहाय्यभूति ने एक ओर लेखक को यथार्थ की ठोस धरती पर उतारा तो दूसरी ओर उसके सिर को आदर्शवाद के ऊँचे आकाश में उठा दिया । दार्शनिक स्तर पर इसे पंतजी ने भौतिकवाद और अव्यात्मवाद का समन्वय समझा और सांस्कृतिक स्तर पर पश्चिम और पूरब का सम्मिलन । राजनीतिक जीवन में उन्हें यह मार्क्सवाद और गांधीवाद का सामंजस्य जान पड़ा और कविता में रूप और भाव का मिश्रण ।

वस्तुतः यह छायावादी संस्कार और प्रगतिवादी विवेक का संघर्ष था और पंत जी संस्कार को विवेक से तोड़कर परिस्थिति के अनुरूप उसका रूपान्तर करने की जगह उनका सामंजस्य करने लगे । लेकिन ये दोनों चीजें इस क्रूर परस्पर-विरोधी हैं कि प्रगतिशील विवेक के पर्याप्त सामर्थ्य के अभाव में पुराने छायावादी संस्कारों का प्रबल हो उठना स्वाभाविक था । पंत जी जैसे जन-भीरु और समाज से कटे हुए व्यक्ति के लिए केवल बौद्धिक ढंग से इस संघर्ष को मुलभूतकर प्रगतिशील विवेक अपना लेना संभव न था । फलतः उनकी सामाजिक चेतना धीरे-धीरे हवाई आदर्शवाद के ही रूप में शेष रह गयी ।

लेकिन पंत जी की यह परिणति धीरे धीरे कई वर्षों में हुई । जब वे अपने वर्तमान आध्यात्मिक ऊर्ध्वगमन का विकासक्रम बतलाते हुए इसका बीज 'ज्योत्स्ना' के हवाई आदर्शवाद में दिखलाते हैं तो ठीक ही कहते हैं । हिंदी साहित्य के इतिहास में यह एक दुःखद घटना है कि लोक मंगल का ऐसा महान् स्वप्नद्रष्टा केवल 'ग्राम्या' के गीत गाकर आदर्शवाद के आकाश में खो गया । पंत जी की साहित्य-साधना से पता चलता है कि उन्होंने अपने को बदलने की बहुत कोशिश की । छायावाद के मोह को तोड़कर जिस तरह उन्होंने नये लोक में कदम रखा वह बहुत बड़े त्याग का नमूना है । युगवाणी के कोरे सैद्धान्तिक, नीरस और कलाहीन पद्य लिखना उन्होंने स्वीकार किया, लेकिन छायावादी रुचिरता का पुनरुत्थान अपने भीतर नहीं होने दिया । 'ग्राम्या' इसी आत्मत्याग का पुण्य-फल है जिसे उन्होंने चार

वर्षों के कठिन आत्मबलिदान और अन्तः संघर्ष के बाद प्राप्त किया। ग्राम्य प्रकृति और ग्राम्य नर-नारी के प्रति केवल 'बौद्धिक सहानुभूति' रखते हुए भी उन्होंने उनका मर्म बहुत-कुछ पा लिया। 'हिमालय' की प्रकृति के कवि ने गाँव की प्रकृति का जो रूप लोगों के सामने खड़ा किया, वह हिंदी काव्य के इतिहास में अभूतपूर्व था। 'उच्छ्वास' की बालिका 'ग्रंथि' की प्रेयसी और 'गुंजन' की 'भावी पत्नी', 'रूपतारा' तथा 'अप्सरा' के सहचर ने ग्राम-युवती की जो भाँकी दिखाई वह अनूठी थी। 'एकाकी तारा' के विषम गायक ने ग्रामीण वृद्ध की गहरी आँखों में भाँककर उसके मर्म की बात जिस ढंग से खोलकर रख दी—उससे कवि की बौद्धिक सहानुभूति की ईमानदारी का पता चलता है।

लेकिन 'बौद्धिक-सहानुभूति' की सीमा का यही अंत होता है और उसकी कार्य-शक्ति समाप्त होती है। यदि जनता के सम्पर्क से फिर नयी कार्य-शक्ति नहीं आयी तो ऐसी दुर्बल दशा में अध्यात्मवाद के पुराने मलेरिया का उभड़ आना स्वाभाविक है। खेद है कि पंत जी की 'अस्वस्थता' के क्षणों में 'ज्योत्स्ना' काल के दबे हुए अध्यात्मवाद ने उभड़कर फिर से दबोच लिया।

पंत जी के रोगग्रस्त होने पर अर्थात् सन् '४३ के आसपास पुराने कवियों में तिराला की ओर सबकी दृष्टि लगी। 'बादल राग', 'वन-वेला' 'सरोज-स्मृति' और 'नर्गिस' के कवि से लोगों की स्वभावतः ही बहुत बड़ी-बड़ी उम्मीदें थी। जिनसे सन् '२३ में लिखा था—

रुद्ध कोष है धुब्ब तोष
अगना-अंक से लिपटे भी
आतक अंक पर काँप रहे है
धनी, वज्र गर्जन में बादल !
वस्तु नयन-मुख ढाँप रहे है।
जीर्ण बाहु, है शीर्ण शरीर
तुम्हे बुलाता कृषक अधीर,
ऐ विप्लव के वीर !

और जिसकी कविता 'वन वेला' की तरह—

यह ताप त्रास

मस्तक पर लेकर उठी अतल का अनुल साम,

और जिसने स्वर्ग की चढ़ानो के मुकाबले धरती की 'नर्गिस' को श्रेष्ठ मानते हुए कहा कि 'धन्य, स्वर्ग यही !'

उस कवि ने प्रगतिशीलता की आशा लगाना स्वाभाविक ही था । लेकिन एक ओर गंत जी दनादन युगवाणी और ग्राम्या दे रहे थे और दूसरी ओर निराला जी जैसे रास्ता ढूँढ़ रहे थे । चिर-प्रतीक्षा के बाद अपने नाम को सार्थक करती हुई छोटी-सी 'अणिमा' मन् '४३ ने बाहर निकली । भाव-भरे लघु-लघु गीतों और साहित्यकारों के संस्मवन के अतिरिक्त हल्के हाथों खींचे हुए कुछ रेखा-चित्र भी उसमें दिखे । जैम—

सड़क के किनारे दूकान है
पान की । दूर एक्कावान है
घोड़े की पीठ ठोकता हुआ,
पीरबकूश एक बच्चे को दुआ,
दे रहा है, पीपल की डाल पर
कूक रही है कोयल, माल पर
बैलगाड़ी चली ही जा रही है ।
नीम फूली है, खुगवू आ रही है,
डालों से छन छनकर राह पर
किरने पड़ रही है, बाह पर
बाँह किए जा रहा है खेत में
दाहिनी तरफ किसान, गेत में
बाई तरफ बिड़ियाँ कुछ वैठी है,
खुली जड़ें सिरसे की ऐठी है ।

लेकिन ग्राम्या के आगे इस रेखाकारी पर बहुत कम लोगों का ध्यान गया । तभी निराला के विक्षिप्त होने का बुरा समाचार आया । थोड़े-दिनों बाद इसी मनःस्थिति में उनका 'कुकुरमुत्ता' और 'नये पत्ते' निकले । 'कुकुर-

मुत्ता', गर्म पकौड़ी, खजोहरा महंगू महंगा रहा, डिण्टो साहब आए, कुत्ता भौकने लगा आदि व्यंग्यो को देखकर साधारण पाठकों को बड़ी निराशा हुई। जिस मजाक के ढग से वे कविताएँ कही गयी थी, उससे अधिक मजाक के रूप में वे ली गयी। कुछ ने कहा यह पागलपन है और कुछ ने कहा निरालान ! निराला के भक्तों ने इसमें यथार्थवाद की बड़ी-बड़ी वारीक बातें दिखाई। इतना सब होते हुए भी साहित्य के सामान्य पाठक तथा चाहान जैसे कुछ आलोचक पंत जी को ही प्रगतिवाद का प्रवर्तक समझते रहे। निराला की प्रगतिशीलता की ओर लोगों का ध्यान नहीं रहा।

'नये पत्ते' की एक लंबी कविता 'देवी सरस्वती' जो अपने प्रकृति चित्रण में पंत जी की ग्राम्या से अधिक यथार्थ तथा सांस्कृतिक परम्परा को गरिमा से बेजोड़ है, प्रायः निराला के भक्तों तथा सामान्य पाठकों से भी अनदेखी गुजर गई। जिस तरह छायावादी युग में पंत जी के उच्छ्वास, आँसू वगैरह की सभी विशेषताओं को समेटते हुए उसी शैली में 'धमुना के प्रति' शीर्षक लंबी कविता लिखकर निराला ने चुनौती दी, उसी तरह प्रगतिशील युग में उनकी 'देवीसरस्वती' ने पंत जी की ग्राम्या के बिखरे प्रयत्नों को एक ही बृहद् प्रयत्न से ललकार दिया।

इसके गठन में पंत जी की 'अप्सरा की सी विराट कल्पना का आश्रय लिया गया है लेकिन यह 'सरस्वती' शताब्दियों से प्रगति के पथ पर अग्रसर होती आ रही जनता की सरस्वती है जो उसकी खेती-बारी में लहरा रही हैं और उसके दुःख सुख की संगिनी है। इस नूतन 'सरस्वती' की—

ऐसे बाढ़-बाह की बीणा बजी मुहार्ई,
पौधों की रागिनी सजीव सजी सुखदाई।
सुख के आँसू दुखी किसानों की जाया के
भर आये आँखों में खेती की माया से
हरी-भरी खेतों की सरस्वती लहराई,
मग्न किसानों के घर उन्मद बजी वधाई।

इस 'सरस्वती' से कवि का कहना है कि तुम

साक्षक चक्षी हुई हो, जनता का जी धन्यो ।

अंत में वाल्मीकि से लेकर दादू तक इस सरस्वती की क्रान्तिक प्रगति का इतिहास बतलाते हुए निराला निष्कर्ष निकालते हैं कि—

तुम्हीं चिरन्तन जीवन की उत्साहक, भविता,
छवि विश्व की मोहिती, कवि की सतयन कविता ।

इसके बाद तरह-तरह के स्वरों में कुछ प्रयोग करते हुए विक्षिप्त चिन्त निराला किसी रहस्य-शक्ति की 'अर्चना' और 'आराधना' करने लगे । पंत जी की तरह निराला के भी वेदाती संस्कार कमजोरी में उभड़ आये । एक ओर उनकी अराजक विद्रोह ही प्रकृति ने उन्हें विक्षिप्त करके व्यंग-विद्रूप की ओर उन्मुख किया तो दूसरी ओर उनके रामकृष्ण-मिशनवाले संस्कारों ने भक्ति-भावना में झुँक कर दिया । जिस तरह पंत जी अपनी आध्यात्मिक उड़ान में भी सासारिक समस्याओं पर विहंगम दृष्टि डालते चलते हैं, उसी तरह निराला भी अपनी भक्ति-मिक्त वेदना में जन साधारण की सासारिक पीड़ा का अनुभव करते रहते हैं । फिर भी पंत जी की आभासित होनेवाली सामाजिकता में उतनी सामाजिकता नहीं है, जितनी निराला की आभासित होनेवाली वैयक्तिकता में है । पंत जी के आशावाद में भी उतनी शक्ति नहीं है जितनी निराला के निराशावाद में है ।

इस बीच देश में बंगाल का अकाल, द्वितीय महायुद्ध से उत्पन्न संकट, नौ-सेना-विद्रोह, हिंदुस्तान-पाकिस्तान का बँटवारा, हिन्दू-मुस्लिम साम्प्रदायिक दंगों के फलस्वरूप भयंकर खून-खिन्नता, देश से अंग्रेजों की राजनीतिक सत्ता का हटना और कांग्रेस के हाथों शासन-सत्ता का आना आदि अत्यंत महत्वपूर्ण घटनाएँ हुईं । इन घटनाओं ने कमोवेश हमारी आर्थिक, सामाजिक और नैतिक स्थिति को भी प्रभावित किया । निम्न-मध्यवर्ग की स्थिति पहले से भी अधिक खराब हुई और किसानों-मजूरों में भयंकर असंतोष फैला । आजादी के पहलेवाले बहुत से सपने टूट गये । सन् पैंतीस छत्तीस में जो प्रगतिशील लेखक उत्साह और आशा लेकर चले थे, उनमें इस मोह-भंग के फलस्वरूप काफी कटुता उत्पन्न हुई । परिस्थिति की इस मार में अनेक लेखक पथ विचलित हो गये, फिर भी कुछ लेखक ऐसे अवश्य

बट रह गये जिन्होंने इन बटनाओं का साहस के साथ सामना किया। उन्होंने इन पर अपनी तात्कालिक साहित्यिक प्रतिक्रिया व्यक्त की। इन राजनैतिक रचनाओं में से बहुत-सी तो केवल सामयिक माँग को ही पूरी करनेवाली थीं, लेकिन अकाल और दंगों पर कुछ अत्यंत मार्मिक रचनाएँ भी सामने आयी।

यह ध्यान देने योग्य तथ्य है कि प्रयोगवादी तथा दूसरे कवि जिम संकट-काल में अन्तर्मुखी होकर केवल अपने में उलझे रहे, प्रगतिशील लेखकों ने साहसपूर्वक आगे बढ़कर जनता को ढाढस बँचाया और उसकी रहनुमाई की। प्रेमचन्द द्वारा स्थापित 'हंस' तथा कम्प्यूनिस्ट पार्टी द्वारा संचालित 'नया-साहित्य' जैसे मासिक पत्रों ने इस युग में प्रगतिशील साहित्य की रचना और प्रचार में महत्वपूर्ण योग दिया। इन पत्रों तथा 'अखिल भारतीय प्रगतिशील लेखक संघ' के प्रयत्न से हिन्दी के प्रगतिशील लेखक उर्दू, बँगला, गुजराती, मराठी, पंजाबी, तेलगू मलयाली आदि साहित्य के प्रगतिशील लेखकों के सम्पर्क में आये और इस तरह परस्पर-सहयोग से उन्होंने पर्याप्त शक्ति अर्जित की। भक्ति आन्दोलन के बाद फिर उस तरह का अखिल भारतीय साहित्य-संगम प्रगतिवाद के ही युग में संभव हो सका। जनता के इस विराट ऐक्य ने अन्य भाषाओं के साहित्य की तरह हिन्दी साहित्य की भी बहुत बड़ी शक्ति दी।

प्रगतिशील साहित्य की इस विशाल सामाजिक भावना ने विकास-क्रम में साहित्य की नयी पीढ़ी को जन्म दिया। इससे पहले सन् बीस और पैंतीस की दो पीढ़ियाँ प्रगतिशील साहित्य की रचना कर चुकी थी और वे दोनों ही प्रगतिवाद के पूर्ववर्ती संस्कारों से ग्रस्त थीं। प्रगतिवाद ने उन्हें केवल मोटा भर था, पैदा नहीं किया था। अब प्रगतिवाद के लिए अबसर था कि अपने संस्कारों से साहित्यकारों की नई पीढ़ी पैदा करे और निःसंदेह उसने यह कार्य बड़ी सफलता से संपन्न किया।

इस जागरण के फलस्वरूप बोलियों में रचना करनेवाले अनेक लोक-कवि ऊपर उठे जैसे बलभद्र दीक्षित पंडीत, रमई काका, बंशीधर शुक्ल, रामकेर, विसराम, मुकुल, अशान्त, नन्दन आदि जिन्होंने अवधी, भोजपुरिया और

राजस्थानी वाला म बड़े ही आजस्वा तथा भावपूर्ण गान और कविताएँ लिखीं। जिन तरह उन्नीसवीं सदी के सांस्कृतिक पुनर्जागरण तथा बीसवीं सदी के राष्ट्रीय जागरण ने मध्यवर्ग के तत्रशिक्षित युवक समुदाय से अनेक कवि और साहित्यकार पैदा किए, उसी तरह पैंतीस के प्रगतिशील आन्दोलन की सबसे बड़ी उपलब्धि यह है कि उसने मुख्यतः श्रमिक-मजदूरों और कुछ निम्न मध्यवर्ग के पढ़े-लिखे युवकों में से तृतीय भावनाओं वाले कवि तथा लेखक निकाले। मध्यवर्ग में उगनेवाली इन पौधों के विशेष लेखक और कवि राहुल सांकृत्यायन, यशपाल, अरुण, नागार्जुन, केदारनाथ अग्रवाल, शिवमंगल सिंह, सुमन, रामविलास शर्मा, रामवृक्ष बेनीपुरी, राधाकृष्ण, भवानीप्रसाद मिश्र, त्रिलोचन, रागेय राघव, चन्द्रकुमार वर्तमान, चन्द्रकिरण सौनरिक्सा, अमृतराय, तेजबहादुर चौधरी, भीष्म साहनी, भैरवप्रसाद गुप्त, राजेन्द्र यादव, केदारनाथ सिंह, रामदरश मिश्र, मार्कण्डेय बगैरह के नाम उल्लेखनीय हैं। ये वे लेखक और कवि हैं जिन्हें प्रगतिशील आन्दोलन ने ही लेखक और कवि बनाया।

विकास के इस सोपान पर आते-आते प्रगतिशील साहित्य ने अपनी एक निश्चित परंपरा बना ली। पन्द्रह-बीस वर्षों के विभिन्न अतिवादों की निरंतर क्रिया-प्रतिक्रिया के द्वारा प्रगतिशील साहित्य-धारा ने अपना एक निश्चित स्वरूप स्थापित कर दिया जिसे देखकर अब यह बेखटके कहा जा सकता है कि प्रगतिशील साहित्य की अपनी विशेषताएँ हैं जो अन्य आदर्शवादी व्यक्तिवादी तथा प्राकृतिकतावादी साहित्यिक प्रवृत्तियों से इसे अलग करती हैं। प्रगतिवाद ने जो अपना यह वैशिष्ट्य प्राप्त किया है उसे देखकर कुछ लेखक सोचते हैं कि प्रगतिवाद पैंतीस-छत्तीस की विशाल साहित्य-धारा की अपेक्षा अब संकीर्ण हो रहा है। लेकिन जो विचारशील हैं वे यह लक्ष्य किये बिना न रहेंगे कि प्रगतिवाद आरंभ की अनेक अध्यात्मवादी, व्यक्तिवादी, प्राकृतिकतावादी आदि मध्यवर्गीय प्रवृत्तियों से क्रमशः मुक्त होता हुआ अब अपना प्रकृत जनवादी रूप प्राप्त कर रहा है। इस विराट जनवादी अभियान में जो रुका सो छूटा, जिसने इसका विरोध करने की हिमाकत की, वह गया और जिमने इसके उद्देश्य और कार्य में संदेह प्रकट किया, वह

संदेहवाद टूटा ! वे गुरु द्रोणाचार्य हा चाह भीष्म पितामह वे कहा हो
अथवा जयद्रथ—इस महाभारत के विरोध पक्ष में जाकर उन्हें गतश्री होता
ही है । अपने पूर्व वैभव के द्वारा आज वे चाहे जितने बड़े प्रतीत हो रहे
हो लेकिन यदि इतिहास-विधाता के अनेक बाह्यदरवक्रनेत्रवाले विराट वपु
की वाणी सुनें तो पता चलेगा कि ये तमाम महारथी वस्तुतः मारे जा चुके
हैं, इतिहास ने भीतर से इनका सारा तेज हर लिया है !

इसीलिए आज वे सभी अध्यात्मवादी, व्यक्तिवादी, प्राकृतिकतावादी,
लेखक किसी आन्तरिक एकता को अनुभव करके दुरभिसंविद्वश एक स्थल
पर एकत्र हो गये हैं—जो कुछ वर्ष पहले एक दूसरे के विरोधी और एक-
दूसरे भिन्न विचार रखनेवाले मालूम होते थे, वे सभी आज जैसे अभिन्न मित्र
और एक हो रहे हैं और इनके इस एका ने ही प्रगतिशील साहित्य से
अपने को मिलाकर परोक्ष रूप से प्रगतिशील साहित्य की निजी विशेष-
ताओं को निर्धूम मेघमुक्त और स्पष्ट कर दिया है ।

४

जिस तरह कल्पनाप्रवण अन्तर्दृष्टि छायावाद की विशेषता है और
अन्तर्मुखी बौद्धिक दृष्टि प्रयोगवाद की, उसी तरह सामाजिक यथार्थ-दृष्टि
प्रगतिवाद की विशेषता है । कविता के क्षेत्र में भी प्रगतिवाद इसी दृष्टि से
प्रकृति और मानव को देखता है । 'ग्राम्या' की रचना करते समय जब पंत
जी ने कहा था कि—

देख रहा हूँ आज विश्व मैं ग्रामीण नयन से

सोच रहा हूँ जटिल जगत पर जीवन पर जन मन से

तो उन्होंने इसी सामाजिक-यथार्थ-दृष्टि की आधार-शिला रखी थी ।

इस दृष्टि ने सबसे पहले प्रकृति पर दृष्टिपात किया और अपनी
यथार्थवादिता का प्रमाण इस तरह दिया कि छाया-प्रकृति के स्थान पर
ग्राम्य-प्रकृति के यथार्थ रूप का अकन किया । उन्होंने बादलों के छायामय
मेल के स्थान पर 'फैली छेतो में दूर तजक मखमल की कोमल हरियाली'

वाला ग्रामश्री को अपनी कविता का विषय बनाया। दृष्टि बदलते ही दृष्टि-बिन्दु भी बदल गया और साथ ही दृश्य भी। दृष्टि आकाश से उतरकर धरती पर, दूर से खिंचकर अपने पास-पास आ गयी। यह ग्रामश्री पहले भी थी लेकिन छायावादी कवि का इस ओर ध्यान ही नहीं गया था। तब उसकी दृष्टि में 'लहलह पालक महमह धनिया', 'लाल लाल चित्तियाँ पड़े पीले-भीठे अमरुद', 'अरहर सनई की सोने की किकरियाँ', 'तीसों की नीलम कली', 'सरसों की उड़ती सीती तैलावत गंध' जैसी सुन्दर वस्तुएँ नहीं आई थीं। लेकिन जब कवि ने देखा कि—

छायाशय के हिलकोरो चौड़ी हरीतिमा लहरती
ईलों के खेतों पर मुफ़ेद कासों की भंडी फहरती

तो वह 'मुखि के छायावन की साँस' वाले पल्लवों को भूल गया।

'धरती' का कवि त्रिलोचन यह 'ग्राम-श्री' इस रूप में देखता है—

सघन पीली
ऊर्मियों में !
बोर
हरियाली सलोनी
भूमती सरसों
प्रकम्पित वात से
अपरूप सुन्दर
धूप सुन्दर
धूप में
जग रूप सुन्दर
सहज सुन्दर !

इस उन्मुक्त सहजता के साथ ही केदारनाथ अग्रवाल की मरत वसंती हवा की चेष्टाएँ—

चढ़ी पेड़ महुवा
थपाथप मचाया



गिरी धम्म से फिर
 चढ़ी आप ऊपर
 उसे भी झकोरा
 किया कान में कू
 उतर कर भगी मैं
 हरे खेत पहुँची—
 वहाँ गेहूँप्रो से
 लहर खूब मारी
 पहर दो-पहर क्या
 अनेकी पहर तक
 इसी में रही मैं !
 खड़ी देख अलसी
 लिए शीश कलसी
 मुझे खूब सुभी !
 हिलाया-भुलाया
 गिरी पर न कलसी !
 इसी हार को पा
 हिलाई न सरसों
 भुलाई न सरसों !

और फसलों के 'स्वयंवर' की एक झाँकी लीजिए जिसमें—

एक बोते के बराबर
 यह हरा ठिंगना चना
 बाँधे मुरेठा शीश पर—
 छोटे गुलाबी फूल का,
 सजकर खड़ा है ।

और इस गँवई दृष्टि से दृष्टि मिलाइए ।

यह ग्रामीण दृष्टि धीरे-धीरे विकास-क्रम में किस प्रकार सामान्यता से

अपनी जनपदीय विशेषताओं की ओर सन्मुख हुई, इसे मिथिला के कवि नागाजुन के इस स्मृति-चित्र में देखिए जो लिख-प्रवास की बेला में आँखों में खिंच आने है—

याद आता मुझे अपना वह 'तरुनी' ग्राम
याद आनीं लीचियां और आम
याद आते मुझे मिथिला के कचिर भू-भाग
याद आते धान
याद आते कमल, कुमुदिन और तालमखान
याद आते शस्यस्थामल जनपदों के
—रूप-गुण-अनुसार ही रखे गये वे नाम
आते वेगु-वन वे, नीलिमा के निलय अति अभिराम ।

नागाजुन की मैथिली बोली में लिखी कविताओं में मैथिलि-प्रकृति की स्थानीय विशेषताएँ अधिक उभरकर आई हैं ।

एक बार प्रकृति पर यह प्रगतिशील दृष्टि देखें और फिर प्रयोगवादियों के प्रकृति-चित्रों की इनकी तुलना में रखें तो एक की स्वस्थ सामाजिकता और दूसरे की कुठित वैयक्तिकता का अंतर स्पष्ट हो जायगा ।

कहाँ तो सुन्दर धूप में सरसों की सघन पीली ऊँधियों को देखकर त्रिलोचन सोचते हैं कि—

क्या कभी
मैं पा सकूँगा
इस तरह
इतना तरंगी
और निर्मल
आदमी का
रूप सुन्दर
धूप-सुन्दर !

और कहाँ अज्ञेय को 'उजली लालिम मालती' भी 'शध के डोरे डालती' प्रतीत होती है और उसे देखकर इस अन्तर्गुहावासी कवि के—



मन में दुबकी है हुलास ज्यों परछाई हो चोर की !
 कहाँ वह स्वस्थ चित्त और कहाँ यह कुण्ठित मन !

गाँव के 'कलेंगी सौर वाले वाले कासो' पर प्रयोगवादी कवि की भी दृष्टि जाती है लेकिन वह वहाँ केवल पिकनिक की गरज से जाता है और आँख भारकर चला आता है। प्रगतिशील कवि गाँव के बाहर ही बाहर खेतों का चक्कर लगाकर लौट नहीं आता। वह चुपके से 'सन्ध्या के बाद' गाँव के भीतर भी घुस जाता है और घूमते-घूमते उसके पैर तथा दृष्टि इस विषादपूर्ण चित्र पर जाकर रुक जाती है—

माली की मजई उठ तभ के नीचे तभ सी घूमाली
 मंद पवन में तिरती नीली रेशम की सी हलकी जाली।
 बली जला दुकानों में बैठे सब कस्बे के व्यापारी
 मौन मंद आभा में हिम की ऊँघ रही लंबी आँधियारी।
 बुझा अधिक देती है दिन की छिंदरी कम करती उजियाला
 मन से कद अवसाद क्रांति आँखों के आगे बुनती जाला।
 कँपकँप उठने लो के संग कातर उर क्रन्दन, मुक निराशा
 क्षीण ज्योति ने चुपके से गोपन मन को दे दी हो भाषा।

और इसी ज्योति के प्रकाश में कवि प्रकृति के बीच में गाँव में रहनेवालों के जीवन में प्रवेश करने की चेष्टा करता है।

यहाँ उसे अनेक प्रकार के दृश्य देखने को मिलते हैं। कहीं चमारों, कहारों, धोबियों का नाच दिखाई पड़ता है तो कहीं 'ग्राम देवता' के सम्मुख उनका श्रद्धा-समर्पित जीवन पड़ा मिलता है। अपने राम-रंग में भी ये दलित किमान जीवन की वास्तविकता नहीं भूलते और जमींदार के कार्यों पर स्वाग भरते हुए टीका-टिप्पणी कर ही बैठते हैं।

इसी परिक्रमा में कवि की दृष्टि सहसा 'वर्ग-सम्भ्यता' के मंदिर के निचले तल के दो 'वातायनों' पर जाती है जो ध्यान में देखने पर किसान की दो आँखें जात हुईं। 'अंधकार की गुहा सरोखी उन आँखों' से आँखें मिलाने का साहस कवि को न हो सका। उनमें उसे 'भरघट का तम' दिखाई

पहा। उन आँखों में उस किसान के चदखन हुए सता का लहरता हार
 घाली दीख गयी और फिर कान्कुनों की लाठी से मारा गया अथान लडका,
 बिना दवा-दर्पन के स्वर्ग चली जानेवाली गृहिणी, दुबमुँही बिटिया, कोत-
 वाल द्वारा धरित विधवा पतोहू, कुर्क हुई धवरी गाय—सब कुछ साकार
 हो उठा। और इस याद में फिर कवि को दया की भूखी आँखें ऐसी लगी
 जैसे—

तुरत शून्य में गड़ वह चितवन तीखी नोक सदृश बन जाती।

प्रयोगवादी कवियों को 'वे आँखें' नहीं दिखाई पड़तीं, क्योंकि वे उनसे
 बचकर चलते हैं, यदि कभी इत्तफाक से उन आँखों से आँखें मिल भी गईं
 तो उनकी ज्योति से चौधिया कर बंद हो जाती है। प्रगतिशील कवि की
 तरह उनमें साहस ही नहीं है कि उन आँखों में झाँककर किसान के जीवन
 को देख सकें।

गाँवों के जीवन में घुसते ही प्रगतिशील कवि अपनी वैयक्तिकता भूल-
 कर गाँव में रहनेवाले तरह-तरह के लोगों को देखता है और उनका चित्र
 उरेहता है। अहीर की निरक्षर लडकी चम्पा, भोरई केवट, प्राइमरी स्कूल
 के मास्टर दुखरन भा, चना चबेना खानेवाला चंदू, चित्रकूट के बौद्ध यात्री
 वगैरह वगैरह। इनमें से एक चित्र देखिए। यह है नागार्जुन के 'दुखरन
 भा' और यह है उनका स्कूल—

घुन खाए शहतीरो पर की बारहखडी विधाता बाँचे
 फटी भीत है, छत चूती है, आले पर बिसतुइया नाचे
 'वरसा कर बेवस वच्चों पर मिनट-मिनट में पाँच तमाचे
 इसी तरह से दुखरन मास्टर गढ़ता है आदम के सचि।

क्यों ? वह उनकी तनखा से पूछिए।

प्रयोगवादी कवि इतना आत्मस्थ और अहलीन रहता है कि उसका
 ध्यान आदम के इन साँचों की ओर जाता ही नहीं। उसे अपने दर्द के
 सामने दूसरे के दुख-दर्द की ओर आँख उठाकर देखने की फुरसत ही नहीं।
 लेकिन उन्हें दुख-दर्द भी क्या है ? वह दर्द केवल प्रेम की अतृप्ति और

अप्राप्ति का दर्द है प्रयोगवादियों में बहुत कम कवि ऐसे हैं जो गहराई में बैठकर अनुभव कर सकें कि और भी दर्द है दुनिया में मुहब्बत के सिवा ।’

व्यक्तिवादी कवि के मन में इस तरह के विचार कभी ही कभी आते हैं और वह भी रघुवीर सहाय जैसे कुछ-एक ही कवियों में—

भाववी

(या और भी जो कुछ तुम्हारे नाम हो ...)

तुम एक ही दुख दे सकी थी

फिर भला ये और सब किसने दिए हैं ?

जो मुझे है और दुःख, वे तुम्हें भी तो हैं ।

लेकिन ये और दुःख कौन-से हैं, इन्हें प्रयोगवादी कवि साफ-साफ नहीं कहता क्योंकि कहना नहीं चाहता ।

कभी गिरजाकुमार जैसे प्रयोगवादी कवि शहरी मध्यवर्ग के इन और दुखों को कहना चाहते हैं, पर वे भी अस्पष्ट ढंग से उसे ‘थकान’ कहकर रह जाते हैं । ‘शाम की धूप’ की रंगीनियों से आँखें रंजित करने और उसकी गरमाई में आँखें सेंकने के बाद वे आफिस से लौटते हुए वाबुओं की साइकिल के पीछे बँधी हुई ‘भूखी फाइलों’ और रोज़मर्रा के इस्तेमाल के लिए खरीदे हुए मामूली सामानों से भरी टोकरी की ‘किस्मत’ पर दृष्टि दौड़ाते हैं । लेकिन उससे कतराकर कवि तुरंत वहाँ भाग जाता है जहाँ

घर के उस फूल पर यह मन की वूँद

ठहराना चाहती मुघ्र बुध खोकर

जिससे उतरे थकान तन-मन की

झुबकर रात की मिठासो में !

लेकिन यह ‘धूप’ निम्न मध्यवर्ग के प्रगतिशील कवि के जीवन पर कैसी रोशनी डालती है, इसे गिरजाकुमार अपने मित्र नागार्जुन की इन पंक्तियों में देखें—

पूरा मास की धूप सुहावन

बिसे हुए पीतल सी पांडुर

पूस मास की धूप सुहावन
 स्तनपायी तोरग गौर-छवि
 शिशु के गालो जेसी मनहर
 पूस मास की धूप सुहावन
 फटी दरी पर बैठा है चिर-रोगी बेटा
 राशन के चावल से कंकड़ बीन रही पत्नी बेचारी
 गर्भ-भार से अलस-शिथिल है अंग-अंग
 मुँह पर उसके मटमैली आभा
 छप्पर पर बैठी है विल्ली
 किसके घर से जाने क्या कुछ खा आई है
 चला चलाकर जीभ स्वाद लेती ओठो का ।

इधर घर में कोयला ही नहीं है और यह तय है कि 'पूस मास की धूप सुहावन चावल नहीं सिंभा सकती है, रोटी नहीं सेंक सकती है, भाजी नहीं पका सकती है।' इसलिए

जहाँ कहीं से एक अठखेली लानी होगी -

बर्ना इस चूल्हे के मुँह पर फिर मकड़ी का जाला होगा !
 प्रयोगवाद की रुमानी दृष्टि में और प्रगतिवाद की यथार्थदर्शी-दृष्टि में यह अन्तर है !

ऐसा नहीं है कि प्रगतिशील कवि को प्रेम संबन्धी दुःख-दर्द नहीं सताता ! सताता है । वह भी आदमी होता है और इस व्यवस्था में उसे जहाँ आर्थिक कष्ट हैं, वहाँ उन आर्थिक कष्टों के कारण अथवा उनके अलावा अन्य प्रकार की भी मानसिक व्यथाएँ होती हैं । घोर निर्जनता में उसे अपनी प्रिया का 'सिंदूर-तिलकित भाल' याद आता है । और संपूर्ण प्रयोगवादी कविता में इस 'सिंदूर-तिलकित भाल' की शुचिता के दर्शन नहीं हो सकते । प्रगतिशील कविता में जो स्वस्थ सामाजिक-परिवारिक प्रेम व्यक्त हुआ है, वह प्रयोगवाद के स्वैराचार और कुंठा भरे प्रेम-काव्य में नहीं मिल सकता ।

प्रगतिशील कवि जहाँ स्वच्छंद प्रेम का चित्रण करता है, वहाँ भी

संयत और स्वस्थ मनोवृत्ति का परिचय देता है। स्फूर्तिदायक प्रथम परिचय का एक चित्र त्रिलोचन के कुंठाहीन हृदय में देखिए—

यो ही कुछ मुसकाकर तुमने
परिचय की वह गाँठ लगा दी
था पथ पर मैं भूला भूला
फूल उपेक्षित कोई फूला
जाने कौन लहर थी उस दिन
तुमने अपनी याद जगा दी
कभी कभी यो हो जाता है
गीत वही कोई गाना है
गूँज किसी उर में उठती है
तुमने वही धार उमगा दी
जड़ता है जीवन की पीड़ा
निस्तरंग पाषाणी क्रीडा
तुमने अनजाने वह पीड़ा
छवि के शर से दूर भगा दी।

प्रगतिशील कवि का प्रेम इतना स्वस्थ और स्फूर्तिदायक इसीलिए है कि वह प्रेम को सम्पूर्ण जीवन का अंग समझकर अनुभव करता है; प्रयोगवादी कवि की तरह वह सम्पूर्ण जीवन से प्रेम-सम्बन्ध को काटकर देखने का आदी नहीं है। जिस तरह उसके प्रेम-सम्बन्ध को सामाजिकता सुचारवी चलती है, उसी तरह उसका प्रेम-सम्बन्ध सामाजिक भावना को भी बल देता चलता है। त्रिलोचन का अनुभव है कि—

मुझे जगत जीवन का प्रेमी
बना रहा है प्यार तुम्हारा।

और जगत्-जीवन का प्रेमी सौन्दर्य-मुख दृष्टि से केवल उसकी सुषमा को ही नहीं देखना है बल्कि उसकी सुषमा पर विरली हुई छाया को देखना है और फिर उस सर्वग्रासी छाया को दूर करने की चेष्टा में ही अपनी निजी पीड़ा का भी अन्त समझता है। इसीलिए प्रगतिशील कवि की

निराशा में माँ आशा की दीप्त हस्ती है । प्रयागवादा काँव का तरह वह
दुःख या सुख कुछ भी अकेले-अकेले नहीं भेलना चाहता है—

आज मैं अकेला हूँ

अकेले रहा नहीं जाता ।

जीवन मिला है यह

रतन मिला है यह

धूल में कि फूल में

मिला है तो मिना है यह

मोल-तोल इसका

अकेले कहा नहीं जाता !

ओखी धार दिन की

अकेले बहा नहीं जाता !

यही सामाजिकता प्रगतिशील कवि में वास्तविक देश-प्रेम जगाती है ।
अहंलीन प्रयोगशील कवियों का ध्यान शायद ही कभी देश-प्रेम के गीत
लिखने की ओर जाता हो क्योंकि वे देश-प्रेम को पुरानी चीज समझते हैं,
उनके विचार से यह पूर्ववर्ती राष्ट्रीय जागरणवाले युग की भावना है और
अब उसकी कोई आवश्यकता नहीं है ।

अन्तर्राष्ट्रीयता के नाम पर वस्तुतः वे अराष्ट्रीयता का प्रचार करते हैं;
विदेशी कवियों के भाव-रूप में वे इस तरह रंगे हुए हैं कि उनकी कविता
में अपनी देशज विशेषताएँ नगण्य हैं; उनमें अपनी धरती का रस नहीं है ।
गमले के फूल की तरह इनकी खाद और पौदा सब कुछ विदेशी है, केवल
गमला देशी है ।

प्रगतिशील कवि इस अराष्ट्रीयता के विपरीत अपने गाँव और जनपद
को प्यार करते हैं और उसी प्यार के माध्यम से वे देश-प्रेम की व्यंजना
करते हैं । पहले की देश-प्रेम सम्बन्धी कविताओं से इनकी यह विशेषता
है । पहले की देशभक्ति सामान्योन्मुखी थी तो प्रगतिशील युग की देश-भक्ति
विशेषोन्मुख है और इसीलिए अधिक ठोस और वास्तविक है; यह विशेष
के भीतर से ही सामान्य को प्रकट करती है । प्रगतिशील कविता का यही

यथाथवाद है । नागार्जुन ने अपना जन्मभूमि 'तरुनी' तथा मिथिला की याद में जो दजनों कविताएँ मैथिली और खड़ी बोली में लिखी हैं, उनसे इस राष्ट्रीयता का अनुमान लगाया जा सकता है ।

आर्थिक परिस्थितियों के कारण निरंतर प्रवासी का-सा जीवन बिताने वाले नागार्जुन के हृदय में मिथिला के लिए कितनी हूक उठती है इसे सहृदय ही अनुभव कर सकते हैं । 'आषाढस्य प्रथम दिवसे' कवि को अपने मिथिला की याद हो आती है और वह सोचता है कि यदि हमारे पास भी बाप-शायों की जमीन होती तो घर छोड़कर रोजी के लिए बाहर न निकलना पड़ता और तब अपनी जन्मभूमि से ऐसा दुःसह विच्छेद भी न होता । कवि कभी-कभी थोड़े समय के लिए अपने जन्मभूमि के दर्शन के लिए जाता है तब उसे अनुभव होता है कि जैसे बिका हुआ बैल अपने पहलेवाले 'बथान' पर आकर उसे सूँघता है और फिर आह भरकर छोड़ता है उसी तरह मुझे भी यह बरती जल्द ही छोड़नी पड़ेगी ! दूर-देश सिन्ध में पड़े-पड़े वह एकबार तड़पकर गा उठता है—

हो गया हूँ मैं नहीं पाषाण
जिसको डाल दें कोई कही भी
करेगा वह कभी कुछ न विरोध !

× × ×

यहाँ भी, सच है, न मैं असहाय
यहाँ भी है व्यक्ति और समुदाय
किन्तु, जीवन भर रहूँ फिर भी प्रवासी ही कहेंगे हाय !
मरूँगा तो चिता पर दो फूल देंगे डाल
समय चलता जायगा निर्बाध अपनी चाल !

और यह मातृभूमि-प्रेम राष्ट्रीयता तथा अन्तर्राष्ट्रीयता का विरोधी नहीं है, इसका प्रत्यक्ष प्रमाण यह है कि यह प्रगतिशील कवि जिस ममत्व से बंगाल के साथ हाथ मिलाता है, उसी ममत्व से केरल के साथी को भी भेटता है और उसी स्नेह के साथ नये चीन, सोवियत यूनियन, लैटिन अमेरिका तथा अन्य देशों की जनता को छाती से लगाता है ।

इस तरह प्रगतिशील कविता न संसार में सुख-शान्ति ले आने के लिए संसार पर की जनता की आकांक्षाओं के साथ हमारी आकांक्षाओं को जोड़ दिया है। इतने बड़े कार्य का श्रेय प्रगतिशील कविता को ही है। आत्मकेन्द्रित प्रयोगवादी कवियों को इस बात से कोई मतलब नहीं, उनके लिए उसकी कुंठा इस विश्व-भावना से कहीं बड़ी और महत्वपूर्ण है।

प्रगतिशील कवि जानता है कि वास्तविक सुख-शान्ति अभी हमारे जीवन में नहीं आ सकी है; फिर भी जब वह दुनिया के तिहाई भाग में सुख-शान्ति को वास्तविक रूप धारण करते देखता है और पाता है कि उसके लिए जो भविष्य है वह कुछ लोगों के लिए वर्तमान बन चुका है तो भविष्य की असंभाव्यता पर से उसका विश्वास उठ जाता है और मानवविजय की आशा उसमें नूतन कल्पनाशक्ति का संचार करती है।

इसीलिए प्रयोगवादी कवि जहाँ एकदम रुढ़-यथार्थवादी है, वहाँ प्रगतिशील कवि यथार्थ की सीमाओं से मुक्त होकर कल्पना की उदात्त सृष्टि भी करता है; वह सुनहरे सपने भी देखता है। सपना तो प्रयोगवादी कवि भी देखता है, लेकिन उसका दिवा-स्वप्न प्रायः रगड़ता और पलायन के भावों से भरा होता है; जब कि प्रगतिशील कवि का सपना उसे सघर्ष करने की शक्ति देता है—वह स्फूर्तिदायक और वीरत्वव्यंजक होता है।

प्रगतिशील कविता के बारे में अक्सर यह कहा जाता है कि उसमें कलापक्ष की अवहेलना की जाती है; यदि इसका यह अर्थ है कि प्रगतिशील कवि प्रयोगवादियों की तरह कलापक्ष पर बहुत जोर नहीं देते तो यह ठीक है। बहुत सजाव-सिंघार और पेचीदगी प्रगतिशील कविता में नहीं मिलती। अपनी बात को कितना सुलझाकर उसे कितने सहज ढंग से कह दिया जाय—यही प्रगतिशील कवि का प्रयत्न रहता है। उसके भावों की तरह भाषा भी गाँठ-रहित होती है। प्रगतिशील कवि अपना हर शब्द और हर वाक्य चमत्कारपूर्ण बनाने की चेष्टा नहीं करता। यदि दो-चार शब्द बेकार भी आ जायें तो वह उन्हें निकाल देने के लिए बहुत चिंतित नहीं होता। उसका विश्वास है कि जबर्दस्त भाव भाषा की ठीला-पोली के बावजूद अपने को प्रकाशित करके रहते हैं। इसीलिए प्रगतिशील मुक्तछंदों

नन्द प्रयोगवादी कविता की अपेक्षा खिचिल मिलेंगे। लेकिन यही सहजता उनकी शोभा है। प्रयोगवाद की कटी-छँदी नव कविता के मुकाबले प्रगतिशील कविताएँ प्रायः अनगढ़, बेतरतीब उगी हुई धासों और फूलों की बनस्थली प्रतीत होती हैं लेकिन उनके उस जंगलीपन में भी आकर्षण है।

प्रगतिशील कविता की यह सरलता ही और रचयिताओं के लिए दुःसाध्य है। इसे देखकर सभी सोचते हैं कि इसे लिखने में क्या है, लेकिन लिखने चलते हैं तो आटा-दाल का भाव मालूम हो जाता है। तुलसी के शब्दों में—

जिमि मुँह मुकुर, मुकुर निज पानी ।

गहि न जाइ अस अद्भुत बानी ॥

फिर भी प्रगतिशील कवि जब व्यंग लिखने है तो उनकी भाषा का बाँकपन देखने लायक होता है। हिंदी कविता में व्यंग-काव्य का जितना सुन्दर विकास प्रगतिवाद में हुआ, उतना कभी नहीं। नागार्जुन और केदार के नुकीले व्यंग कितने प्रभावशाली हैं, इसे जनता के दुःमन ही जानते हैं। हिंदी कविता में व्यंग या तो निराला ने लिखे या फिर नागार्जुन और केदार ने। नागार्जुन के व्यंग का एक नमूना लें। नेता लोग जो अक्सर यह कहते हैं कि हमारे यहाँ भूख या अकाल नहीं है, उस पर यमराज तथा एक मरे हुए मास्टर की बातचीत के द्वारा यहाँ कितना सुन्दर व्यंग किया गया है। नरक के मालिक यमराज 'प्रेत का बयान' लेते हुए पूछते हैं कि कैसे मरा तू? जवाब में 'नचाकर लम्बे चमचों-सा पंचगुरा हाथ, छली पतली किट-किट आवाज में प्रेत अपना पूरा पता बतलाते हुए करेमो की पत्तियाँ खाने की आधी ही कथा कह पाता है कि दसहण्डा महाकाल अविश्वास की हँसी हँसकर कहते हैं—“बड़े अच्छे मास्टर हो ! आए हो मुझको भी पढ़ाने ! ! वाह भाई वाह ! तो तुम भूख से नहीं मरे ?” इस पर हृद से ज्यादा जोर डालकर प्रेत कहता है कि ‘और और और और भले नानाप्रकार की व्याधियाँ हो भारत में किन्तु—किन्तु भूख या क्षुधा नाम हो जिसका ऐसी किसी व्याधि का पता नहीं हमको !’ और भाँक का आवेश निकल जाने के बाद

शांत स्तिमित स्वर में फिर कहता हूँ कि जहाँ तक मेरा अपना सम्बन्ध है सुनिए महाराज

उनिक भी पार नहीं
दुख नहीं, दुविधा नहीं
सरलता पूर्वक निकले थे प्राण
सह न सकी आँत जब पेचिश का हमला...

छंदों के क्षेत्र में प्रगतिशील कवि जान बूझकर विचित्र-विचित्र धुन निकालने का प्रयोग तो नहीं करते; लेकिन यह निःसन्देह कहा जा सकता है कि प्रगतिशील कवियों ने लोकगीतों की अनेक नयी धुनों को कविता में पुनर्जीवित किया। इस दिशा में एकदम नये कवि जैसे केदारनाथ सिंह, रागदरश मिश्र आदि ने काफी सफलता दिखलाई है। नई तर्ज में लिखा हुआ केदारनाथ अग्रवाल का यह सीधा-सादा-सा गीत जुने हुए थोड़े-ते शब्दों में मार्मिक प्रभाव छोड़ जाता है--

माँझी न बजाओ बंशी मेरा मन डोलता
मेरा मन डोलता है जैसे जल डोलता
जल का जहाज जैसे पल पल डोलता
माँझी न बजाओ बंशी मेरा मन टूटता
मेरा मन टूटता है जैसे तून टूटता
तून का निवास जैसे वन वन टूटता
माँझी न बजाओ बंशी मेरा तन भूमता
मेरा तन भूमता है तेरा तन भूमता
मेरा तन तेरा तन एक वन भूमता।

५.

प्रगतिवाद के सामाजिक यथार्थवादी दृष्टिकोण के कारण कविता में जितना परिवर्तन हुआ, उतना कहानी-उपन्यास के क्षेत्र में नहीं हुआ,। इसका कारण यह है कि प्रेमचन्द के युग से ही उपन्यास में यथार्थवादी

प्रवृत्ति का उदय हो गया था । अपनी कहानियों और उपन्यासों में प्रेमचंद ने शुरू से ही किसानों और मध्यवर्गीय भद्र पुरुषों के यथार्थ जीवन का चित्रण किया था । प्रेमचंद के ही समय किस तरह परिस्थितिवश किसान मजूर बनने के लिए विवश हो गया था, इसे भी उन्होंने 'गोदान' में अच्छी तरह दिखला दिया था । इसलिए प्रगतिवाद के उदय से अधिक-से-अधिक यही उम्मीद थी कि प्रेमचंद की परंपरा को और भी अच्छी तरह से आगे बढ़ाने की दृष्टि मिलेगी । प्रेमचंद ने आरंभिक युग के सुधारवादी और आदर्शवादी विचारों से किस तरह क्रमशः छुटकारा पाया और अंत तक आते-आते उनका दृष्टिकोण कितना स्पष्ट हो गया था इसे 'प्रेमाश्रम' और 'गोदान' की तुलना से अच्छी तरह समझा जा सकता था । वास्तविकता के विषय में उनकी समझ कितनी गहरी हो गयी थी इसका पता केवल एक उदाहरण से चल सकता है ।

'प्रेमाश्रम' के बलराज और मनोहर जैसे किसानों को उन्होंने बहुत अधिक विद्रोही दिखाया था लेकिन होरी को उन्होंने संतोष, धैर्य सहनशीलता तथा अंधविश्वास का पुंज दिखाया, जो भारतीय किसान की जाती विशेषता है । यदि किसान-आन्दोलन की ओर ध्यान दें तो 'प्रेमाश्रम' के सत्रह-अठारह वर्षों बाद लिखे हुए 'गोदान' में किसान को अधिक विद्रोही दिखाना चाहिए था । लेकिन वास्तविकता यह थी कि तमाम आंदोलनों के बावजूद भारतीय किसान काफी संतोषी, भाग्यवादी और धैर्यवान रहा है । अपने अनुभवों से प्रेमचंद ने इस तथ्य को अंत में समझा और होरी के रूप में उन्होंने ऐसे ही किसान का चित्रण किया जो तमाम किसानों का प्रतिनिधि हो सका ।

इसके साथ ही उनकी सूक्ष्म दृष्टि से यह बात छूट न सकी कि इन वर्षों में किसान के शोषण के ढंग अधिक वारिक हो गये थे । इस बीच जमींदार तथा दूसरे शोषक अधिक सतर्क हो गये थे । यथार्थदर्शी प्रेमचंद ने बहुत खूबी से प्रच्छन्नरूप में होरी के शोषित होने का चित्रण किया है ।

तब से भारतीय किसान के जीवन में अनेक प्रकार के परिवर्तन हुए हैं; उसे शोषित करने के तरीके बदल गये हैं—शोषकों में भी तर और तम संबंधी

अंतर आ गया है । दूसरा ओर किसान म अपेक्षाकृत असंतोष को उत्तरात्तर वृद्धि हुई है इस परिवर्तित और जटिल वास्तविकता का सम्मन्धन के लिए वैज्ञानिक दृष्टि की जरूरत है और प्रगतिशील जीवन-दृष्टि ने निःसन्देह इस विषय में लेखकों की सहायता की । नागार्जुन के बलचनमा, 'नई पीढ़ी' 'बाबा बटेसरनाथ' और भैरवप्रसाद गुप्त की 'गंगा मैया' जैसे उपन्यासों में किसानों को ऐसी ही जिंदगी का वास्तविक चित्रण किया गया है । नागार्जुन ने एक ओर मिथिला के सधर्म-रत किसानों को मूर्तिमान किया है तो भैरव ने बलिया के विद्रोही किसानों को । प्रेमचंद के किसानों की जिंदगी का सफल चित्रण करनेवाले ये अकेले प्रगतिशील लेखक हैं ।

मजदूरों की जिंदगी पर छोटी-छोटी कहानियाँ तो इस बीच बहुत-सी लिखी गयी लेकिन उपन्यास देखने में नहीं आया । इसका कारण संभवतः यही है कि अब भी भारत-कृषि प्रधान देश है ।

प्रगतिवाद के युग में कथा साहित्य का अधिकांश मध्यवर्ग को लेकर लिखा गया । यशपाल, अक्क, अमृतलाल नागर, विष्णु प्रभाकर, अमृतराय, रांगेय राघव, राधाकृष्ण वर्गेश ने मध्यवर्गीय जीवन से ही अपने पात्र चुने । अक्क की 'गिरती दीवारे' और 'गरम राख', यशपाल के 'दिश-द्रोही' और 'मनुष्य के रूप', अमृतलाल नागर के 'सेठ बाँकेमल', रांगेय राघव का 'घरौदे', अमृत का 'बीज', विष्णु का 'ढलती रात' आदि उपन्यासों के नायक तथा इतर पात्र प्रायः मध्य वर्ग के हैं ।

सन् पैंतीस के बाद मध्यवर्ग के जीवन में काफी परिवर्तन हुआ और इन लेखकों ने इसका भरसक यथार्थ चित्रण करने का प्रयत्न किया । सब समय इन्हे सफलता मिल ही गयी हो यह कहना कठिन है । अक्सर ऐसा हुआ है कि इनके नायक निःसत्त्व हो गये हैं और ओछे ढंग के रोमांस में डूब चले हैं । कभी-कभी नायक को वस्तुस्थिति से अधिक आगे और विद्रोही दिखाने की चेष्टा की गयी है । इन सबके बावजूद यह कहा जा सकता है कि कुछ व्यक्तिवादी और सेक्सवादी लेखकों को छोड़कर इस युग के अधिकांश उपन्यासकारों और कहानीकारों ने भरसक मध्यवर्ग की यथार्थ कम-जोरियों को चित्रित करने की कोशिश की है ।

कथाकारों के प्रगतिवादी दृष्टिकोण ने सामाजिक यथार्थवाद को दो खतरो से बचाने का प्रयत्न किया है। एक खतरा तो मनोविलक्षणवाद की ओर से है जिसमें या तो शेखर और भुवन जैसे सर्वथा ग्रहवादी और असाधारण पात्रों की मृष्टि की जाती है अथवा इलाचन्द्र जोशी के सेक्सग्रस्त अद्भुत नायकों का निर्माण होता है। इन दोनों प्रकार की असाधारणताओं से उबारकर प्रगतिवाद ने साधारण पात्रों के निर्माण का गुर बताया।

इसके विपरीत इस विचार-प्रचार-प्रधान युग में कुछ लेखकों ने व्यक्ति-त्वहीन सर्वथा निर्जीव पात्रों के सहारे अपने उद्देश्य की पूर्ति के लिए बहस मुवाहिदा से भरा हुआ उपन्यास लिखा। प्रगतिवाद को भी इस मोद्देस्यता का जिम्मेवार कहा जा सकता है। लेकिन धीरे-धीरे यह गलती दूर कर ली गयी।

प्रगतिवादी दृष्टिकोण के प्रभाव में कुछ उपन्यासकारों का ध्यान ऐतिहासिक कथानकों की ओर गया और इस दिशा में यशपाल की 'दिग्धा' तथा राहुल जी के 'बोल्गा से गंगा', 'सिंह सेनापति', 'जय यौधेय' आदि श्रेष्ठ प्रयत्न हुए। अतीत की विकासोन्मुखी शक्तियों को पहचानकर और उन्हें उपन्यास के सजीव पात्रों के रूप में स्मृतिमान करके इन ऐतिहासिक उपन्यासकारों ने वर्तमान युग के मुक्तिकामी जनसमुदाय को शक्ति और स्फूर्ति दी।

इस क्षेत्र में अपने-अपने ढंग से जो अन्य लेखकों ने काम किया, उनमें 'भाँसी की राती' के लेखक वृन्दावनलाल वर्मा, 'वाणभट्ट की आत्मकथा' के लेखक हजारी प्रसाद द्विवेदी और 'बहती गंगा' के लेखक शिवप्रसाद मिश्र खट्ट का स्थान महत्वपूर्ण है।

इस युग में प्रगतिवादी विवेक जिस बद्धमूल संस्कार के विरुद्ध आरम्भ से ही संघर्ष करता रहा और फिर भी उसे यथोचित सफलता नहीं मिल सकी, वह है उपन्यासकारों के नारी-सम्बन्धी बौद्धिक संस्कार। राहुल, यशपाल और अश्वक जैसे जागरूक तथा प्रगतिशील उपन्यासकार भी अपनी सेक्स सम्बन्धी कमजोरी से मुक्त न हो सके। इनमें से यशपाल में यह विकृति सबसे अधिक है। अश्वक के 'गरम राख' उपन्यास से लगता है कि

लेखक गिरती दीवार के मलबे से निकलने की कोशिश कर रहा है, फिर भी वह अग्लील यौन-प्रसंग की योजना से न बच सका। राहुल जी इन दोनों लेखकों से अपेक्षाकृत संयत है, लेकिन उनमें दिन पर दिन यह कमजोरी बढ़ती जा रही है जैसा कि उनके नवीतनम उपन्यास 'मधुर स्वप्न' से विदित होता है।

वस्तुतः इस विषय में हमारे वर्तमान मध्यवर्गीय समाज की परिस्थिति इतनी भयंकर है कि जब तक कोई व्यापक जन-जागरण नहीं होता, इस यौन-विकृति से जल्दी निस्तार मिलना कठिन है।

इतना होते हुए भी इसी युग में दूसरे अनेक लेखक ऐसे हैं जिन्होंने नारी का अपेक्षाकृत अधिक प्रयत्न चित्रण किया है। नागार्जुन की 'रति-नाथ की चाची' इस दिशा में सफलतम प्रयत्न है। बृन्दावन लाल वर्मा, हजारी प्रसाद द्विवेदी और विष्णु प्रभाकर के भी नारी पात्र अधिक स्वस्थ, संयत तथा शक्तिशाली हैं।

कुल मिलाकर कथा साहित्य के क्षेत्र में प्रगतिवाद कविता की अपेक्षा अधिक व्यापक और सफल हुआ, यह निःसन्देह कहा जा सकता है।

६

कविता, कहानी, उपन्यास इत्यादि के क्षेत्र में प्रगतिशील लेखकों ने जिस सामाजिक ग्रथार्थवादी दृष्टि से रचना-कार्य किया, उसे आलोचना के क्षेत्र में एक सुनिश्चित ऐतिहासिक, सामाजिक साहित्य-सिद्धान्त का रूप दिया गया। छायावादी और प्रयोगवादी दृष्टियों ने भी आलोचना के क्षेत्र में कुछ छिट-पुट विचार रखे हैं, लेकिन उन्होंने साहित्य सम्बन्धी अपने विचारों को सुव्यवस्थित सिद्धान्त का रूप नहीं दिया। इसके विपरीत प्रगतिवाद ने आलोचना के मान स्थिर किये और उसके अनुसार सामान्यतः सभी साहित्य-परम्परा का और विशेष रूप से अपने समकालीन साहित्य का मूल्यांकन भी किया। इस तरह प्रगतिवाद ने सैद्धान्तिक और व्यावहारिक समीक्षा के द्वारा साहित्य को बदलने और विकसित करने में नेतृत्व किया।

प्रगतिवाद से पूर्व हिन्दी आलोचना में मुख्यतः तुलना और व्याख्या का कार्य हो रहा था। आलोचक प्रायः साहित्यिक कृतियों की यथाशक्ति व्याख्या करके उसमें निहित सौन्दर्य का उद्घाटन करते थे और फिर उस सौन्दर्य के आधार पर उसकी श्रेष्ठता का निरूपण करते थे। आचार्य शुक्ल की गूढ़ दृष्टि ने व्याख्या के इस कार्य में अद्भुत क्षमता का परिचय दिया। उन्होंने अपने सजग सौन्दर्य-बोध और गहरी रसग्राहिणी शक्ति के द्वारा लेखकों और पाठकों के मन में उच्च-कोटि के साहित्य-संस्कार अथवा रुचि का बीज वपन किया। उनके प्रयत्न से लोगों के मन में चमत्कार और वास्तविक रस में अंतर करके साहित्य को पारखने की क्षमता आई।

लेकिन आचार्य शुक्ल ने इससे भी आगे बढ़कर एक और काम किया। उन्होंने अपने सौन्दर्य-बोध तथा रसानुभूति को शुद्ध आनन्द की स्थिति से ऊपर उठाकर लोक-संगल की उदात्त सामाजिक पृष्ठभूमि पर प्रतिष्ठित किया। उनका विचार था साहित्य केवल आनंद देने की वस्तु नहीं है, बल्कि उसे लोक-संगल के लिए प्रयत्न भी करना चाहिए। इसी दृष्टि से उन्होंने तुलसीदास के साहित्य को मूरदास की रचना से श्रेष्ठ ठहराया क्योंकि उनके विचार में तुलसी में मूर की अपेक्षा लोक-संगल की भावना अधिक थी। शुद्ध आनन्दवाले साहित्य को वे 'लोक-संगल की सिद्धावस्था' कहते थे और सामाजिक कल्याणवाले साहित्य को 'लोक-संगल की लावनावस्था'।

अपनी इस स्थापना के द्वारा शुक्ल जी ने समीक्षा को निष्क्रिय व्याख्या से आगे बढ़ाकर सक्रिय परिवर्तनकारी सामाजिक शस्त्र के रूप में प्रतिष्ठित किया।

आवश्यकता इस कार्य को आगे बढ़ाने की थी और प्रगतिवाद ने आगे बढ़कर शुक्ल जी की इस विरासत को यथोचित रूप देने का उत्तरदायित्व अपने कंधों पर लिया।

प्रगतिशील आलोचकों ने अनुभव किया कि ऐसे समय जब कि सामाजिक संकट गहरा हो गया हो और देश के बहुसंख्यक लोगों का जीवन इतना विषाक्त कर दिया गया हो, साहित्य के ब्रह्मानंद की चर्चा करना

संस्कृत गिरसी दोवार के मलबे में निकलने की कोशिश कर रहा है, फिर भी वह अस्सीव यौन-प्रसंग की योजना में बच सका। राहुल जी इन दोनों लेखकों से अपेक्षाकृत सख्त हैं, लेकिन उनमें दिन-ए-दिन यह कमजोरी बढ़ती जा रही है जैसा कि उनके नवीनतम उपन्यास 'मधुर स्वप्न' से विदित होता है।

वस्तुतः इस विषय में हमारा वर्तमान मध्यवर्गीय समाज की परिस्थिति इतनी भयंकर है कि जब तक कोई व्यापक जन-जागरण नहीं होता, इस यौन-विकृति से जल्दी निस्तार मिलना कठिन है।

इतना होने हुए भी इसी युग के दूसरे अनेक लेखक ऐसे हैं जिन्होंने नारी का अपेक्षाकृत अधिक यथार्थ चित्रण किया है। नागार्जुन की 'रति-नाथ की चाची' इस दिशा में सफलतम प्रयत्न है। बुन्दावन लाल वर्मा, हजारी प्रसाद द्विवेदी और विष्णु प्रसाद के भी नारी पात्र अधिक स्वस्थ, संयत तथा शक्तिशाली हैं।

कुल मिलाकर कथा साहित्य के क्षेत्र में प्रगतिवाद कविता की अपेक्षा अधिक व्यापक और सफल हुआ, यह निःसन्देह कहा जा सकता है।

६

कविता, कहानी, उपन्यास इत्यादि के क्षेत्र में प्रगतिशील लेखकों ने जिस सामाजिक यथार्थवादी दृष्टि से रचना-कार्य किया, उसे आलोचना के क्षेत्र में एक सुनिश्चित ऐतिहासिक, सामाजिक साहित्य-सिद्धान्त का रूप दिया गया। छायावादी और प्रयोगवादी दृष्टियों ने भी आलोचना के क्षेत्र में कुछ छिट-पुट विचार रखे हैं, लेकिन उन्होंने साहित्य सम्बन्धी अपने विचारों को सुव्यवस्थित सिद्धान्त का रूप नहीं दिया। इसके विपरीत प्रगतिवाद ने आलोचना के मान-स्थिर किये और उसके अनुसार सामान्यतः समूची साहित्य-परम्परा का और विशेष रूप से अपने समकालीन साहित्य का मूल्यांकन भी किया। इस तरह प्रगतिवाद ने सैद्धान्तिक और व्यावहारिक समीक्षा के द्वारा साहित्य को बदलने और विकसित करने में नेतृत्व किया।

प्रगतिवाद से पूर्व हिन्दी आलोचना में मुख्यतः तुलना और व्याख्या का कार्य हो रहा था। आलोचक प्रायः साहित्यिक कृतियों की यथाशक्ति व्याख्या करके उसमें निहित सौन्दर्य का उद्घाटन करते थे और फिर उस सौन्दर्य के आधार पर उसकी श्रेष्ठता का निरूपण करते थे। आचार्य शुक्ल की गूढ़ दृष्टि ने व्याख्या के इस कार्य में अद्भुत क्षमता का परिचय दिया। उन्होंने अपने यज्ञ सौन्दर्य-बोध और गहरी रसग्राहिणी शक्ति के द्वारा लेखकों और पाठकों के मन में उच्च-कोटि के साहित्य-संस्कार अथवा रुचि का बीज वपन किया। उनके प्रयत्न से लोगों के मन में चमत्कार और वास्तविक रस में अंतर करके साहित्य को परखने की क्षमता आई।

लेकिन आचार्य शुक्ल ने इससे भी आगे बढ़कर एक और काम किया। उन्होंने अपने सौन्दर्य-बोध तथा रसानुभूति को शुद्ध आनन्द की स्थिति से ऊपर उठाकर लोक-मंगल की उदात्त सामाजिक पृष्ठभूमि पर प्रतिष्ठित किया। उनका विचार था साहित्य केवल आनन्द देने की वस्तु नहीं है, बल्कि उसे लोक-मंगल के लिए प्रयत्न भी करना चाहिए। इसी दृष्टि से उन्होंने तुलसीदास के साहित्य को सूरदास की रचना से श्रेष्ठ ठहराया क्योंकि उनके विचार में तुलसी ने सूर की अपेक्षा लोक-मंगल की भावना अधिक थी। शुद्ध आनन्दवाले साहित्य को वे 'लोक-मंगल की सिद्धावस्था' कहते थे और सामाजिक कल्याणवाले साहित्य का 'लोक-मंगल की साधनावस्था'।

अपनी इस स्थापना के द्वारा शुक्ल जी ने समीक्षा को निष्क्रिय व्याख्या से आगे बढ़ाकर सक्रिय परिवर्तनकारी सामाजिक शस्त्र के रूप में प्रतिष्ठित किया।

आवश्यकता इस कार्य को आगे बढ़ाने की थी और प्रगतिवाद ने आगे बढ़कर शुक्ल जी की इस विरासत को यथोचित रूप देने का उत्तरदायित्व अपने कंधों पर लिया।

प्रगतिशील आलोचकों ने अनुभव किया कि ऐसे समय जब कि सामाजिक संकट गहरा हो गया हो और देश के बहुसंख्यक लोगों का जीवन इतना विषाक्त कर दिया गया हो, साहित्य के ब्रह्मानन्द की चर्चा करना

वेकार है। जब अधिकांश लोग को किसी तरह जाना मुहान हो, उन्हें साहित्य में शुद्ध आनंद लेने का उपदेश देना उनका अपमान करना है। इसलिए प्रगतिशील लेखकों ने आवाज लगाई कि साहित्य का मुख्य उद्देश्य है जनता की संवर्धन के लिए शक्ति देना तथा उस संवर्धन में विजय प्राप्त करके मुक्त होने के लिए मार्ग दिखाना।

यहाँ ध्यान देने योग्य तथ्य यह है कि दुक्ल जी के 'लोक-मंगल' में जो 'लोक' था, वह अब प्रगतिवाद में आकर 'जनता' हो गया। यह परिवर्तन परिस्थितियों के अनुरूप ही था। वर्ग-भाषना अब अधिक स्पष्ट हो गयी थी। और ऐसे समय 'लोक-मंगल' को कुछ और स्पष्ट करने की आवश्यकता थी। प्रगतिवाद ने अपने नाम के साथ ही यह संकेत कर दिया कि साहित्य प्रतिगामी प्रयत्न प्रतिक्रियावादी भी होता है। 'प्रगतिशील शब्द सापेक्ष अर्थ का शोधक है। कोई भी बटना-प्रवाह किसी की तुलना ही में प्रगतिशील होगा।'।

इस तरह प्रगतिवाद न अपना ध्यान साहित्य में प्रतिक्रियावादी और प्रगतिशील तत्वों में भेद करने की ओर दिया। क्योंकि समाज और साहित्य की प्रगति के लिए प्रतिक्रियावादी तत्वों की आलोचना करना और उन्हें मिटाना साहित्यकार का कर्तव्य है। इस दृष्टि से प्रगतिवाद ने संपूर्ण साहित्य-परंपरा और फिर समकालीन साहित्य का विश्लेषण किया।

लेकिन यह उद्देश्य जितना महान है, उसकी पूर्ति उतनी ही कठिन है। सही ऐतिहासिक सूक्ष्म के बिना इसमें अनेक गलतियाँ हो सकती हैं और प्रगतिशील समीक्षा में भी ऐसी गलतियाँ हुईं, फिर भी औरों की तरह प्रगतिवादी लेखकों ने भी अपनी गलतियों से ही सीख ली। आरंभ में प्राचीन प्रतिक्रियावादी रुढ़ियों के साथ उन्होंने समस्त प्राचीन परंपरा को ही प्रतिक्रियावादी सिद्ध कर दिया; शुरू-शुरू में रुढ़ि और परंपरा का अंतर उन्हें न सूझा। उन्होंने धार्मिक आवरण में व्यक्त होने वाले पूरे भक्तिकाव्य को उठा फेंका—उसमें छिपी हुई ऐतिहासिक विषय वस्तु अथवा जनवादी भाव-धारा उन्हें न दिखी। इसी तरह छायावादी कविता की

पलायन मानना का विरोध करते-करते वे समूचे छायावाद की आलोचना करने पर उताह हो गये ।

किन्तु पीछे तुलसी-साहित्य और छायावाद पर स्वस्थ प्रगतिशील समीक्षाएं लिखकर प्रगतिवादी आलोचकों ने प्रमाणित कर दिया कि सही ऐतिहासिक दृष्टि परम्परा का कितना सही मूल्यांकन कर सकती है । इस दृष्टि से रामविलास शर्मा के तुलसीदास और निराला-पंत संबंधी निबंध मननीय है; त्रुटियाँ इन निबंधों में भी हो सकती हैं लेकिन इनसे नयी दिशा में सोचने की प्रेरणा मिलती है ।

परंपरा का मूल्यांकन इतना कठिन कार्य है कि एक व्यक्ति अथवा युग या विचारधारा द्वारा उसका अंतिम निर्णय हो सकता असंभव है । इस विषय में शुक्ल जी जैसे समर्थ समीक्षक से भी भूलें हुई हैं । फिर भी इस दिशा में प्रगतिवादी समीक्षा-प्रणाली ने जो मजबूत महत्वपूर्ण कार्य किया वह यह है कि परम्परा के प्रतिगामी तत्वों को अलगकर उसमें अविच्छिन्न रूप में प्रवाहित और विकसित होनेवाले प्रगतिशील तथा जीवंत तत्वों को उभार कर सामने रखा । उन्होंने यह प्रमाणित किया कि साहित्य की प्रगतिशील परंपरा जनवाद की परंपरा है—इसकी मुख्य प्रेरक शक्ति जनता है, जो पुरोहितों, महंताओं, राजाओं, नवाबों, वादशाहों, सेठों और साहूकारों के अत्याचार झेलती हुई भी जातीय प्राण-शक्ति को निरंतर जीवन्तदान देती हुई आगे बढ़ाती चली आ रही है ।

परंपरा के ऐसे मूल्यांकन से वर्तमान परिस्थितियों में जनता तथा जनता के लेखकों को कितनी शक्ति प्राप्त हुई है, इसका सहज ही अनुमान लगाया जा सकता है ।

इसी दृष्टि से समालोचना करके प्रगतिशील लेखकों ने अपने समकालीन साहित्य में भी फैले हुए आध्यात्मिक कुहासा, कुठावादी गानों और यौन-कर्म को साफ करने में कितना बड़ा कार्य किया—यह किसी से छिपा नहीं है । यदि प्रगतिवादी समीक्षा-प्रणाली न होती तो ये अस्वस्थ साहित्यिक प्रवृत्तियाँ साहित्य के विकास में कितनी बाधा पहुँचाती, कहना कठिन है । यह तो प्रगतिवाद के विरोधी भी मानते हैं कि प्रगतिशील आलोचकों ने

साहित्य में स्वस्थ सामाजिक रूचि का संस्कार पैदा किया है और रचि-निर्माण कितना महत्वपूर्ण कार्य है, इसे सभी जानते हैं।

समीक्षा के क्षेत्र में प्रगतिवाद की दूसरी महत्वपूर्ण देन यह है कि समीक्षा की मौलिक समस्या यह नहीं है कि कौन रचना कितनी सुन्दर है। मौलिक समस्या यह है कि रचना में वह सौन्दर्य और शक्ति आती कहाँ से है ? जब तक हम इस समस्या का उत्तर नहीं देते तब तक हम रचनात्मक समीक्षा करने हो नहीं। इसके बिना समीक्षा निष्क्रिय है।

इन प्रश्न के उत्तर में भाववादों विचारक यह कहकर बरी हो जाते हैं कि रचना में सौन्दर्य रचयिता की अपनी प्रतिभा से आता है और यह प्रतिभा लेखक की एकदम अपनी चीज है, अथवा ईश्वर-प्रदत्त है या पूर्वजन्म के पुण्य का फल है या पैतृक उत्तराधिकार है।

हम यह सब मानकर चुप हो जाते, लेकिन जब मुमिनालंदन पत्र, जैनेन्द्र कुमार, निराला जैसे प्रतिभासम्पन्न लेखकों को आज पहले से तिष्ठ लिखते हुए देखते हैं तो जानना चाहते हैं कि वह ईश्वरप्रदत्त प्रतिभा कहाँ गयी ? होता तो यह चाहिए था कि अनुभव और वय के अनुसार उनकी रचनाओं में प्रौढ़ता आती। लेकिन यहाँ तो क्रमशः ह्रास हो रहा है। यदि वह शक्ति लेखक के भीतर से ही आती है तो अब क्यों नहीं आती ?

इस सवाल का जवाब केवल प्रगतिशील समीक्षा दे सकती है और देती है। उसका कहना है कि लेखक में शक्ति जनता से आती है; जनता के साथ उसका सम्बन्ध जितना ही घनिष्ठ होता है, उसमें उतनी ही अधिक रचना-शक्ति आती है और उसकी रचना में उतना ही अधिक सौन्दर्य बसता है। इसके विपरीत ज्योंही लेखक अपने उस अक्षय स्रोत से हट जाता है, उसकी सारी शक्ति जबाब दे जाती है। हिरण्यकश्यप की तरह उसकी मृत्यु तभी होती है जब उसका पाँव धरती से उठ जाता है।

इस सिद्धान्त की व्याख्या करने हुए प्रगतिशील समीक्षा यह भी निष्कर्ष निकालती है कि श्रेष्ठ रचना करने के लिए साहित्यकार को अनिवार्य रूप से जनता का पक्षधर होना ही पड़ेगा। जो लोग यह प्रचारित करते हैं कि साहित्यकार सभी वर्गों से ऊपर होता है, वह निष्पक्ष होता है और श्रेष्ठ

साहित्य रचना के लिए वर्गहितों के ऊपर उठना जरूरी है—उनकी धारणाओं का प्रगतिवाद सप्रमाण खण्डन करता है। बाल्मीकि, व्यास, तुलसी, प्रेमचन्द के उदाहरणों से स्पष्ट है कि ये श्रेष्ठ साहित्यकार तमाम वर्गों से ऊपर और निष्पक्ष नहीं थे। इन सभी साहित्यकारों ने पीड़ित, दलित और सताए हुए का पक्ष लिया था और इसी तरफ़दारी के कारण उनमें उच्च-कोटि की मानवतावादी भावनाएँ थीं। जब कि समाज में स्त्रियों का संघर्ष हो तो मानवता दलित लोगों के पक्ष में होती है, तटस्थता में नहीं होती।

लेकिन इस स्थापना से कभी-कभी अपवाद भी प्रतीत होता है। जैसे तुलसीदास ने अपनी रामायण में द्यूद्रो का विरोध किया है, फिर उन्होंने इतनी श्रेष्ठ कृति की रचना कर दी। यह कैसे संभव हुआ? परन्तु ऐसा कहने वाले भूल जाते हैं कि तुलसीदास ने उसी रामायण में गृह, निपाद, शत्रु इत्यादि को स्वयं राम द्वारा स्नेह और सम्मान दिलाया है। हमसे पता चलता है कि महाकवि के हृदय में नीच कही जानेवाली जातियों के प्रति घृणा का भाव नहीं था, घृणा का भाव उनकी नीचता के प्रति था और यह नीचता उन्हें यदि गुरु का अपमान करनेवाले 'उग्र बुद्धि उर दंभ दिशाला' ब्राह्मण कुमार में भी दिखाई पड़ी तो वे सहन न कर सके। वस्तुतः उन्होंने नीच कहे जानेवाले लोगों में भक्ति की, सजीवनी भरकर उन्हें अमर कर दिया साथ ही ऊँच आसन पर ला बिठाया।

तात्पर्य यह है कि महान लेखकों ने वस्तुतः जनता में घृणा कभी नहीं किया। जनता से घृणा करके आज तक कोई महान् लेखक नहीं हो सका है। यदि कोई महान् लेखक अपने वर्गगत संस्कारों के कारण कभी इस तरह के चित्रण प्रकट भी करता है, तो भीतर से उसका मानवतावादी विवेक उसके संस्कारों के विरुद्ध दलितों और शोषितों का वास्तविक चित्रण कर जाता है।

और यहीं प्रगतिशील समीक्षा एक और स्थापना करती है। वह यह है कि रचना में सौन्दर्य वास्तविकता के अधिक-से-अधिक चित्रण में आता है। अपने टट्टिकोण-विशेष के बावजूद महान् लेखक अपनी व्यापक मानवीय महातुभूति के द्वारा वास्तविकता के विविध स्तरों का व्यापक परिचय प्राप्त कर लेते हैं और उनके चित्रण से रचना महान् हो उठती है। व्यापक सामा-

जिसे सम्पन्न और अनुभव से लेखक की रचना में रसाद्रव्य का अधिकारक धमना प्राप्ति है। इसीलिए प्रगतिवाद साहित्य में का सर्वोपरि स्थान देता है। प्रगतिवाद की मान्यता है कि मन भर कल्पना से छटाँक भर वास्तविकता अधिक समर्थ और मूल्यवान् है। निःसन्देह कल्पना में भी बहुत शक्ति होती, है लेकिन उसकी भी शक्ति का आधार वास्तविकता है। कालिदास के 'मेघदूत' में पत के 'वन्दन' में जो अधिक स्थायी रसानुभूति है, वह इसीलिए कि उसमें वास्तविकता अधिक है और इसमें कल्पना। इसी वास्तविकता की व्यापकता तथा गहराई के कारण 'महाभारत' भारतीय साहित्य का सर्वश्रेष्ठ काव्य माना जाता है।

लेखक में वास्तविकता का यह बोध अपनी सामयिक समस्याओं में भाग लेने से प्राप्ति है। इसीलिए प्रगतिवाद की दूसरी स्थापना यह है कि सामयिकता के माध्यम से ही शाश्वत साहित्य की रचना की जा सकती है। अपने समय की समस्याओं से अलग रहकर अथवा भागकर कोई शाश्वत साहित्य की रचना नहीं कर सकता। अब यह आगे की बात है कि लेखक अपने युग की सामयिक वास्तविकता का चित्रण किस प्रकार करता है। स्वाभाविक है कि जो विना समझ-बूझ से ठीक गोविन्ददास के 'इन्दुमती' उपन्यास की तरह घटनाओं का लेखा-जोखा कर डालेगा तो निकृष्ट रचना करेगा और जो समझ-बूझकर संकलन-बुद्धि से सूक्ष्म मानवीय सन्धियों और रागात्मक स्थितियों का चित्रण करेगा वह श्रेष्ठ कृति देगा। बहते हुए कणों में जो शक्ति के प्रवाह को पकड़ेगा वह शक्तिशाली तथा शाश्वत महत्त्व की रचना करेगा और जो केवल उसके कण गिनकर बटोरता रहेगा वह साहित्य का केवल भार बढ़ाएगा।

इस तरह प्रगतिवाद ने साहित्य की परख के मान को ऐतिहासिक आधार दिया। जहाँ अपनी-अपनी रुचि तथा समझ के अनुसार कविता की अच्छाई-बुराई, श्रेष्ठता-निकृष्टता का निर्णय होता था (और जो कि प्रायः नहीं हो पाता था) वहाँ प्रगतिवाद ने सबसे पहले किसी रचना के ऐतिहासिक महत्त्व को जाँचने का सुझाव दिया। प्रगतिवाद के अनुसार व्यक्तिनिष्ठ (सब्जेक्टिव) ढंग से किसी रचना का मूल्यांकन कठिन ही नहीं, आमक भी है। रचना को

उमकी ठोस सामाजिक पीठिका में रखकर देखना चाहिए कि वह समाज के विकास में कितना योग देती है। इस निद्धान्त के अनुसार किसी रचना की श्रेष्ठता और निकृष्टता इस बात पर निर्भर है कि वह विकासोन्मुख है अथवा ह्रासोन्मुख। प्रगतिवाद ने समीक्षा के नितान्त शुद्ध साहित्यिक मानदण्ड का विरोध कर स्वस्थ सामाजिक मानदण्ड की प्रतिष्ठा की। प्रगतिवाद के अनुसार वह तथ्यान्वित 'शुद्ध साहित्यिक मानदण्ड' भा सर्वथा, समाज-निरपेक्ष नहीं है, बल्कि वह वस्तुतः समाज की ह्रासोन्मुखी प्रवृत्तियों की छाया है। इस 'शुद्ध साहित्यिक मानदण्ड' को कुछ लोगों ने शाश्वतता का गौरव दे रखा है। इस कात्पनिक 'शाश्वतता' का खंडन करते हुए प्रगतिवाद ने स्थापित किया कि किसी रचना का शाश्वत मूल्य उसके ऐतिहासिक मूल्य में ही निहित है और ऐसे ही ऐतिहासिक मूल्यों से समीक्षा के क्षेत्र में एक परंपरा बनती है जिसके आधार पर प्राचीन से लेकर आधुनिक साहित्य का तुलनात्मक मूल्यांकन किया जा सकता है। इस तरह प्रगतिवाद ने समीक्षा को व्यक्तिनिष्ठता, भाववादी पूर्वग्रह तथा जड़ता में मुक्त करके उसके स्थान पर स्वस्थ, वैज्ञानिक, बोधगम्य, विकासक्षम, वस्तुनिष्ठ और जन-कल्याणकारी 'ऐतिहासिक समीक्षा-पद्धति' की प्रतिष्ठा की।

समालोचना के क्षेत्र में प्रगतिवाद की ये कुछ मौलिक और मुख्य स्थापनाएँ हैं। इनसे एक हद तक इस युग के प्रायः सभी आलोचक और लेखक भावित हुए हैं। जनता के साथ, वास्तविकता के साथ जिस आलोचक का जैसा संबंध है, उमी के अनुसार ये स्थापनाएँ उसके व्यवहार में आ सकी हैं। इस दृष्टि में कहा जा सकता है कि प्रगतिवादी समीक्षा-प्रणाली की परंपरा अभी बन रही है और उम्मीद है कि निरंतर आलोचना-प्रालोचना में इसके निद्धान्त और प्रयोग में वैज्ञानिकता आती जायगी।

कविता, कहानी, उपन्यास और आलोचना में प्रगतिवाद की जिग

प्रकार अभिव्यजना हुई है उसे देखत हुए अनेक श्रुतियों के बावजूद यह कहा जा सकता है कि छायावाद युग के बाद की यह प्रमुख और प्रगतिशील साहित्यधारा है। इस युग की अन्य साहित्यिक प्रवृत्तियों की तुलना में कुछ लोगों को इसमें अधिक कच्चाई, अनगडता तथा कम स्थायित्व प्रतीत हो सकता है। किन्तु ऐतिहासिक दृष्टिवाले विचारक जानते हैं कि आज जो अधिक टिकाऊ किन्तु ह्लासोन्मुख दिखाई पड़ रहा है उसको अपेक्षा उसका महत्त्व कहीं अधिक है जो आज कम टिकाऊ किन्तु विकासोन्मुख है। इस दृष्टि से देखने पर प्राणशक्ति और भविष्य की संभावना वर्तमान प्रगतिशील साहित्य में सबसे अधिक है।

छायावादी कविता, प्रेमचन्द का कथा-साहित्य और शुक्ल जी की आलोचना के मुकाबले आज के प्रगतिशील साहित्य को रखकर सिर धुनता बुद्धि-मानी नहीं है। अतीत सुन्दर है लेकिन लौटाया नहीं जा सकता। भक्ति-काव्य की तुलना में छायावादी काव्य भी तो थोड़ा नीचे पड़ता है और कालिदास के मुकाबले भक्तिकाव्य भी तो कम तुलता है, लेकिन इसे देखकर कोई विलाप नहीं करता। श्रेष्ठ साहित्यकार रोज रोज तर्ह पैदा होते और न श्रेष्ठ कृतियाँ हर क्षण लिखी जाती हैं। वे सम्पूर्ण ऐतिहासिक विकास का परिणाम होती हैं। उनके पोंछे जातीय उत्थान की शक्ति होती है। इवर प्रगतिवाद जिस जन-जागरण के परिणाम-स्वरूप उत्पन्न हुआ, अभी वह जन-जागरण ही विकास के मार्ग में है और अभी वह परिणति की प्राप्ति नहीं कर सका है। ऐसी दशा में हम शाश्वत साहित्य के अभाव में बालकों की तरह शॉसू बहाना छोड़कर यदि दृढ़ता के साथ जनता के प्रति और अपने प्रति उत्तरदायित्व पूरा करने चर्नें तो अधिक रचनात्मक कार्य कर सकेंगे।

प्रगतिवाद के विषय में आज के युगद्रष्टा समीक्षक आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी का यह कथन केवल भविष्य की संभावना को ओर ही नहीं बल्कि जिस वस्तुस्थिति में वह संभावना प्रकट होती है उसकी ओर भी संकेत करता है—“प्रगतिशील आन्दोलन बहुत महान् उद्देश्य में चालित है। इसमें साम्प्रदायिक भाव का प्रवेश नहीं हुआ तो इसकी सम्भावनाएँ

अत्यधिक हं भक्ति आन्दोलन के समय जिस प्रकार एक अदम्य दृढ़ आदर्शनिष्ठा दिखाई पड़ी थी, जो समाज को नये जीवन-दर्शन से चालित करने का सकल्प वहन करने के कारण अप्रतिरोध्य शक्ति के रूप में प्रकट हुई थी उसी प्रकार यह आन्दोलन भी हो सकता है ।''१



प्रयोगवाद

राजेन्द्र बहादुर सिंह

हिन्दी में प्रयोगवाद का जन्म मन् १९४३ ई० में प्रथम तार समक के प्रकाशन के साथ हुआ । दिल्ली में प्रकाशित, 'अज्ञेय' द्वारा संपादित त्रैमासिक पत्रिका 'प्रतीक' द्वारा उसे शक्ति प्राप्त हुई । इस पत्रिका का प्रकाशन १९४७ ई० से प्रारम्भ होकर १९५२ तक आते-आते परिसमाप्ति को प्राप्त हुआ । स्मरणायी रहे कि अमुक पत्रिका में प्रकाशित समुचे साहित्य को प्रयोगवादी साहित्य की कोटि में नहीं रखा जा सकता । इसमें श्री मैथिली-शरण गुप्त, सुमित्रानन्दन पंत, नवीन और नागार्जुन से लेकर त्रिलोचन तक की रचनाएँ प्रकाशित हुई हैं ।

प्रथम तार सप्तक में सात कवि संग्रहीत हैं । उनके नाम क्रमशः इस प्रकार हैं—श्री गजाननमाधव मुक्तिबोध, नेमिचन्द्र जैन, भारतभूषण अग्रवाल, गिरिजाकुमार माथुर, प्रभाकर माचवे, डॉ० राम विलास शर्मा और 'अज्ञेय' । पुस्तक के प्रारम्भ में 'अज्ञेय' जी का 'विवृति और पुरावृत्ति' शीर्षक एक लेख है, जिसमें वे कहते हैं :—

“तार सप्तक में सात कवि संग्रहीत हैं । सातों एक दूसरे में परिचित हैं—बिना इसके इस ढंग का सहयोग कैसे होता ? किन्तु इसके परिणाम यह न निकाला जाय कि वे कविता के किसी एक स्कूल के कवि हैं या कि साहित्य जगत् के किसी गुट अथवा दल के सदस्य या समर्थक हैं । बल्कि उनके तो एकत्र होने का कारण भी यही है कि वे किसी

एक स्कूल के नहीं है, किसी मजिल पर पहुँचे हुए नहीं हैं, अभी राही है, राही नहीं, राहों के अन्वेषी । उनमें मतैक्य नहीं है, सभी महत्वपूर्ण विषयों पर उनकी राय अलग-अलग है—जीवन के विषय में समाज और धर्म और राजनीति के विषय में, काव्य वस्तु और गैली के, छन्द और तुक के, कवि के दायित्वों के प्रत्येक विषयों में उनका मतभेद है ! ...यहाँ तक कि वे एक दूसरों के मित्रों और कुत्तों पर भी हँसते हैं ।.....काव्य के प्रति एक अन्वेषी का दृष्टिकोण उन्हें समानता के मूत्र में बाँधता है ।दावा केवल इतना है कि ये सातों अन्वेषी हैं ।”

तार सतक में प्रकाशित कवियों को दो वर्गों में विभक्त किया जा सकता है—एक प्रगतिशील, दूसरा प्रयोगशील । मुक्तिबोध एवं नेमिचन्द्र में प्रगतिशील एवं प्रयोगशील तत्वों का सम्मिश्रण है । भारतभूषण रौमैन्टिक नेने के साथ ही साथ प्रगतिशील भी है । गिरिजाकुमार जी रौमैन्टिक कवि हैं, नयी प्रवृत्तियों से प्रभावित हैं । माचवे में भी प्रगतिशील एवं प्रयोगशील तत्वों का समन्वय है ।

डॉ० रामविलास शर्मा तो प्रगतिशील कलाकार हैं ही । उनका इन प्रयोगशील कवियों से कोई खास सम्बन्ध भी नहीं है, जैसा कि वे अपने वक्तव्य में कहते हैं—“वात्स्यायन जी ने कविताओं के लिए परेशान कर डाला । नहीं तो कविता लिखने में बड़ी मेहनत होती है और उसकी नकल करने में और भी ज्यादा । आग है यह प्रकाशन बस अन्तिम होगा ।” बच रहे अज्ञेय जी वे एक प्रतीकवादी, बिम्बवादी कलाकार हैं, प्रयोगवाद के प्रवर्तक हैं, काव्य को प्रयोग का विषय मानते हैं ।

उपर्युक्त विवेचन में इतना तो स्पष्ट ही है कि ये सातों कवि न तो किसी एक गुट के हैं और न किसी राजनैतिक पार्टी के सदस्य । असमानताओं के होते हुए भी उनमें एक समानता है और वह है काव्य के प्रति एक अन्वेषी का दृष्टिकोण । एक बात में वे और समान हैं—वे सभी तत्कालीन प्रचलित एवं मान्य छायावादी पद्धति से एक भिन्न दिशा में लिख रहे थे ।

अब मैं 'प्रयोगवाद' के नामकरण की ओर आपका ध्यान आकर्षित करना चाहूँगा। "प्रयोग का शब्दिक अर्थ है, कोई प्रयत्न, किसी सिद्धान्त को प्रमाणित करने के लिए किया गया तजुर्बा, अज्ञात वस्तु का अनुमान करना या तजुर्वे के जरिये खोजने की क्रिया"।^१ इस परिभाषा से उसके विस्तार का दायरा साफ जाहिर है। किसी साहित्य की एक खास प्रवृत्ति के लिये उसका प्रयोग, उसको संकुचित करने के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं है। अंग्रेजी साहित्य में भी बावजूद इसके कि Experiment शब्द मौजूद था लेकिन Experimentalism जैसा कोई वाद नहीं चला। जो कुछ भी हो, साहित्य की इस प्रवृत्ति विशेष को प्रयोगवाद की अभिधा दी गयी और आलोचकों द्वारा यह कहा गया कि इस नामकरण के पीछे सप्तक का—अज्ञेय का वक्तव्य है जिसमें इस नाम की ओर स्पष्ट संकेत है। वस्तुतः प्रयोगवाद में नाम संकीर्णता है। मानवता के विकास के आदि चरण से लेकर आज तक के मानव ने जीवन के विभिन्न क्षेत्रों में अनगिनत प्रयोग किये हैं। प्रयोग साधन एवं सत्य का उद्घाटन साध्य रहा है। फिर आज साहित्य की किसी धारा विशेष को ही प्रयोग क्यों कहा जाय। खैर, अच्छा हो चाहे बुरा साहित्य की इस प्रवृत्ति विशेष के लिए 'प्रयोगवाद' नाम चल पड़ा। इस विशेष सन्दर्भ में प्रयोगवाद की आलोचकों द्वारा भिन्न-भिन्न परिभाषाएँ दी गईं। 'आधुनिक साहित्य' में 'प्रयोगवादी रचनाएँ' शीर्षक से समर्थ आलोचक श्री नन्ददुलारे बाजपेयी का कथन है—“पिछले कुछ समय से हिन्दी काव्य क्षेत्र में कुछ ऐसी रचनाएँ हो रही हैं जिन्हें किसी मुलभ शब्द के अभाव में प्रयोगवादी रचना कहा जा सकता है। इन रचनाओं को यह नाम स्वयं इनके रचयिताओं ने दिया है, अतएव इन रचनाओं के लिये किसी दूसरे नाम की खोज करना हमारे लिये आवश्यक नहीं।” इसकी अहम विशेषताओं की ओर संकेत करते हुये एक अन्य आलोचक कहते हैं :—“प्रयोगवादी रचनाएँ कुण्ठाग्रस्त हैं। साधारणतया प्रयोगवादी कविताओं में

१. सम्पादकीय, आलोचना अंक-६, शिवदान सिंह चौहान।

एक दयनीय प्रकार की झुमलाहट, खीभ, कुंठा, और हीनभाव ही व्यक्त हुआ है जो कवि के व्यक्तित्व को प्रमाणित करने का नहीं, खण्डित करने का मार्ग है।^१ प्रत्युत्तर में यह कहा जाता है कि प्रयोगवादी रचनायें खीभ, अनिश्चय, या कुंठा की कवितायें नहीं हैं। वस्तुतः वह आज के युग जीवन की कविता है। अनास्था, अनिश्चय, कुंठा, और आत्मपीडन के दर्शन उसमें इस कारण होते हैं कि वे आज के जीवन में हैं। इस कथन की औचित्यता पर यदि आप विचार करें तो देखेंगे कि इस कथन में पूरी मच्चाई नहीं है। आज के जनजीवन में आस्था, निश्चय, आनन्द, और मानवमात्र के प्रति प्रेम भी तो है। उसके दर्शन इस तथा-कथित प्रयोगवाद में क्यों नहीं होते? मान लीजिये, मानव का अशुभपक्ष ही इस समय उभार पर है तो क्या मनुष्य की मनुष्यता उसको उसी रूप में स्वीकार कर लेने में है। वस्तुतः मनुष्य की मनुष्यता तो इस बात में है कि मनुष्यमात्र को जैसा होना चाहिये वैसा बनाने में वह मदद करे। कदाचित् प्रयोगवादी जन इस तथ्य^२ (या सत्य) से वाकिफ नहीं हैं। नहीं तो वह पीडा को ही अपना जीवनदर्शन न मान लेता। अनास्था, अनिश्चय, संशय और कुंठा उसके जीवनदर्शन के प्रमुख अंग हैं।

“इस कविता में रागात्मक मार्ग से नये अर्थ की सृष्टि करके मानव-भावना का संस्कार और चेतना का विस्तार करने का प्रयास नहीं है बल्कि मनुष्य के जीवन बोध को ही खण्डित और विकृत बनाना इसका सहज उद्देश्य दीखता है। प्रयोगशीलता का आडम्बर तो केवल समाजद्रोही भावनाओं और जीवन के प्रति घोर अनास्था, कुंठा, और विद्रोहात्मक उद्गारों को दुस्तह संकेतात्मक भाषा, अस्वाभाविक अलंकार योजना और अहंवादी और बहुधा ओछेतर को वचन भण्डार में छिपाने का उपाय मात्र है”।

इसके पूर्व कि प्रयोगवादी रचनाओं की व्याख्या प्रस्तुत की जाय, यह जान लेना हमारे लिये अत्यावश्यक होगा कि आखिर वे कौन-सी परि-

१. हिन्दी साहित्य के अस्सी वर्ष—चौहान

२. ‘अज्ञेय’ तथ्य सत्य में अन्तर मानते हैं—‘नदी के द्वीप’।

स्थितियाँ थी जिन्होंने प्रयोगवादी काव्य को जन्म दिया। हमारे शब्दा में हम प्रयोगवाद की पृष्ठभूमि एवं परिप्रेक्ष्य में अवगत होता है। कहा जाता है कि हमारा युग यंत्रों से घिरे एवं थके हुए जीवन का युग है। यका व्यक्ति, ईश्वर, अज्ञा या ईसा मसीह की प्राप्ति नहीं कर सकता। विध्वंसकारी विगत दो महायुद्धों की विभीषिका ने वस्तु मानवता आज शांति पुकार रही है। उन्हीं युद्धों का परिणाम है कि युग जीवन के मानव मूल्य विघटित हो चुके हैं। विज्ञान के अभ्युदय ने मानव के सहज एवं नैसर्गिक सौन्दर्य को नष्ट कर दिया है। उसे यंत्रवत् होने के लिये विवश होना पड़ा है। उद्भजन एवं अराधना के आधिष्ठातृ ने भय और आतंक का वातावरण बना दिया है। विज्ञान भी संकटग्रस्त है इसीलिए सत्य भी विघटित हुआ है। सत्य की भाँति सौन्दर्य भी आध्यात्मिक तत्व है। भौतिकवादी दृष्टिकोण के कारण वह भी विघटित हुआ है। हमारी कला भी संकटग्रस्त है और परिणामस्वरूप सौन्दर्य भी विघटित है। भौतिकवादी व्यक्ति कारीगर हो सकता है कलाकार नहीं। बाँधों एवं पुनियों का निर्माण कर सकता है लेकिन खजुराहो और ताज का नहीं। नैतिकता की नींव हिलने के कारण शिवम् भी विघटित है। फायद जैसे महानुभाव नैतिकता को सामाजिक रुढ़ि मानते हैं और जीवन में पशुओं ने मुक्त भोग की कामना करते हैं। कहने का तात्पर्य यह है कि हमारे जीवन का एक-एक मूत्र बिखर गया है। यही कारण है कि आज के व्यक्ति का व्यक्तित्व खण्डित है और वह अनास्था, निराशा, कुठा, धृणा, अनिश्चय, आत्मपीडन, और अनैतिकता आदि दुष्प्रवृत्तियों का शिकार है। डार्विन महोदय को धन्यवाद है जिन्होंने इन अधोगामिनी प्रवृत्तियों की अग्नि में 'विकासवाद' रुपी घों का थोड़ा-सा हविष्य और डाल दिया। फलतः योरोपवासियों के जीवन में अनास्था की लहर-सी दौड़ गयी। ईश्वर है या नहीं इसे कोई नहीं जानता लेकिन हम हैं और यह हमारे आसपास की दुनिया है और यह सत्य है; अतः क्यों न हम यहीं अमनचैन की जिन्दगी गुजारें! इसी, जिन्दगी के प्रति, एप्रोच का फल था

कि विज्ञान ने दिन-दूनी-रात चांगुनी तरक्की की। हम भौतिकता की ओर बढ़े।

यूरोप की बदली हुई व्यवस्था ने डी० एच० लारेंस और टी० एस० इलियट जैसे हमरा कत्पता के कवियों को जन्म दिया। आधुनिक हिन्दी कविता पर भी अंग्रेजी के १९१८-१९४० ई० तक के साहित्यिक आन्दोलन का खूब प्रभाव पड़ा। लारेंस, इलियट, इजरापाउण्ड, वर्जिनिया वुल्फ, जेम्स ज्वायस आदि प्रतीकवादी, बिम्बवादी और अस्तित्ववादी कवियों से हिन्दी के आधुनिक साहित्यकारों ने प्रेरणा लेनी शुरू की जो पूँजीवादी विश्वखलता, अराजकता, और जनविरोधी व्यक्तिनिष्ठा के प्रतिनिधि थे।

विषय वस्तु की कमी, शिल्पगत नवीनता का आधिक्य, व्यक्ति के अहं एवं यथार्थ की अभिव्यक्ति, अतिरिक्त बौद्धिकता का आग्रह, अनास्था, निराशा, और संशय आदि का प्राबल्य, ये ही कुछ मोटी-मोटी विशेषताएँ हैं जो प्रथम तार सप्तक में मिलती हैं।

आठ-नौ वर्ष के लम्बे व्यवधान के बाद सन् १९५१ ई० में 'अज्ञेय' के ही संपादकत्व में दूसरा सप्तक भी सामने आया। द्वितीय सप्तक के कवि हैं—श्री भवानी प्रसाद मिश्र, श्रीमती शकुन्तला माथुर, श्री हरिनारायण व्यास, श्री रामेश्वर बहादुर सिंह, श्री नरेश मेहता, श्री रघुवीर सहाय और श्री धर्मवीर भारती। इन कवियों की कविताओं के अतिरिक्त अज्ञेय का एक अधिकृत लेख भी है। सप्तक के प्रथम कवि हैं श्री भवानी प्रसाद मिश्र, जिनकी कुल मिलाकर दस कविताएँ संग्रहीत हैं। अभिव्यक्ति की सहजता एवं भाषा की सरलता आपकी अपनी निजी विशेषताएँ हैं। आत्म-विश्वास का स्वर भी है।

वाणी की दीनता
अपनी मैं चीन्हा
कहने में अर्थ नहीं
कहना पर व्यर्थ नहीं
कहने में मिलती है
एक तल्लीनता।

‘गीत करोश’ कविता का व्यंग्य भी दिल को छूता है— ‘जी हाँ हुजूर
 मैं गीत बेचता हूँ—

मैं तरह तरह के
 किसिम किसिम के
 गीत बेचता हूँ ।
 जी बहुत ढेर लग गया हटाता हूँ
 गाहक की मर्जो अच्छा जाता हूँ
 मैं बिलकुल अतिम और दिखाता हूँ
 या भीतर जाकर पूछ आइए आप ।

यही नहीं, प्रगतिशील कवि को परम्परागत रुढ़ियों के प्रति भी विद्रोह
 है । श्रीमती शकुन्तलाधुर की कविताओं पर श्री गिरिजा कुमार माथुर की
 कविताओं की छाप है । कुल मिलाकर ग्यारह कविताएँ सप्तक में प्रकाशित
 हैं, जिनमें से ‘जान बूझकर नहीं जानती’ एक ही कविता रागात्मकता
 लिये हुए है । एक कविता अत्यन्त हास्यास्पद है— लगता है नोटिस बोर्ड का
 सूचीपत्र है—

विषय,
 दोपहरी,
 ये हरे वृक्ष,
 सुनसान गाड़ी,
 इतनी रात गये,
 केशर रंग रंभे आँगन
 पूर्णमासी रातभर
 जानबूझकर नहीं जानती
 डर लगता है
 जिन्दगी का बोझ
 लोडर का निर्माता
 ताजा पानी ।

श्री हरि नारायण व्यास की कुल दस कविताओं में से केवल एक

कविता 'उठे वादल भुके वादल' अपेक्षाकृत भली लगती है। श्री रामेश्वर बहादुर मिह की कविताओं में कृत्रिमता का आवरण है। श्री नरेश मेहता रोमैन्टिक प्रगतिशील कवि हैं, 'सनय देवता' संग्रह की सबसे लम्बी कविता है। श्री रघुवीर सहाय की कथनो-करनी में फर्क नजर आया। संग्रह के अन्तिम कवि है श्री धर्मवीर भारती। इनमें रोमानियत एवं प्रगतिशक्ति की तीब्रानुभूति के साथ मनामथा एवं अहम् का भी प्राधान्य है।

हिन्दी के पाठक को दूसरे तार सप्तक में जो-जो आशाएँ थी वे निराशा में परिणत हो गयी। दोनों सप्तकों का मिलान करने पर लगता है, प्रथम सप्तक ही बेहतर है, अनुभूति एवं अभिव्यक्ति दोनों स्तरों पर। "प्रथम सप्तक में अभिव्यक्ति का ढंग नया था, विषय बन्तु भी एक सीमा तक नयी थी, और प्रयोगशीलता के अन्तर्गत आती थी। दूसरे सप्तक की सामग्री अधिक अपरिष्कृत है। यही नहीं इमानदारी दूसरे सप्तक में खत्म हो गई।" १

इन दो सप्तकों के प्रकाशन में आलोचकों का ध्यान उधर खिचना स्वाभाविक हो था। 'प्रयोगवाद' को लेकर पत्र-पत्रिकाओं में अनेक आलोचना-प्रत्यालोचनाएँ निकली। नरेश कवि आलोचक के पखर पहारी से तिलमिला उठे। अब उन्हें अपने को प्रयोगवादी कहने का भी साहस न रहा—“प्रयोगवाद कोई वाद नहीं, हम वादी नहीं रहे, नहीं हैं। न प्रयोग अपने आप में इष्ट या साध्य है। अतः हमें प्रयोगवादी कहना उतना ही सार्थक या निरर्थक है जितना हमें कवितावादी कहना।” २ लेकिन 'वादी नहीं रहे' से ध्वनित जरूर होता है कि कभी थे, अब परिस्थितिवशात् नहीं हैं।

दशअक्षर 'प्रयोगवाद' एवं 'सप्तक' इतना बदनाम हो चुका था कि उस पर नये लेखिल की जरूरत थी। दुस्रा भी ऐसा ही 'प्रयोगवाद' एवं 'सप्तक' दोनों पर 'नयी कविता' का लेखिल चिपका दिया गया।

१. श्री प्रभाकर माचवे—'साहित्यिक सब गोष्ठी' में दिये गये वक्तव्य से।

२. श्री 'अज्ञेय'—तार सप्तक—२ की भूमिका।

समाज को ठगने वाला ठग हर जिस प्रकार शामन एवं समाज की निगाहों से बचने के लिये नाम-रूप का परिवर्तन कर लेता है उसी प्रकार तथाकथित 'प्रयोगवाद' ने भी आलोचकों के तीखे प्रहारों से बचने के लिये नाममात्र का परिवर्तन कर लिया। लेकिन जिस प्रकार नाम रूप का परिवर्तन व्यक्ति के सस्कारों में परिवर्तन नहीं ला सकता उसी प्रकार नाम मात्र के परिवर्तन में प्रयोगवादी कवियों के भी सस्कार नहीं बदले जा सकते। हृदय परिवर्तन से भी काम चलने को रहा, क्योंकि ये हृदय के स्तर पर काव्य रचना की सोचते ही कब है ?

नयी कविता के विषय में मेरा निश्चित मत है कि यह प्रयोगवाद की ही विरासत है। मैं पत जी के इस मत को भ्रामक मानता हूँ कि नयी कविता का जन्म छायावाद युग से ही होना है। "नयी कविता वास्तव में उस कविता का दूसरा नाम है, जिसे हिन्दी में प्रयोगवाद का अभिधान मिला है और तारसप्तक जिनका आदि स्रोत है।" "इस कविता का शायद अभी तक अंतिम रूप से नामकरण नहीं हो पाया, इसीलिए प्रयोगवादी, प्रतीकवादी, प्रपद्यवादी, या नयी कविता अनेक नामों से इसे पुकारा जाता है।" "मैं नयी कविता को एक आन्दोलन के रूप में लेता हूँ। नयी कविता यदि स्वतः आन्दोलन न भी हो, लेकिन नयी कविता के दिग्गजों ने उसे आन्दोलन का रूप दे दिया है। "नयी कविता कोई आन्दोलन नहीं है, वह साहित्यिक प्रवृत्ति है, जिसमें आज का भाव अधिक व्यंजना के साथ अभिव्यक्ति-पाता है।" "मैं लक्ष्मीकांत जी के उपर्युक्त कथन से सहमत नहीं हो पाता। यदि दरअसल प्रयोगवादी या नयी कविता आन्दोलन नहीं है तो फिर यह लिखने की क्या गरज थी कि नयी कविता कोई आन्दोलन नहीं है। परिचयात्मक रूप से इतना जानना ही पर्याप्त होगा कि नयी कविता डॉ० जगदीश

१. श्री गंगाधर भा—आलोचना, अंक-२१, 'नयी कविता, प्रवादों की समीक्षा।'।

२. श्री शिवदान सिंह चौहान—हिन्दी साहित्य के अस्सी वर्ष।

३. श्री लक्ष्मीकांत वर्मा—नयी कविता के प्रतिमान

गुप्त एवं श्री विजयदेवनारायण साहू के संपादकत्व में निकलने वाली एक अर्धवार्षिक पत्रिका ज़रूर है। प्रथम अंक में न तो संपादकीय स्तम्भ है और न कोई अविकृत लेख, जिससे पाठक यह जान सके कि नयी कविता क्या है ? नयी का तात्पर्य क्या है ? 'नई कविता नयी अभिरुचि' संपादक के नाम से एक लेख ज़रूर है, लेकिन उसमें नयी कविता के सम्बन्ध में कोई निष्कर्ष निकालना मुश्किल है। इतना पता ज़रूर चलता है कि नई कविता आधुनिक कविता है और इसका किसी दल विशेष से सम्बन्ध नहीं है। पत जी का आग्रह है, लक्ष्मीकांत जी की कविताओं के सम्बन्ध में साहू का परिचयात्मक लेख है। गिरिजाकुमार माथुर अपने लेख में कहते हैं, "नयी कविता हम उसे मानते हैं जिसमें इन (शैली, शिल्प) दोनों के स्वस्थ नृत्य का सन्तुलन हो।" अमुक अंक में प्रकाशित लगभग ६०% रचनाएँ प्रयोगवाद की चौहद्दी के अन्तर्गत आती हैं, विशेष ग्रन्थ प्रकार की है।

नयी कविता क्या है ? नयी से क्या तात्पर्य है ? क्या कविता भी कभी नयी या पुरानी होती है ? इत्यादि प्रश्न हैं जो सहज रूप में ही एक प्रबुद्ध पाठक के सम्मुख उपस्थित होने हैं। मर या विद्यापति के बाद जो आज भी हमारे हृदयों के तारों को भंकृत करने की अच्छी क्षमता रखते हैं, क्या आज बासी हो गये हैं ? क्या इस तथाकथित नयी कविता के अतिरिक्त जो कुछ भी आज लिखा जा रहा है, वह आज का, इस क्षण का भी होते हुए पुरातन है, कूड़ा करकट है, व्यर्थ का प्रयास है ! 'नयी कविता' में नयी विशेषण है और कविता संज्ञा। नयी कविता का तात्पर्य यही हो सकता है कि वह कविता जो आज लिखी जा रही हो, आज के मध्यवर्गीय जीवन से प्रभावित हो और साथ ही मध्यवर्गीय जीवन को प्रभावित भी करती हो। वस्तु एवं शिल्प दोनों स्तरों पर नयी हो। "नयी कविता वह कविता है, जो कविता होने के साथ नयी भी हो केवल शिल्प के स्तर पर ही नहीं केवल नये विचारों के आधार पर ही नहीं, सभी स्तरों पर, सभी अर्थों में

नयी हो ।^१ “नयी कविता सौन्दर्य बोध की उस गहराई की अभिव्यक्ति है, जिससे वस्तु, सत्य और अनुभव, सत्य की लय में सम्पर्कमय स्वामाविकता एवं सहजता है ।”^२ सूत्र रूप में कहा जा सकता है कि नयी कविता वह कविता है जो अतिरिक्त नवीनता से आक्रान्त हो सभी स्तरों पर नयी हो, वस्तुगत नवीनता चाहे अपेक्षाकृत कम हो, शिल्पगत नवीनता ज़रूर हो, गहराई ऐसी हो जो सामान्य पाठक के दिल—दिमाग में न छुम सके । ‘नयी कविता’ का नाम चाहे जिसने दिया हो, ‘अज्ञेय’ का कहना है कि ‘प्रवर्तक’ होने का श्रेय उसको ही मिलना चाहिए । आज स्थिति यह है कि ‘नयी कविता’ रीतिबद्ध कवियों की भाँति एक विशेष बँदी-बँधाई प्रणाली में बंध रही है । एक विशेष वर्ग द्वारा एक विशेष प्रकार की रचनाएँ तैयार की जा रही हैं और उन्हें ही आज नयी कविता का अभिधान मिल रहा है । “एक विशेष तथ्य के लोग एक विशेष लहजे की रचनाएँ तैयार कर रहे हैं और इसे ही, वे नयी कविता का नाम देने लगे हैं । इस नयी सृष्टि में भाषा-विचार अथवा शैली की दृष्टि से ऐसी विशिष्टता नहीं लाई जा सकी है कि हम उसे हिन्दी कविता के विकास का आगामी चरण कह सकें । इस प्रकार की रचना भविष्य के प्रति बड़ी आशा भी नहीं वँधती । ऐसी स्थिति में हिन्दी की स्वस्थ एवं प्राज्ञ परम्परा को छोड़ इस अटपटी शैली की रचना को नयी कविता का नाम देना भ्रामक और असमीचीन होगा ।”^३

‘नयी कविता’ पिछले १४-१५ वर्षों में लिखी जा रही है, किन्तु अभी तक उसके अन्तर्गत किसी महाकवि का निर्माण नहीं हो सका । गत १५ वर्षों में कविता के क्षेत्र की उपलब्धि भी नगण्य ही है । “पिछले १५ साल के बीच हमने किन्नी महान् कविता का निर्माण कर लिया हो या उसका

१. ‘आजकल’, सितम्बर १९५७, “नयी कविता क्या है”—श्री बाल कृष्णराव ।

२. ‘नयी कविता के प्रतिमान’—श्री लक्ष्मीकांत वर्मा ।

३. आलोचना, अंक-२०, सम्पादकीय—श्री नन्द दुलारे वाजपेयी ।

सूत्रपात ही किया हो ऐसा कुछ नहीं हो सका। इसका कारण आपस का सिद्धान्त विरोध नहीं है, बल्कि वह प्रवृत्ति है जो ठोस काव्य-निर्माण छोड़कर अपने मत-प्रचार के लिए स्पष्टीकरण करते-करते कुत्ता घसीटन में लग गयी और वहीं रह गयी।^१ इस प्रकार आप देखते हैं कि स्वयं माथुर यह स्वीकार करते हैं कि हमने ठोस काव्य-निर्माण के स्थान पर मत-प्रचार ही अधिक किया है। अब तो नयी कविता को आन्दोलन मानने में किसी को आपत्ति नहीं होना चाहिए। मैं स्वयं मत-प्रचार का एक विशेष अर्थ में समर्थक हूँ। जिसके पास अपना निश्चित मत है, उसे उसके प्रचार का अधिकार मिलना चाहिए। लेकिन इस मत प्रचार का स्तर अवश्य ही कला का स्तर होना चाहिए। मत-प्रचार का कार्य कवि को नहीं, उसकी व्याख्या एवं भूमिका को नहीं स्वतः उसके काव्य को करना चाहिए। तुलसी बाबा का 'रामजपु रामजपु रामजपु भाई' भी तो एक प्रकार का प्रचार ही है, लेकिन है कला के स्तर का ही। जहाँ तक 'नयी कविता' के कर्ताओं का प्रश्न है, उन्होंने कलात्मक प्रचार कम किया है, राजनैतिक स्तर का प्रचार अधिक किया है। हमें देखना यह है कि याखिर हिन्दी में सन् ४३ से जो प्रयोग शुरू हुये उनकी उपलब्धि भी कुछ है या मात्र साहित्यिक गतिरोध ही रहा। उनमें भविष्य की कविता का पूर्वाभास भी है या नहीं? तथाकथिक 'नयी कविता' की प्रमुख विशेषताओं का परिचय भी आवश्यक है।

ऐसा कहा जाता है कि 'नयी कविता' में यथार्थ के प्रति उत्कट आग्रह मिलता है। इतिहास का साक्ष्य भी है, कि प्रयोगवाद का जन्म छायावाद की आदर्शवादिनी प्रवृत्ति के प्रतिक्रिया-स्वरूप ही हुआ था, अस्तु उसमें यथार्थ के प्रति उत्कट आग्रह होना स्वाभाविक है। लेकिन इसके साथ ही दूसरा प्रश्न उठता है, कि यह यथार्थवाद कौन-सा यथार्थवाद है? प्रकृत यथार्थवाद है, मनोवैज्ञानिक यथार्थवाद है या समाजिक यथार्थवाद या फिर

१. आलोचना, अंक—६, 'नयी कविता का भविष्य'—श्री गिरिजा कुमार माथुर।

इन सबसे परे हानीउड टाइप स्वच्छन्दतावादी दयार्थवाद है ? “वैसे अपने सशक्त क्षणों में वह छायावादी स्वप्नों के कुहासे को हटाकर नवीन वास्तविकता के मुख को पहचानने का प्रयत्न कर रहा है।”^१ प्रश्न फिर भी ज्यों का न्यों रह जाता है कि यह वास्तविकता कौन-सी वास्तविकता है। नयी कविता को फायड के दयार्थ के समीप जा सकते हैं। नये कवि की विशेषता है कि वह जीवन के असुन्दर पक्ष को भी उतना ही महत्व देता है, जितना सत्य को।

वस्तुतः मनुष्य न तो राक्षस है और न देवता। वह राक्षस और देवता के बीच में है, केवल गुणमय होकर मानव अपनी मानवता खो देता है। नये कवि के लिए “सत्य यह पृथ्वी है, सत्य इसके ग्रह-उपग्रह है, सत्य धरती की सीमाएँ है, सत्य जीवन की विकासशील प्रवृत्ति है, सत्य मनुष्य का संघर्ष है, और इस संघर्ष में रत मानव गति-प्रगति, जय-पराजय, अश्रु-स्वेद, सफलता ये सब दयार्थ के गुण हैं, जीवन के लक्षण हैं। इनसे कतराना, इनकी अवहेलना करना, इनकी उपेक्षा में किसी ग्रन्थ ईश्वर, धर्म, दर्शन अथवा कल्पनालोक की स्थापना करना जीवन की उपेक्षा करना है, दयार्थ को अस्वीकार करना है, भाव-बोध को कुत्सित करना है, पतनशील होने के साथ-साथ निष्क्रिय तत्वों को प्रश्रय देना है।”^२

कितनी सुन्दर उद्घोषणा है। लफ्जों के चक्कर में भी तरुण पाठक बहक सकता है। अब जरा कथनी-करनी में साम्य करके देखिए। मैं तो कहता हूँ ये सारे दावे झूठे हैं। कहने के लिए तो कहा जा रहा है कि सौन्दर्य-बोध के नये स्तर, दयार्थबोध के नये धरातल विकसित किये जा रहे हैं। लेकिन इनकी कविताओं को पढ़ने से हाथ लगती हैं केवल अस्पष्टता, दुश्हता, कुरुचि-और व्यर्थ का कुतूहल। मध्यमवर्गीय नारी की परिस्थिति का चित्रण करते हुये एक कवि कहते हैं :—

और सन्तान भी

१. सुमित्रानन्द पंत—नयी कविता अंक—१

२. नयी कविता के प्रतिमान—श्री लक्ष्मी कान्त वर्मा।

जिसका जिगर बड़ गया है

जिसे वह मासिक पत्रिकाओं पर हंगामा करती है ।

सौंदर्य-बोध का नया स्तर क्या यही है, जिसकी सन् ४३ से खोज की जा रही थी । नये सौन्दर्य-बोध की आड़ में ऐसे भद्दे एवं कुरूपपूर्ण शब्दों का प्रयोग कहाँ तक उचित है, मैं नहीं जानता । दावा किया जाता है कि नयी कविता का अर्थ नये सत्य का उद्घाटन है । यह नया सत्य क्या है ? कहा जाता है जीवन जीने के लिये है, उसे जिया जा सकता है, उसे भोगा जा सकता है । लेकिन जब वस्तुस्थिति की ओर ध्यान दिया जाता है तो उसमें जीवन की अस्वीकृति ही अधिक मिलती है । मनुष्य होकर, मनुष्य के स्तर पर, इस प्रकार अनुभूति ग्रहण करता है कि कुत्ते और मानव का भेद मिट जाता है—

“मैं हूँ वह पदाक्रान्त रिरिपाता कुत्ता ।”

वस्तुस्थिति यह है कि इनके पास “यथार्थ के नाम पर ग्रह के अलावा और कुछ नहीं है ।”^१ यदि है तो कमक, वेदना, टीस, धोखा और बेचैनी :—

जीवन है कुछ इतना विराट इतना व्यापक
उसमें है सबके लिये जगह, सबका महत्व
ओ मेजों की कोरों पर माथा रखकर रोने वालों
यह दर्द तुम्हारा नहीं, सिर्फ यह सबका है
सब से पाया है प्यार, सभी से बोखा है
सब का जीवन है भार
और सब जीते हैं ।

बेचैन न हो

यह दर्द अभी कुछ गहरे और उतरता है

तब तक ज्योति मिन जाती है

जिसके मंजुल प्रकाश में, सबके अर्थ नये खुलने लगते

१. समालोचक, सम्पादकीय अंक—८—डॉ० राम बिलास शर्मा ।

हर एक दद को तये ग्रथें तक जाने दो ।

(धर्मवीर भारती)

लेकिन क्या मेजों की कोरों पर माथा रखकर रोने वालों का दर्द सबका दर्द है ? क्या सभी का जीवन भार हो गया है ? क्या सभी को प्यार में धोखा मिला है ? अस्तु मेजों की कोरों पर माथा रखकर रोने वाले का दर्द सबका न होकर एक मध्यवर्गीय असफल प्रणाली का है । काश ! इन कवियों को इतनी फुरसत होती कि उस दीन अस्तहाय माँ के आँखों का आँसु पोंछ सकते जिसके पास बच्चे के नांगने पर मूखों रांदों का टुकड़ा भी नहीं है । भारत के साठ हजार गाँवों की ओर दृष्टि फेर पाने जहाँ कितनी विधवाओं की लाज दरिद्रता लूट ले जाती है । मैं तिम पर भी यह नहीं कहना कि इनका भी दर्द सबका दर्द है । लेकिन इतना तो जरूर है 'मेजों की कोरों पर माथा रखकर रोने वालों में इनकी संस्था अधिक अदृश्य है, इसलिए इनका दर्द ही ज्यादा बच है । असंनियत तो यह है कि तथा कवि न देश और समाज के लिये लिखता है और न देश में रहने वाली जनता एवं उनकी आये दित की समस्याओं पर लिखता है । वह जो कुछ लिखता है अपने लिये लिखता है या बहुत विस्तार पाया तो अपने भिन्न परिवार के लिये लिखता है । यह व्यक्तिवाद की चरम सीमा है ।

“इनका तथाकथिक लघुमानव विज्ञान को तरह आसमान में लटका है और वे नीचे में उसकी आरती उतारा करते हैं । इनका दुःख नहुंवाइ राष्ट्र विरोधी एवं समाज विरोधी है । दुःख और घुटन का बानें बहून करते हैं लेकिन उसमें गरीबों का दुःख शामिल नहीं है । गरीबों के दुःख को बात तो प्रगतिवाद हो जायेगा । यदि गरीब मजदूरों, मध्यवर्ग के बेकारा, बेदखल किसानों की बात का तो व्यक्ति को स्वाधीनता का छात्मा हो जायेगा ।”

नयी कविता चाँद, काकिल ज़मर आदि प्रकृति की रंगीनियों में हटकर गंधा, कुत्ता, सड़क, काड़ा, पसीना मूत्र में आ गयो है । भवेयपन आवश्यकता

१. डा० रामबिलासशर्मा : समालोचक अंक — ६

से अधिक है। "कुल मिलाकर प्रयोगवादी कविताएँ मध्यवर्गीय जीवन की यथार्थ अभिव्यक्ति है, इससे मध्यवर्गीय जीवनता, हीनता, प्रतापशून्यता अन्तर्मुखता, पलायन आदि का बड़ा ही साक्षिक चित्रण हुआ है।" निराशा, कुण्ठा, पीडा आदि छायावादी कवियों ने भी था, परन्तु इनके साथ उससे जनता के प्रति गह्रातृभूति, प्रकृति प्रेम एवं राष्ट्रीय चेतना तथा सांस्कृतिक चेतना से सोंह भी तो था। प्रयोगवाद में छायावाद का अशुभ पक्ष ही अहीन है। निराशा, कुण्ठा आदि धनीभूत होकर ऐसे असाध्य रोग बन जाते हैं जिनकी कोई औषधि नहीं।

नयी कविता में यथार्थ जीवन से नये प्रतीक एवं नये उपमान गहरा किये जाते हैं। 'अजेय' एवं रामचरणबहादुर सिंह के प्रयोग इस क्षेत्र में अपेक्षाकृत अधिक हैं। रामचरण बहादुर सिंह तो प्रायः बिम्बों में बात करते हैं। लेकिन स्वयं विचारों में ऐसा उलझते हैं कि पाठक को बिम्ब ग्रहण नहीं हो पाता। न ये बिम्ब पूर्व स्मृतियों को जगाने में ही सफल होते हैं और न कोई नवीनता या भावानुभूति में तीव्रता ही ला पाते हैं। ये दोनों कवि प्रतीकवादी हैं। इस क्षेत्र में पश्चिम के कवि इनके प्रादर्श हैं। रोमैण्टिक काव्यधारा का अग्रिमपक्ष ही इन कवियों का आदर्श है। हमारा नया कवि कवित्रिया की बाजरे की कलगी में उपमा देता है। उडिया के एक नये कवि ने एटनबम की उपमा प्रेयसी की आँखों से दी है। फूलों की माला के स्थान पर यत्र उसे कागज की माला अधिक पसन्द है, क्योंकि वह झुआटा टिकाऊ होती है। अब वह पुत्र को कमल समझकर पूँधने के अम में नहीं है। उसका कहना है कि कमल लोचन कहने से जेबालय के देवता की मूर्ति का बोध हो सकता है, रनगी के नेत्रों का नहीं। मनुष्य के नेत्रों को कमल कहना उसे पत्थर बना देता है। ईमानदारी की दान तो यह है कि अब उसे पुराने उपमान बाँसो लगते हैं।

अगर मैं तुमको

लबाओ सौँभ के नभ की अकेली तारिका

१. डा० रामचरण सिंह : आधुनिक साहित्य की प्रवृत्तियाँ।

अब नहीं कहता
 या सारद के भीर की तीहारहाई हुई
 टटकी कली खम्पे की
 बगैरह
 नहीं कारण कि मेरा हृदय उथला या कि सूना है
 या कि मेरा प्यार मैला है
 अल्कि केवल यही, ये उपमान मैले हो गये हैं ।

नये कवि को मुख कमल सरीखे क्यों नहीं दिखते:—

चाँदनी चन्दन सदृश्य
 हम क्यों लिखें ?
 मुख हमें कमलो सरीखे क्यों दिखें ?
 हम लिखेंगे
 चाँदनी उस रुपये-सी है कि जिसमें
 चमक है पर खनक गायब है
 हम कहेंगे जोर से
 मुँह धर अजायब है

जहाँ पर बेतुके, अतमील जिन्दा और मुर्दा भाव विकते ।

परम्परा से बने आते प्रतीक भी मैले हो गये हैं । “नदी के द्वीप”
 अस्तित्व की संकटग्रस्तता का सूचक है । वह सव्यवर्ग की स्थिति का द्योतक
 है । “जब तक प्रयोगवाद विशिष्ट था तब तक तो वह दया का पात्र था
 लेकिन जब से जान बूझकर उसने अपने को नदी का द्वीप बना लिया तबसे
 प्रवाह के धक्कों का पात्र हो गया ।”^१ विन्ध्य भालायें टाशिये-सी लगती हैं
 और नवम्बर के दोपहर की गुनगुनी धूप जाजेंट के पल्लो-सी लगती है । धैर्य-
 खन का प्रतीक मदहा है—

निकटतर धँसती आड़ में निबँद
 भूय सिञ्चित मृत्रिका के वृत्त में

१: डॉ० नामवर सिंह—‘प्रयोगवाद’

तीन टाँगों पर खड़ा नतग्रीव धैर्य धन गदहा ।

नयी कविता के प्रतीक मध्यवर्गीय यथार्थ जीवन से ग्रस्त अवस्थ कीये जाते हैं परन्तु इतने दुरुह होते हैं कि आसानी से पाठक की समझ में नहीं आते । हम कहना चाहें तो डा० रामबिलास शर्मा के शब्दों में कह सकने हैं कि प्रयोगवादियों ने प्रतीकों का जो डेर लगाया है वह खाद का ही काम कर सकता है ।

नयी कविता पर परम्परा विहीनता का दोष लगाया जाता है । लेकिन मेरी समझ से उसकी एक परम्परा है । भले ही वह विदेशी हो । नये कवियों की प्रेरणा का आदि स्रोत टी०एस० इलियट रहा है । इलियट पर जूललाफोर्म और त्रिस्ता कौर्वलेर का प्रभाव है । ये दोनों कवि फ्रांस के प्रतीकवादी आन्दोलन से सम्बद्ध थे । प्रतीकवादी धारा रोमैन्टिक धारा के अस्वस्थ पक्ष को लेकर चलने वाली धारा थी । इलियट पर एजरापाउण्ड का भी प्रभाव है, यह वही कवि है जिसने मुसोलिनी की प्रशंसा में पुस्तकें लिखकर काफी धन कमाया था । पूंजीवाद सङ्घर्ष में उत्पन्न इन्हीं कवियों का इलियट पर प्रभाव है । अस्तु इलियट का रुग्ण कल्पना का कवि होना स्वाभाविक था । इलियट को लंदन ब्रिज पर चलते हुए आदमी मुर्दे लगते हैं । उसमें मानवता विरोधी विषमेल कीटाणु मौजूद हैं । इसी इलियट की परम्परा में नयी कविता के कवि आते हैं । इसलिए निराशा एवं कुण्ठा उनका जीवन दर्शन है । ये अपनी परम्परा को आगे भी चलाना चाहते हैं ताकि भावी सन्तति उनके बताये हुए मार्गों का अनुसरण कर सके । इसी लिए तो अंधायुग, अंधाकुंआ, अंधीगली की परम्परा का ठोस निर्माण कार्य चालू है ? मैं मानता हूँ कि विज्ञान के इस युग में राष्ट्र की सीमाएँ संकुचित एवं कृत्रिम प्रतीत होती हैं । लेकिन प्रतीत ही होती है, वास्तव में है नहीं । हम दो अलग-अलग राष्ट्र के निवासी हैं । विभिन्न भौगोलिक परिस्थितियों में हमने अपनी परम्परा का निर्माण किया है । हमारी अपनी धरती की सौंधी मिट्टी से उपजे हमारे अपने आदर्श एवं सिद्धान्त हैं, अपनी जीवन दृष्टि है । माना कि आज विश्व नागरिकता एवं विश्व संघुत्व

ने युग में हम सौम्य ल रहे हैं, लेकिन क्या ये तथ्याकथित नये कवि राष्ट्रीय होने के पूर्व ही अन्तर्राष्ट्रीय हो गये हैं ? मानता हूँ अंग्रेजी के व्यवहार के बिना आज के पंचयुग में रहना सम्भव नहीं है । लेकिन क्या इसके लिए आवश्यक है कि अपनी संस्कृति को परित्यक्त कर दिया जाय ? टी० एस० इलियट एवं डी० एच० लॉरेन्स के साहित्य का अध्ययन हमारे लिए अत्यंत आवश्यक है । लेकिन क्या कालिदास, माघ, भारति, कबीर, सूर, तुलसी और प्रसाद तथा रवीन्द्रनाथ ठाकुर का अध्ययन उसमें अधिक जरूरी नहीं है ?

यूरोप के जीवन में फास्टिगन सम्मत्ता के प्रति अब मरुचि उत्पन्न हो चुकी है तो क्या हमारे लिए यह शुभ होगा कि हम उसके प्रति अत्यधिक अभिरुचि दिखलायें । इसमें दो राय नहीं हो सकती कि हमें बाह्य प्रभाव खुले मन से ग्रहण करना चाहिए, लेकिन अपनी परम्पराओं को लिये-दिये । 'मक्षिका स्यान्ते मक्षिका' वाली नक्कालबाजी तो मुखों की वस्तु है । किसी अंग्रेजी विद्वान् ने ठीक ही कहा है, पूर्व पूर्व है, और पश्चिम पश्चिम । इसका प्रयोग मैं संकीर्णता के अर्थ में कदापि नहीं कर रहा हूँ । मेरा तो मतलब केवल इतना है कि पूर्व और पश्चिम के आदर्शों में, सामाजिक मान्यताओं में सर्वद्व से फर्क रहा है । आज भी यूरोप में जहाँ पूँजीवादी व्यवस्था की नींव हिल चुकी है, वहाँ एशिया प्रगति के पथ पर अग्रसर हो रहा है । मैं मानता हूँ कि 'पुराण मित्तेव न साधु सर्वम्' लेकिन क्या जो साधु है, उसको भी हम नवीनता के मोह में छोड़ बैठेंगे । जहाँ तक नये कवि का प्रश्न है, उसे अपने पूर्वजों की परम्परा का जरा भी मोह नहीं है । यदि होना तो क्या 'अंधाधुन' के कवि ने कृष्ण के व्यक्तित्व का विकास ईसा के व्यक्तित्व के आधार पर किया होता ! अस्तु हम कहना चाहे तो आचार्य नन्ददुलारे बाजपेयी के शब्दों में कह सकते हैं, "नयी कविता निहायत विदेशी कलम है और हिन्दी के लिये बहुत कुछ बेमानी चीज है ।"

नये कवि की दलील है कि यूरोप की भाँति हमारे भी देश की संस्कृति में सकट उत्पन्न हो गया है । यद्यपि मैं इस पर विश्वास नहीं करता । आज का भारत निर्माण एवं विकास के पथ पर है । उसका मध्य भले ही अंधकारमय रहा हो लेकिन उसका अतीत स्वर्णिम था और आगे भविष्य भी रहेगा ।

हमारे कदम आगे बढ़ रहे हैं। यह बात और है कि किन्हीं वजहों से हम उतनी तेजी से आगे नहीं बढ़ पा रहे हैं, जितनी तेजी से बढ़ना चाहिए था। यदि किसी बन्धु को माहिन्विक गतिरोध की स्थिति सम्भ्रमे आती हो तो मेरी वित्तम प्रार्थना है कि वे रेणु, नागार्जुन के उपन्यास एवं मार्कण्डेय की कहानियाँ पढ़ जाँय, स्थिति स्पष्ट हो जायेगी। हाँ ग्रंथायुग, ग्रंथा कुंआ और अंधी गली की बात मैं नहीं करता।

नयी कविता के कवि में हमे अहमवादी प्रवृत्तियों के दर्शन होते हैं। यह उसके चरम व्यक्तिवाद का परिणाम है। कहा जाता है कि लघु मानव की पूजा उसका अन्तिम वादय है। यहाँ लघु मानव का प्रयोग मध्यवर्गीय व्यक्ति के लिये किया जा रहा है, यही उसका दृढ प्रयोग भी है। वैसे मुझे 'लघुमानव' शब्द में पीडित सर्वहारावर्ग (किसान, मजदूर) को याद आती है। इस बात में तनिक भी सन्देह नहीं कि व्यक्ति मानव और समूह मानव का संघर्ष आज के युग जीवन की सबसे बड़ी समस्या है। जहाँ एक ओर पूँजीवादी व्यवस्था व्यक्ति-स्वातंत्र्य के नाम पर आर्थिक शोषण को प्रश्रय दे रही है, वहाँ दूसरी ओर साम्यवादी व्यवस्था मायकावस्की जैसे स्वतंत्रता प्रिय कलाकार को आत्महत्या के लिए विवश कर रही है। व्यक्तिवादी विचार-धारा सामाजिक दायित्व से कतरा जाती है और व्यक्ति के दायरे में ही सब कुछ सोचती है। दूसरी ओर साम्यवादी विचार-धारा वैयक्तिक स्वातंत्र्य के नाम पर प्रश्न चिन्ह लगा देती है। वस्तुतः दोनों प्रकार की व्यवस्थाओं में अतिवादिता का दोष है। व्यक्ति को एक सीमा तक स्वतंत्रता मिलनी ही चाहिए। स्वयं मार्क्स भी इस प्रकार की स्वतंत्रता के पक्ष में था। वस्तुतः दायित्व एवं स्वातंत्र्य प्रत्योन्यायित है। लेकिन वैयक्तिक स्वातंत्र्य का अर्थ बाह्यिक अराजकता, निरकुशता एवं दायित्वहीनता कदापि नहीं है। व्यक्ति का दायित्व मानव मूल्यों को उसकी समग्रता में ग्रहण करना एवं सांस्कृतिक प्राणों में उसकी प्रतिष्ठा करना है। गीता की भाषा में विनोबा इसे स्वधर्म कहते हैं।

यह तो हुई सिद्धान्त स्तर की बात। अब हमे देखना है कि नयी कविता ने वैयक्तिक स्वातंत्र्य को किस अर्थ में ग्रहण किया है। मेरी सम्भ्रमे से नयी

कविता के वैयक्तिक स्वातन्त्र्य का अर्थ ~~न~~ और सामाजिक दायित्व से कतराना है। दरसल नया कवि “अधिक व्यक्तिवादी हो गया है और उसने जीवन के स्रोत से अपना सम्पर्क खो दिया है।” वह सामाजिक बाधाओं एवं वर्जनाओं को तोड़ना चाहता है। वह व्यक्ति की सामाजिक, नैतिक, धार्मिक स्वतंत्रता का हिमायती है, आर्थिक स्वतंत्रता (या समानता) का नहीं। यह अहम् का प्राधान्य है एवं निराशा की परिणति है—

व्यक्तिवाद के अहम् की अभिव्यक्ति आप डॉ० धर्मवीर भारती की इस कविता में देख सकते हैं—

क्या हुआ दुनिया अगर मरघट बनी
अभी मेरी आखिरी आवाज बाकी है
हो चुकी हैवानियत की इन्तहा
आदमीयत अभी आवाज बाकी है
लो तुम्हे मैं फिर नया विश्वास देती हूँ
नया इतिहास देती हूँ।

डॉ० रघुवश भी यह मानते हैं कि नयी कविता शैली और सौन्दर्य-बोध के क्षेत्र में अतिवैयक्तिक है। वानगी के तौर पर एक और उदाहरण दे देना अप्रासांगिक न होगा—

मेरे मन की अँधियारी कोठरी में
अनृत आकाशा की वैश्या बुरी तरह खास रही है
मैं गद्य की एक रस मन मन से धबराता हूँ
खरा गीत गाकर देखूँ
पास धर आये
तो दिन भर का थका जिया मचलर जाये।

(बम्बई का क्लर्क)

“प्रयोगवाद कवि जहाँ एक ओर मध्यवर्गीय परिवेश से असन्तुष्ट है वहीं दूसरी ओर जनजागरण से डरकर आत्मरक्षा में लीन है। कुल मिला

कर यह चरम व्यक्तित्व ही प्रयोगवाद का केन्द्र बिन्दु है।^{१११}

अब मैं नयी कविता की छंदप्रणाली, लय, संगीत तथा भाषा की ओर आपका ध्यान आकर्षित करना चाहता हूँ। छायावादी युग में ही छंद के बंध खुल चुके थे। मुक्त छंद की परम्परा 'निराला' बंगाल में ले आये। मुक्त छंद स्वच्छन्दतावादिनी प्रवृत्ति का परिचायक है। छंद का अर्थ ही है बंधना, फिर मुक्त बन्धन का क्या अर्थ है। छंद से मुक्ति। छंद में तुक तो नहीं परन्तु आन्तरिक लय होती है। नयी कविता भी छंदमुक्त कविता है। प्रभाव अंग्रेजी का है। स्वयं 'अज्ञेय' जी के मुक्त छंद पर अंग्रेजी कवि इलियट की प्रलम्बित, पुनरावृत्ति वाली टेक्नीक का और लारेस की भाववेशमय गद्यात्मक ध्वनि चित्रण का बहुत सूक्ष्म पर गहरा प्रभाव है। छंद की गति टूट जाती है—

कोटरो से गिलगिली धृणा यह भोंकती है
मान लेते यह किसी शीतरक्त, जड़ हिस्ट
जल-तल वामी नेंदुये के विष नेत्र है
और तम जात सब जन्तुओं से
मानव का बैर है।

क्योंकि यह सुत है प्रकाश का।

दरअसल मुक्त छंद छंदबद्ध कविता से ज्यादा अनुशासन माँगता है। माथुर ने सबैयों को तोड़ने का अलवत्ता सफल प्रयास किया है। नयी कविता में इधर गद्यमयता बढ़ती जा रही है। नीचे मैं एक कविता प्रस्तुत कर रहा हूँ, जिसमें आप देखेंगे कि कैसे-कैसे को छोड़ और कोई ध्वनि साम्य नहीं है —

वह
आती
कछनी कैसे
बोरबाला

१. आधुनिक साहित्य की प्रवृत्तियाँ—डॉ० नामवर सिंह।

अग

हार हँसलो

करधनी

कड़ों छड़ों में फंसे ।

नयी कविता अंक—२ में श्रीरामस्वरूप चतुर्वेदी ने इस कविता के लिए 'गद्य कविता' नाम प्रस्तावित किया है । उसी की व्याख्या में वे कहते हैं 'गद्य कविता में वस्तु कविता की होगी अर्थात् वह भावावेगमय होगी परन्तु उसका विधान गद्य का होगा । इस प्रकार कविता तथा गद्य का शरीर लेकर गद्य-कविता का निर्माण हुआ ।' इस गद्य कविता में कविता की आत्मा का भी पता नहीं चलता—

मैं आज भी जिन्दा हूँ

उस हस्ताक्षर की भाँति

जो मजाक मजाक में यूँ ही किसी
वटवृक्ष के नीचे

पिकनिक तफ़रीह में लिख दिया गया था

एक तेज धार वाले फौलाद की नोक

अब भी मेरी छाती में जड़ी है,

और उस वटवृक्ष का धायल सीना

उस दाग की रक्षा हर मौसम में करता है ।

अब ज़रा इसी कविता को सीधी-तिरछी लकीरो के बजाय गद्य में लिख दिया जाय—'मैं आज भी जिन्दा हूँ, उस हस्ताक्षर की भाँति, जो मजाक-मजाक में यूँ ही किसी वटवृक्ष के नीचे पिकनिक तफ़रीह में लिख दिया गया था । एक तेज धारवाली फौलाद की नोक अब भी मेरी छाती में जड़ी है और उस वटवृक्ष का धायल सीना उस दाग की रक्षा हर मौसम में करता है ।' कविता खण्डित गद्य में इस प्रकार परिवर्तित हो गयी । नयी कविता अंक—२ में स्वयं श्री 'अज्ञेय' ने श्री सर्वेश्वर दयाल सबसेना की कविताओं की प्रशंसा करते हुए लिखा है कि कविता की पक्तियाँ खंडित गद्य की पक्तियाँ रह जाती हैं और यह दोष उस कविता में बहुधा पाया

जाता है जिसे नयी कविता की अभिधा दी जा रही है। छंद, लय, संगीत और भाषा सभी दिशाओं में अराजकता व्याप्त है। उसका चमत्कारवाद उससे सब कुछ करवा रहा है।' नये कवि का यह चमत्कारवाद ही है कि वह परिचित लय का हनन कर, गद्य की नीरसता को ग्रहण कर, शब्दों को तोड़ मरोड़कर, ग्राम्यशब्दों का अनुचित प्रयोग कर नयी कविता की रचना करता है। वह कोशिश इस बात की करता रहता है कि वे कौन से काव्य के उपकरण हैं जिनको छोड़कर भी नयी कविता लिखी जा सकती है।

नयी कविता के कवि लय के हिमायती हैं और छंद के विरोधी। नयी कविता अक—३ के सम्पादकीय में “अर्थ की लय एवं खण्डित गद्य” शीर्षक से डॉ० जगदीश गुप्त ने यह स्थापना की है कि शब्द की लय और अर्थ की लय में एक मौलिक अंतर है। अपनी स्थापना के लिए उन्होंने आर्डे० ए० रिचर्ड्स एवं टी० एस० इलियट का सहारा लिया है। रिचर्ड्स कहता है—“काव्य में लय, शब्द तक ही सीमित नहीं है। पढ़नेवालों पर उसका प्रभाव अर्थ के साथ संयुक्त होकर पड़ता है।” लेकिन इस उद्धरण से स्वतंत्र अर्थ लय की सत्ता कहाँ प्रमाणित होती है। इलियट कहता है—“A Musical poem” उसे कहते हैं जिसमें वाद्य का एक संगीतमय पैटर्न होता है और शब्दों के गौण अर्थ का दूसरा संगीतमय पैटर्न होता है।” डॉ० रामविलास शर्मा ने ‘समालोचक’ के सम्पादकीय में यह बताया कि श्री गुप्त जी ने वाक्य के अंतिम अंश को छोड़ दिया है जिसमें उसने दोनों पैटर्न का अभिन्नत्व एवं एकत्व घोषित किया है। इस प्रकार आप देखते हैं कि रिचर्ड्स एवं इलियट की उक्तियों में अर्थ-लय की स्वतंत्रता नहीं सिद्ध होती।

लेकिन नया कवि शब्द की लय एवं अर्थ की लय में मौलिक अंतर मानेगा ही, चाहे किसी अधिकारी विद्वान् का उसे वास्तविक समर्थन प्राप्त हो या न हो। ‘अज्ञेय’ जी की एक कविता लीजिए और उसकी लय पर ध्यान दीजिए.—

यह दीप अकेला स्नेह भरा
है गर्व भरा मदमादा ।

पर इसको भी पंक्ति को दे दो ।

“मुक्त छंद के जो प्रयोग नयी से नयी कविता में मिल रहे हैं उन पर उर्दू, अंग्रेजी, लोकगीतों की धुनों तथा अन्य भाषाओं के छंद प्रयोगों की स्पष्ट छाया होने पर भी वे हिन्दी की देशी छंद पद्धति में कटकर बिल्कुल अटपटे लगेंगे जैसे शमशेर बहादुर सिंह के कुछ नये प्रयोग या वेदारनाथ अग्रवाल की तालात्मक गद्य रचना ।”^१ नयी कविता में संगीत तत्व का भी सर्वथा बहिष्कार है । संगीत-तत्व काव्य के अमरत्व के लिये बहुत बड़ा और उपयोगी साधन है । नये कवि भाषा का एकांत वैयक्तिक प्रयोग करते हैं । आयास, प्रतिमान, परिप्रेक्ष्य आदि उनके परिभाषिक शब्द हैं । भाषा एक सामाजिक साधन है उसका निरा वैयक्तिक प्रयोग कहाँ तक सार्थक है इसे कवि स्वयं जानें । विदेशी शब्द जान बूझकर ग्रहण किये जाते हैं । स्वयं ‘अज्ञेय’ अंग्रेजी अप्रचलित शब्दों, वाक्यों का हिन्दी में धड़ल्ले से प्रयोग करते हैं । ईमानदारी की बात तो यह है कि वे सोचते अंग्रेजी में हैं और लिखते हिन्दी में हैं । संस्कृति का ज्ञान न होने के कारण उसे उपेक्षा की दृष्टि से देखते हैं । ये कवि शब्दों को तोड़-मरोड़कर अर्थ का अनर्थ कर डालते हैं—चिहुँकी के स्थान पर चिड़ंकी ।

आये दिन यह नारा सुनने में आता है कि नयी कविता अतिरिक्त बौद्धिकता से ग्रस्त है । और हम जैसे सामान्य पाठक बौद्धिकता की डींग सुनकर आतंकित हो जाते हैं । नयी कविता, वस्तुतः बुद्धि की ही उपज है । उसे हम लेवर्ड पोयट्री कह सकते हैं । उसका सम्बन्ध हृदय से कम या नहीं के बराबर है, यही कारण है कि यह वैयक्तिक अनुभूति

१. सन्तुलन, ले० श्री प्रभाकर माचवे ।

के प्रति ईमानदार नहीं है। 'अज्ञेय' जी दलील पेश करते हैं, "कुछ लोग है, जो कहते हैं कि बुद्धि के बढ़ने वैभव के साथ मानव का ह्रास हुआ है। मैं ऐसा नहीं मानता—नहीं मान सकता—मेरी प्रतिज्ञा ही इस परिणाम को असम्भव बना देती है क्योंकि मेरे निकट नीति, ज्ञान, विवेक, स्वयं बुद्धि का वैभव है। मैं यही कहूँगा कि साहित्य की नई प्रवृत्ति नैतिकता, निश्चलता, नैतिक ह्रास को नहीं, नैतिक बोध की परिपक्वता की सूचक है।"^१ परिपक्वता की सूचक हो या अपरिपक्वता की, लेकिन इतना तो निश्चित है कि श्रेष्ठ काव्य-सर्जन के लिए हृदय और बुद्धि का समन्वय अपेक्षित है।

"प्रयोगवादी रचनाएँ पूरी तरह से काव्य की चौहद्दी के अन्तर्गत नहीं आती क्योंकि वे अतिरिक्त बुद्धिवाद से ग्रस्त हैं।"^२ नये कवि में प्रश्न करने की भी एकलत पड़ गयी है। कभी वह प्रश्न के स्थान पर उत्तर को स्थायी मान लेता है और कभी उत्तर की अनुपलब्धि में प्रश्न को ही स्थायी मान लेता है। मानसिक अराजकता का ही यह परिणाम कहा जा सकता है।

भारती मण्डल द्वारा मंपादित 'आलोचना' और 'परिमल' द्वारा 'साहित्यकार और उसका परिवेश', 'साहित्यकार का वैयक्तिक स्वातंत्र्य और सामाजिक दायित्व' आदि विषयों पर आयोजित गोष्ठियों में यह स्पष्ट हो जाता है कि नयी कविता का कवि राजनैतिक आन्दोलनों के लिये घोषणा पत्र नहीं लिखता, साहित्य को राजनीति का अस्त्र नहीं मानता। यदि कभी-कभार राजनीतिक समस्याओं को उठाता है तो कला के स्तर पर। इनकी राजनीतिक समस्याओं का मूलमंत्र होता है साम्यवाद का विरोध। फ्रेन्को (स्पेन का अधिनायक) इनके विरोध का विषय नहीं है, क्योंकि वह तो पूँजीवादी व्यवस्थान्तर्गत आने वाला अधिनायक-

१. आलोचना, अंक—६, 'अज्ञेय'।

२. आधुनिक साहित्य, प्रयोगवादी रचनाएँ—आचार्य नन्ददुलारे वाजपेयी।

बाद है। अभी कुछ ही समय हुए वहाँ की जनवादी शक्तियों को बुरी तरह कुचला गया था। उन साहित्यकारों के प्रति, जो जनवादी शक्तियों के साथ काम आये थे, अजेय के शिष्यों ने कितना तीखा व्यंग्य किया था—

‘ये प्रगतिशील साहित्यकार बड़े आँके-बाँके सजीले नौजवान थे।’

हम पुनः अपने विषय की ओर लौटते हैं। नयी कविता के कर्णधार किस स्तर पर राजनीतिक समस्याओं को उठाते हैं? वे व्यक्ति-स्वातन्त्र्य का प्रश्न उठाते हैं या राजाश्रय और साहित्यकार जैसे मौलिक प्रश्नों को उठाते हैं। तो समस्या यह रही कि नया कवि किसी प्रकार का बंधन नहीं चाहता। वह जानता है कि मायकास्की को बंधन के कारण ही आत्महत्या करनी पड़ी थी। दरअसल, यदि व्यक्ति के विकास को इस प्रकार बंधनों से जकड़ दिया जायगा तो उसका व्यक्तित्व कुठिल हो जायेगा। लेकिन कदाचित् नया कवि वैयक्तिक स्वतन्त्र्य के स्थान पर वैयक्तिक स्वच्छन्दता चाहता है। नैतिकता का भी बन्धन उसे असह्य है, राजनीति, समाज, धर्म किसी का भी बंधन उसे स्वीकार नहीं। स्त्री-पुरुष के बीच निबन्ध विलास की छूट चाहता है—

‘संस्कृतियों की, संस्कृतियों की
तोड़ सभ्यता की बट्टानें
नयी व्यंजना का सोता
बस इसी राह से बह सकता है।’

या— ‘फूल को प्यार करो, पर भरे तो फूल जाने दो।’

वस्तुतः नये कवि की स्वतन्त्रता के मूल में यही भावना है। तभी तो ‘फोरम फार कल्चरल फ्रीडम’ जैसी संस्थाएँ आज भी भारत जैसे स्वाधीन देश में विद्यमान हैं। नये कवियों की राजनैतिक अस्थिरता का एक उदाहरण देना अप्रासंगिक न होगा। आलोचना के मपादन काल में जिन लोगों की साहित्य में प्रगति नजर आ रही थी, साल-डेढ़ साल बाद साहित्य में गतिरोध एवं मानव मूल्यों का विघटन नजर आया। बीच में किन्हीं बजहों

से जो काम रुक गया था, 'निकष' एवं 'नयी कविता' के प्रकाशन से पुनः चालू हुआ। 'निकष' के प्रथम अंक में ही अतुलान्तवादी माचवे जी ने तुक का सहारा लेते हुये रुस एवं चीन की व्यवस्थाओं का मजाक उड़ाया। सर्वेश्वर दयाल जी ने 'सोया हुआ जल' में कम्युनिस्टों की बुराइयों का गीत गाया। प्रबुद्ध पाठक के मन में सहज ही यह प्रश्न उठ सकता है कि आखिर यह सब कुछ मन् ५६ में ही क्यों हुआ ?

अब मैं जरा आपको राष्ट्रीय एवं अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थितियों की ओर ले चलता हूँ। यह वही समय है जिस समय भारत में बुल्गानिन एवं खुश्नेव जैसे रुसी नेताओं का आगमन हुआ। मित्र के 'आस्वानवॉथ' के लिए अमेरिका ने आर्थिक सहायता देना अस्वीकार कर दिया। हंगरी में दुरी तरह से मानवता का हनन किया गया। लाखों की संख्या में बाल-वृद्ध नर-नारी अकाल ही कालकवलित हो गये। काश्मीर की समस्या पर रुस ने 'वीटो' का भारत के पक्ष में प्रयोग किया। पूँजीवादी, व्यवस्था की चाल न तो हंगरी में कामयाबी हासिल कर सकी और न काश्मीर के मामले में। समर्थकों की एक बैठक बम्बई में हुई। श्री अज्ञेय, 'भारती' और माचवे भी उसमें शामिल हुये। बड़े जोर शोर से वैयक्तिक स्वातंत्र्य के खतरे का नारा बुलन्द किया गया।

प्रयोगवादियों का दार्शनिक मत भी उनकी राजनीति का ही प्रतिफलन है। 'अज्ञेय' सृष्टि के मूल रहस्य पर विचार करते हुए कहते हैं—

सृष्टि का मूल रहस्य क्या है ?

“न कुछ”

(पा गये ! पा गये !)

ईश्वर ने चित से सृष्टि की कल्पना की

अतः सृष्टि का मूल रहस्य क्या है ?

चिन्त ?

ईश्वर ने अपनी तपन की पीड़ा से सब कुछ रचा

अतः मूल रहस्य क्या है ?

पीड़ा ?

पीड़ा पराजय की है और पराजय व्यष्टि की समष्टि से—

मैं गिरा : पराजय से पीड़ा से

लोचन आये भर से

पर मैंने मुँह नहीं खोला ।

इस प्रकार जीवन का अंतिम लक्ष्य निर्धारित हुआ पीड़ा । पीड़ा और दर्द जीवन में हो सकते हैं, लेकिन यही जीवन का सत्य है ऐसा मैं कभी नहीं मान सका हूँ । नये कवि की यह मौलिकता जयशंकर प्रसाद और महादेवी वर्मा को कहीं नसीब है ।

‘साहित्य अकादमी’ द्वारा प्रकाशित कन्वेंपोररी इन्डियन लिटरेचर में ‘अज्ञेय’ ने ‘प्रसाद’ और महादेवी को अभौलिक माना है । और स्वयं ‘अज्ञेय’ नाम छिपाकर वात्सायन नाम से अपनी प्रशंसा की है ।^१

प्रयोगवादी कवियों में क्षण के प्रति तीव्र आस्था है । क्षण का मूल्य ही इनके लिए सबसे बड़ा मूल्य है । और यदि हम कहना चाहे तो कह सकते हैं कि क्षणवाद ही उनका जीवनदर्शन है । क्षण का नितान्त भोगवादी रूप उनमें पाया जाता है । प्रवर्तक होने के नाते ‘अज्ञेय’ ने क्षण के प्रदन को हिन्दी साहित्य में सबसे पहले उठाया । वे क्षण को उसके काल प्रवाह से अलग करके देखते हैं । स्वयं टी० एस० इलियट ऐसा नहीं मानता । नयी कविता का कवि केवल वर्तमान को ही मन्थ मानता है । उसके लिए भविष्य अधा और भूटा होता है । प्रत्येक क्षण का अलग अस्तित्व एवं मानदण्ड होता है । सांभवत सत्य, या शाश्वत मानदण्ड जैसी कोई वस्तु उसके लिए नहीं है । क्षण का सत्य ही उसके लिए सत्य है । बुद्ध और गाँधी का सत्य भी उनके साथ चला गया । क्षण के अस्तित्व एवं महत्व को कोई अस्वीकार नहीं कर सकता, लेकिन ‘अज्ञेय’ यह द्यो भूल जाते हैं कि एक डग भी भरने के लिए पिछले की प्रेरणा एवं अगले की आशा अपेक्षित होती है । एक कदम तभी सच है जब उसके आगे-पीछे दूसरा भी हो । क्षण तो काल प्रवाह की एक लघुत्तम इकाई है उसके साथ बिपके रहना कैसे सम्भव है । हमारे घनिष्ठ मित्र

श्री नित्यानन्द तिवारी भी मेरी इस विचारधारा से सहमत है :—

ये क्षण
जो समय की अमाप ऊँचाइयों ने
फूटकर
रन्ध्र-रन्ध्र में जीवन के
रिस-रिस कर प्रतिक्रिया प्रवाहित है
ये क्षण
जो हमारी हर संवेदना को अर्थ देने वाले पिता हैं
उसका दिया सब कुछ मैं
इन कबो पर डोने को सहने को तत्पर हूँ
उसकी अभ्यर्थना में
सब कुछ उत्सर्ग करने को आतुर हूँ
क्योंकि मैं उसके अवाध प्रवाह को
उसकी सहजता में जानता पहचानता हूँ

लेकिन खेद की बात तो यह है कि नयी कविता के कवि अपनी ही बिरादरी वालों की बात मानने को तैयार नहीं है। 'अज्ञेय' क्षण को पूरा का पूरा पी जाना चाहते हैं। वे उसी को अजर-अमर वेदितव्य अक्षर मानते हैं। नयी कविता अंक—२ में 'संभाव्य भूमिका' शीर्षक में लिखते हैं :—

.... आज के विविक्त अद्वितीय हम क्षण को
पूरा हम जी लें, पी लें, आत्मसात कर ले

×

साक्ष्य हमारे लिए वही है
अजर अमर है।
वेदितव्य अक्षर है।

“एक क्षण : क्षण में प्रवाहमान

व्याप्त मध्यस्थता

इससे कदापि बड़ा नहीं था सहासिन्धु

जो पिया था अगस्त ने ।”

आज से ढाई हजार वर्ष पूर्व जिस ‘क्षणावाद’ की प्रतिष्ठा महात्मा बुद्ध ने की थी वह दुख मूलक था, जब कि नयी कविता का ‘क्षणावाद’ भोग मूलक है।

अब थोड़ा नये कवि के व्यक्तित्व का अवलोकन भी आवश्यक है। नयी कविता का कवि मध्य वर्ग का प्रतिनिधि है। मध्यवर्ग अपने में कोई ठोस ईकाई नहीं है। वह पूंजीपति एवं सर्वहारा वर्ग के बीच त्रिशंकुवत् लटकता हुआ है। न तो वह पूंजीपतियों का कृपापात्र ही बन पाता है और न सर्वहारा वर्ग के साथ मिल ही पाता है। उसका व्यक्तित्व खण्डित है। यदि उसके व्यक्तित्व की तुलना कोट के नीचे छिपी फटी कमीज में करे तो कोई अत्युक्ति न होगी। वह छायावादी कवियों की भाँति न तो छायालोक में विहार करता है और न प्रगतिवादियों की भाँति समाज की विभीषिका में संघर्ष ही भोल लेता है, वरन् वह अपने आप में ही मिकुड़कर प्रयोग करता है। अवचेतन मन की दमित वासनाओं की अभिव्यक्ति ही उसकी कविता का वर्ण्य विषय है। उसके अन्तस् में कुण्ठा है, बाहर व्यक्ति—समाज का संघर्ष है। इसी का फल है कि उसकी संवेदना उलझी हुई है। वह कहता है कि जीवन मूल्यों की जितनी भयंकरता आज दृष्टिगोचर हो रही है उतनी शायद पहले कभी नहीं थी। अस्तित्व-संकट के प्रश्न पर कवि कहता है—

द्वीप है हम

यह नहीं है गाँव

यह अपनी नियति है

हम नदी के पुत्र हैं, बैठे नदी के क्रीड में

यह बृहद भूखण्ड से हमको मिलती है

और यह भूखण्ड अपना पिता है।

—‘अज्ञेय’

नये कवि की सबसे बड़ी दुर्बलता व्यक्तित्व के अभाव की है। डॉ० देवराज भी यही मानते हैं। आलोचकों की बात जाने दीजिए, स्वयं नरेश मेहता कहते हैं “इश्वर के संकलनों को देखकर स्पष्ट हो जाना चाहिए कि कविता में आजकल अज्ञानता, उच्छृंखलता आदि बातें मौलिक मानी जा रही हैं। हम नये कवियों की सबसे बड़ी कमजोरी यही है। काव्य की रचना से अधिक आवश्यक यह है कि हमारा कवि का व्यक्तित्व हो। साहित्य व्यक्ति की अभिव्यक्ति नहीं बरन् व्यक्ति द्वारा बृहद् की अभिव्यक्ति है।”^१ एक नये कवि का व्यक्तित्व देखिए—

बाल बिखेरे
माल पिचके
निष्प्रभ
बलाक
आदि स अत तक
बेबल अतुक्कान्त
श्री मान्
श्री युत
श्री लक्ष्मीकांत ।

अब हम नयी कविता के आस्वादन की समस्या पर विचार करेंगे। मैं समझता हूँ यह समस्या नये काव्य की सबसे बड़ी समस्या है। आलोचना अंक—२ (जनवरी १९५७) के सम्पादकीय में “प्रतीकवाद : त्रिशकुओं का साहित्य” के लेख के प्रारम्भ में जैनेन्द्र जी का एक पत्र छपा है। जिसका सार यह है कि ‘नदी के दीप’ को पढ़कर जैनेन्द्र जी को कोई उलझिबि नहीं हुई। सोचने की बात है और गंभीरतापूर्वक। जैनेन्द्र जी कोई साधारण पाठक नहीं हैं। जैनेन्द्र जी की यह याचना, मैं समझता हूँ हिन्दी के निर्यान्वे प्रतिष्ठित पाठकों की याचना है। आज का हिन्दी का पाठक एक स्वर से यह प्रश्न उठाता है कि नयी कविता उसके पल्ले नहीं पड़ती (प्रस्तुत पंक्तियों का

१. नयी कविता अंक ३. श्री नरेश मेहता ।

लेखक भी अपने को इसी श्रेणी में रखता है) । आखिर तभी कविता की दुश्मता, अस्पष्टता के मूल में कारण क्या है ? ईमानदारी की बात तो यह है कि 'प्रज्ञेय' जो प्रयोगशीलता की आड़ में प्रतीकवादी विचार धारा को साहित्य में प्रतिष्ठापित करना चाहते हैं । प्रयोग उनके लिए साध्य एवं साधन दोनों हैं । यदि सत्य का उद्घाटन हो तो भी उन्होंने शिल्पगत प्रयोग ही अधिक किये हैं, वस्तुगत कम । प्रयोग हमेशा से होते आये हैं । जब जब समाज बदला है तब तब उसकी मान्यताएँ एवं आदर्श भी बदले हैं परन्तु कभी कभी ऐसा हुआ है कि साहित्य में ऐसीगत परिवर्तन समाज की सकान्ति की निशानी के रूप में हुआ है । प्रयोगवाद की स्थिति कुछ ऐसी ही है । एक बात और है, जो व्यक्ति जीवन में सुलभा हुआ कलाकार होता है उसका साहित्य भी उतना ही सुलभा हुआ होता है, उपन्यास सम्राट् प्रेमचन्द को उदाहरण के रूप में प्रस्तुत किया जा सकता है । जो कवि अपने आप में ही उलभा होता है, उसकी संवेदनाएँ भी उलभा हुई होने के कारण सप्रण्य नहीं हो पाती । उलझी संवेदना एवं विश्रृंखल विचारों का एक उदाहरण लीजिए—

खड़ी थी दीवार से लगी सीढ़ी एक
 बोला सिर का डन्डा
 जो था साहसी, टेक
 ओ नीचे वाले भुनी ।

त्रिशंकु हूँ मैं—स्थितप्रज्ञ
 अपराजय, अनासक्त याग हूँ
 चिरन्तन शाश्वत सत्य
 अपरिवर्तित अक्षुर हूँ
 देश-काल से मुक्त
 कभी नहीं बदलूँगा ।
 अक्षय, असत्य हूँ मैं ।

—लक्ष्मीकांत वर्मा

तीसरी पंक्ति में टेक का क्या अर्थ है समझ में नहीं आता ? इतना अवश्य समझ में आता है कि बीच का डण्डा मध्यवर्ग का प्रतीक है । लेकिन सातवीं पंक्ति का चिरन्तन शाश्वत सत्य डण्डा अनिम पंक्ति में अक्षय अमन्य कैसे हो गया ?

स्वयं 'अज्ञेय' ने प्रथम सप्तक में यह स्वीकार किया था कि उनकी कविताएँ प्रेयणीय नहीं हो पायेंगी । वे इसीलिए इसके लिए भी तैयार थे कि तार सप्तक के पाठक वे ही रह जायें । "जो व्यक्ति की अनुभूति है उसे समष्टि तक कैसे पहुँचाया जाय, यही पहली समस्या है, जो प्रयोगशीलता को ललकारती है ।" ^१ नयी कविता के सप्रेष्य न होने में एक कारण यह भी है कि वह फायड के मनोविशेषण-शास्त्र में बहुत प्रभावित है । अवचेतन मन का अध्ययन उसका प्रिय विषय है । वे कवि मन की निविडता में इतना उलझ जाते हैं कि स्वयं स्वयं को नहीं समझ पाते ।

पाश्चात्य साहित्य के भी कई साहित्यकारों का नाम आत्मप्रवंचना के लिये ये पेश करते हैं । जिनकी प्रतिष्ठा कालान्तर से हुई । एक बात ध्यान देने की है कि प्राचीन काल के बहुतेरे साहित्यकारों की रचनाएँ उनके अपने जीवन काल में इसलिए हेय रहीं, क्योंकि वे परम्पराविरोधी थी, न कि इसलिये कि वे असंप्रेष्य थीं । नयी कविता की असंप्रेष्यता के मूल में दोनों कारण हैं—एक तो वह परम्परा विहीन है और दूसरे अत्यधिक दुःख है । "जानबूझकर अधिकाधिक निजीय, जटिल, और दुरुह बनाने की चेष्टा ही नयी कविता की विशेषता है ।" ^२ द्वितीय सप्तक तक आते-आते 'अज्ञेय' का 'काल्योह्यम्' का धैर्य खण्डित हो चला और उन्होंने साधारणीकरण की नयी व्याख्या प्रस्तुत की "जब चमत्कारिक अर्थ मर जाता है और अभिधेय बन जाता है तब उस शब्द की रागोत्तेजक शक्ति क्षीण हो जाती है । उस अर्थ से रागात्मक सम्बन्ध नहीं हो पाता । तब कवि उस अर्थ की प्रतिपत्ति

१. प्रथम तार सप्तक 'विवृत्ति और पुरावृत्ति'—'अज्ञेय' ।

२. आलोचना अंक—२ सम्पादकीय-श्री शिवदान सिंह चौहान

करता है, जिससे पुनः राग का संचार हो, पुनः रागात्मक सम्बन्ध स्थापित हो, साधारणीकरण का यही अर्थ है।^१ काव्यशास्त्र के प्रमुख विद्वान् डा० नगेन्द्र को इसका प्रयुक्त देना आवश्यक जान पड़ा — “प्रयोगवादी कवि बुद्धि व्यवसायी है, अपनी अनुभूति में उसे विश्वास नहीं है, परिणामतः वह सहानुभूति में असमर्थ रहता है अर्थात् अपने संवेद्य को विश्वास रूप में न तो वह ग्रहण कर सकता है और न प्रस्तुत ही कर सकता है और इसके बिना काव्य रचना संभव नहीं।”^२ बावजूद इसके कि नया कवि सव्याख्या कविताएँ प्रस्तुत करता है, हमारी समझ में वे नहीं आती हैं। अपनी उलझी हुई संवेदना को आड़ी-तिरछी लकीरो में अटपटी शैली में, वह व्यक्त करता है तो हमारी समझ में कहाँ से आये। श्रेष्ठ साहित्य तो वह है जिसका आस्वादन साहित्यकार-असाहित्यकार, विद्वान्-अविद्वान सभी कर सके। लेकिन नयी कविता इस शर्त को नहीं पूरा करती। आस्वादन के मार्ग की सबसे बड़ी बाधा इस गद्य कविता की एक रस भिनभिनाहट है। मुक्त छंद के नाम पर आड़ी-तिरछी लकीरो और कामा, फुलिस्टायो में कुछ पंक्तियाँ लिख दी जाती हैं, और कहा यह जाता है कि यह आज की प्रति-निधि कविता है। इलियट का यह विचार सर्वथा संगत है कि मुक्त छन्द के नाम पर काफी मात्रा में घटिया गद्य लिखा गया है।

जब नयी कविता संप्रेष्य ही नहीं हो पाती, तो उसमें रस का परिपाक किस प्रकार संभव होगा? तब रसों के अन्तर्गत उसका काव्य नहीं आता। रस हृदय की वस्तु है, बुद्धि के वैभव की नहीं। प्रयोगवाद का सम्बन्ध अतिरिक्त बुद्धिवाद से है इसलिए उसमें रसपरिपाक का प्रश्न ही नहीं उठता। इधर नयी कविता के कर्णधारों की ओर से बुद्धि-रस का नारा दिया जा रहा है, ठीक है, मौलिकता है। वास्तव में नयी कविता में भाव या रस के स्थान पर विचार की प्रतिष्ठा है। इस विचार को ये भावात्मकता के स्तर

१. द्वितीय सप्तक की भूमिका-‘अज्ञेय’

२. आधुनिक हिन्दी कविता की मुख्य प्रवृत्तियाँ—डा० नगेन्द्र

पर भी नहीं व्यक्त करते। जब कि इनके धर्मगुरु टी० एस० इलियट ने एक जगह लिखा है—

“चित्तमशोल कवि वही है जो विचारों को बौद्धिकता के स्तर पर ही नहीं, भावात्मकता के स्तर पर भी व्यक्त करता है।”

नयी कविता की सबसे बड़ी त्रुटि इस बात में है कि उसके पास जीवन-दर्शन का अभाव है। प्रयोगवादी काव्य किसी दर्शन पर आधारित नहीं है। हाँ, यदि क्षणवाद की प्रतिष्ठा को ही वह अपना जीवन-दर्शन मानता है तो और बात है। समाज हित के लिए कवि या साहित्यकार को धर्म, राजनीति या दर्शन सभी ओर जाना चाहिए। जिन ‘महाकवि प्रसाद’ को नयी कविता के प्रणेता पलायनवादी एवं अमौलिक कहते हैं उनके पास भी एक दर्शन था। जीवन को उसकी समग्रता में ग्रहण करने की एक दृष्टि थी। जब कि स्वयं प्रयोगवादी कवि समाज निरपेक्ष हैं। “वस्तुगत प्रयोग के स्थान पर उसने शिल्पगत प्रयोग ही अधिक किए हैं।”^१ अति वैयक्तिक होने के कारण वह अपने रुदन, क्रन्दन एवं वैयक्तिक कुण्ठाओं तक सीमित हैं। समाज की अर्थ-व्यवस्था, समाज-व्यवस्था, राजनीतिक-व्यवस्था कैसी होनी चाहिए इसके लिए वह नहीं सोचता। माना कि आज के जीवन में दुख, निराशा, कुण्ठा, अनास्था आदि का प्राधान्य है, लेकिन यही जीवन की परिभाषा तो नहीं है। दुख, निराशा, अनास्था का होना जितना सच है, उससे कहीं अधिक बढ़कर सुख, आशा, आस्था का सत्य है। अनास्था पर काव्य लिखकर यदि आस्था जगाई जा सके तब तो काव्य का लिखना सार्थक है, वही तो कवि को ब्या अधिकार है कि वह समाज को विषमता कराये। “साहित्यकार को समाज पर छाये संकट और जीवन की विषमताओं के बावजूद युग का गरल पीकर केवल अमृत ही दान करना है।”^२ हम भारतवासियों के लिए यह

१. समीक्षा शास्त्र—डॉ० देवराज।

२. ‘आलोचना के मग्न’ सम्बन्धी गोष्ठी में विषय प्रवर्तन करते हुए वे शब्द श्री शिवदान सिंह चौहान ने कहे थे।

परीक्षा का काल है। हजार साल की दासता से हमें अब जाकर मुक्ति मिली है। प्रजातंत्र के इस शिशु की रक्षा का दायित्व भी हमारे ही कंधों पर है। अन्तर्राष्ट्रीय एवं राष्ट्रीय दोनों स्तरों पर हमें अपनी खोई हुई प्रतिष्ठा पुनः प्राप्त करनी है। "समाजवाद का विरोध करने के लिए, राष्ट्रीय नवनिर्माण में अस्थिर कुण्ठित करने के लिए धुरीहीन प्रयोगवादी जन-जीवन और सांस्कृतिक परम्परा से विच्छिन्न कटी हुई पतंग की तरह व्यक्ति की निरपेक्ष स्वाधीनता के आकाश में उड़ रहे हैं।"^१

जीवन-दर्शन के अभाव में रचा गया साहित्य सामयिक बाह्यवाही और महफिली दाद भले ही पा जाय, अने वाला भविष्य उसके साथ समझौता नहीं कर सकेगा। "यही साहित्य शाश्वत है जिसमें समृद्ध जीवन दर्शन एवं मानव के कल्याण की उत्कट भावना विद्यमान हो।"^२

नयी कविता के भविष्य के प्रश्न पर निश्चित रूप से कुछ नहीं कहा जा सकता। पक्ष एवं विपक्ष से भिन्न-भिन्न नारे लगाये जाते हैं, विपक्षी कहते हैं क्षणिकव्यक्ति की तरह क्षणिक काव्य भी होता है। लगभग एकदशक का जीवन प्रयोगवाद जिया और लगभग यही एक डेढ़ दशक नयी कविता भी जियेगी। समर्थक कहते हैं कि धीरे-धीरे यह सारा विरोध शमित हो जायेगा और हिन्दी में नयी कविता को मान्यता प्राप्त हो जायेगी। लघु परिवेश वाले इस लघुमानव को महत्व देना ही पड़ेगा। एक बात में समर्थक एवं विरोधी दोनों समान हैं कि नयी कविता को जो कुछ होता है, हो नहीं चुकी, अभी होने को शेष है। यद्यपि वर्तमान के गर्भ में ही भविष्य का निवास रहता है तथापि हमें भविष्य के प्रति निराश होने की आवश्यकता नहीं। बहुत संभव है कि नयी कविता ही किसी महाकवि के आगमन का सेतु

१. 'समालोचक', अंक ६—सम्पादकीय—डॉ० रामबिलास शर्मा।

२. 'साहित्यकार सम्मेलन' प्रयाग १९५७—'आलोचना के मान' सम्बन्धी गोष्ठी में डॉ० हजारीप्रसाद द्विवेदी का अध्यक्षीय भाषण।

बने । आवश्यकता इस बात की है कि नया कवि वादों की सीमा को तोड़ कर विभिन्न आयामों में अपने को व्यक्त करे । 'सामाजिक दायित्व' से कतराने के बजाय समाज एवं व्यक्ति के बीच एक कड़ी बने ।



नयी कविता : एक मूल्याङ्कन

रमा सिंह

कविता की परिभाषा अनेक विद्वानों ने की है, किसी ने गेय-तत्त्व की प्रधानता को काव्य की सज्ञा दी है तो किसी ने रस को काव्य का प्राण माना है। परिभाषा और विशेषता सम्बन्धी जितने प्रयोग 'काव्य' पर किये गये हैं उतने संभवतः साहित्य के किसी अन्य प्रकार पर नहीं। यही कारण है कि साहित्य-जगत में जब कभी भी काव्य-रचना ने कोई नया कदम उठाया तभी चारों ओर से विद्रोह और आतंक के स्वर गूँजने लगते हैं। जितना ही हम काव्य को या सृजनात्मक साहित्य के किसी रूप को रूढ़ियों में बाँधने का प्रयास करते हैं उतना ही अधिक हमें इनकी स्वच्छंद प्रवृत्ति का परिचय मिलता है ! जिस प्रकार पानी को मुट्ठी में बाँधना असंभव है, उसी प्रकार रूढ़ि या परिभाषा के दायरे में सृजनात्मक साहित्य को बन्दी करना ! इस बात के प्रमाण में न जाने कितने दृष्टान्त हमारे सामने हैं। उदाहरण के लिए जब 'छायावादी' कविता जन-मानस का कंठ-हार बनी उस समय आलोचकों की जो प्रतिक्रिया हुई वह साहित्य के पाठकों से छिपी नहीं है ! आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी ने निम्नलिखित शब्दों में अपनी प्रतिक्रिया व्यक्त की थी।

“ये लोग बहुधा बड़े ही विलक्षण छंदों या वृत्तों का भी प्रयोग करते हैं। कोई चौपदे लिखते हैं, कोई छः पदे, कोई तेरह पदे !.....न ये शास्त्री आजा के कायल, न ये पूर्ववर्ती कवियों की प्रणाली के अनुवर्ती, न ये

समालोचका के परामर्श की परवाह करने वाले ।” — इन शब्दों में स्पष्ट ही आलोचक के मन का आक्रोश है; परन्तु इस प्रकार की प्रतिक्रियाओं के बावजूद भी छायावाद साहित्य जगत में प्रनिष्ठित हुआ :

कुछ इसी प्रकार की विद्रोही और आक्रोशपूर्ण स्थितियों ने नयी कविता गुजरी है । जो आर्येण छायावाद पर लगे उसी प्रकार के — अर्थात् उसमें भी अर्थात् बड़े आघात आज की कविता पर किये गये ! निरंकुशता, अनियन्त्रण, अमर्यादा आदि शब्द नयी, कविता की आलोचना में प्रयुक्त हुए । इसके अतिरिक्त आज की नयी कविता के लिए कहा गया कि इसने परंपरा से विद्रोह किया है, छन्दों का बन्धन तोड़ा है और सामाजिक मूल्यों को ठुकराया है । इन सब आक्षेपों के उत्तर में यही कहा जा सकता है कि नयी कविता के सही मूल्याङ्कन के लिए हमें आज के युग की परिस्थितियों को सही संदर्भों में देखना होगा । कला की कोई भी कृति बिना सही संदर्भ या पर्सपेक्टिव के आँकी नहीं जा सकती, कविता के क्षेत्र में भी यही बात लागू होती है ।

सेसिल डे-लुईस ने ‘ए होप फॉर पोएट्री’ में कवि की विशेषताओं का उल्लेख इस प्रकार किया है :—

“एक कवि तब तक कुछ नहीं है, जब तक वह अपने वातावरण के प्रति जागरूक नहीं है । जब उसकी धमनियों में रक्त का संचार वेग में होता या उसके हृदय का स्पन्दन बढ़ जाता है तब यदि वह इस प्रतिक्रिया को अपने काव्य में नहीं उतारता तो आश्चर्य की बात होती है । इसमें कोई सन्देह नहीं कि साहित्य-लक्ष्म की प्रतिक्रियाएँ वातावरण-जन्य होती हैं । आज की नयी कविता को भी वातावरण ने ही प्रभावित किया है । नयी कविता पर किये गये आक्षेपों का कारण यही है कि आलोचकों ने वस्तुतः आज के युग की समस्याओं और विषमताओं को सामने नहीं रखा है ।

यदि सच पूछा जाय तो कविता का जन्म कल्पना से हुआ । कविता के आरम्भ में उसका आनन्द सेवक कल्पना में था, कल्पना का जादू ही कविता का रूप मान लिया गया । इसके बाद की स्थिति में ज्यों-ज्यों तर्क-भावना बढ़ी, कविता का रूप बदलता गया । परन्तु आज का युग वस्तुतः विज्ञापन

और प्रचार का युग है। युग के इस शोर-शराबे में जहाँ कान वेधने वाले नारे हैं, आँखों को चकाचौंध करने वाली अस्त्रबारों की 'हेड-लाइट्स' हैं, लंबे-लंबे 'मैनीफेस्टो' हैं, काफी-हाउस की गप-शप है, वहाँ कविता जैसी एकान्त-साधना का क्या महत्त्व हो सकता है परन्तु यदि कविता में वातावरण की सही प्रतिछाया उतरती है तो आज का युग भी चाव से उसे देखेगा। प्रतिबिम्ब में अपना रूप निहारने की इच्छा सभी को होती है, समाज और युग भी इस मनोवैज्ञानिक प्रकृति से अछूते नहीं हैं।

नयी-कविता में आज के युग की सही तस्वीर मिलती है। विज्ञान और विकास के युग में हमारे जीवन में रूढ़ि परंपराएँ अत्यन्त तेजी से टूट रही हैं, और यदि साहित्य के क्षेत्र में भी नये क्षितिज हमने उभारे हैं तो इसमें आश्चर्य की क्या बात? इस कथन का अर्थ यह नहीं है कि विज्ञान साहित्य पर हावी हो गया है वरन् तात्पर्य यह है कि प्राचीन कवि प्रकाश से परे जिस कल्पना-लोक की चर्चा करते थे वह भी 'स्पेस-ट्रेविल' और राकेट के रूप में युग-सत्य बन कर हमारे सामने है, तब फिर कविता के क्षेत्र में यदि नये प्रतीकों ने जन्म लिया है या नये विम्ब सामने आ गये हैं तो स्वाभाविक ही है। नयी कविता के नये प्रतीको में जितनी व्यापकता है उतनी सभवतः हिन्दी-काव्य के किसी युग में नहीं रही। सर्वेश्वरदयाल सक्सेना की कविता 'पोस्टर और आदमी', में युग का एक छोटा-सा चित्र देखें:—

लेकिन मैं देखता हूँ
कि आज के ज़माने में
आदमी से ज्यादा लोग
पोस्टरों को पहचानते हैं
वे आदमी से बड़े सत्य हैं।

भारत-भूषण अग्रवाल की कविता 'कार्टूनो का जुलूस' में आज के मशीन-युग का चित्र अंकित हुआ है, कुछ पंक्तियाँ इस प्रकार हैं:—

कतिश मे घुने हुए चेहरों पर
रेडियो-एक्टिव धूल की पर्तें जमी बैठी हैं ।
टाइप-राइटर की 'की' की तरह
सबके पैर बारी-बारी से उठते हैं
और फिर लौट कर तुरन्त बिखर जाते हैं ।

नयी-कविता के सम्बन्ध में कुछ लोगों की धारणा यह है कि इसमें जड़ता और कुराठा के अतिरिक्त और कुछ नहीं है । इसके उत्तर में यही कहा जा सकता है कि जब समाज में नैतिक-मूल्यों का ह्रास हो रहा है, पुराने मूल्यों का विघटन हम अपनी आँखों देख रहे हैं, न्याय का नकली चेहरा लगाकर अन्याय ताण्डव नर्तन कर रहा है तब फिर साहित्य-स्रष्टा के हृदय में शोभ और कुण्ठा का जाग्रत होना स्वाभाविक ही है । रमासिंह की कविता 'उपलब्धियों की ढेरी' में इस युग की थोड़ी सी वानगी लीजिए—

युग की उपलब्धियों की इस ढेरी में
टूटे-पूटे कनस्तर व डिब्बों जैसे
मुर्चाए हुए विश्वास,
मैले-कुचले, जीर्ण-शीर्ण चिथड़ों-सा
विकृत स्वाभिमान
टूटी हुई बोतल से
टूटे हुए सपने
टूटे-फूटे वर्तन सरीखे
अर्धसत्य
ये ही मव लगा हुआ
रही का अम्बार,
बेहद कड़ा-कबाड़ ।

नयी-कविता वस्तुतः सत्य की खोज है, नये कवियों ने पलायन-वृत्ति को छोड़ कर जीवन की यथार्थता का सामना करना चाहा है; लक्ष्मीकांत वर्मा की 'पतों की आवाज़' रचना का एक अंश उद्धृत है:—

बना मैंने इसलिए नहीं की क्योंकि जिंदगी मेरी अनिवायता है
अभिरुचि नहीं ।

भोजन—मैं इसलिए नहीं खा सका क्योंकि जब-जब खाने बैठे कोई भूख
बनकर आया और ले गया ।

व्यसन—जोंक को रक्त पिलाता रहा । अब वह भी नहीं रहा । आत्म
हत्या का इरादा ।

किसी कोमिस्ट ने पोटेणियम साइनाइड उधार नहीं दी ।
बर्जे की अफीम भी पर्मिट बिना नहीं मिली ॥

इन चित्रों में जीवन के खोखले पन का परिचय मिलता है । समझ में
नहीं आता कि नयी कविता का यह यथार्थ-चित्रण कुछ लोगों को क्यों
प्रभावित नहीं करता ? केवल यक्ष की विरह कथा कहकर या श्रुतु वर्णन
में चम-कार दिखाकर आश का साहित्यिक कैसे अपने भावोन्मेष को सीमित
कर सकता है । वास्तु-परिस्थितियाँ और अन्तर की प्रतिक्रियाएँ जब हमारी
धमनियों और बिराएँ झकझोर देनी हैं तब हम कैसे नारी-सौंदर्य या विह्व
दर्शन या मिलन की मादकता के चित्रण में ही झँक सकते हैं । माना साहित्य
का लक्ष्य है ब्रह्मानन्द की प्राप्ति कराना है, फिर भी जब युग का संगीत
हमारी तन्त्री में झंकृत है तब हम उसी की ब्रह्मानन्द का सहोदर कैसे न
मानें ? हमें तो यही जीवन का अनहदनाद प्रतीत होता है । परन्तु इस
संदर्भ में इन बात का उल्लेख करना आवश्यक है कि जहाँ आज की कविता
में कूष्ठा, निराशा या जड़ता है, वहाँ आज का कवि भविष्य के प्रति आश्वस्त
भी है । उसके मन में अडिग विश्वास और आस्था का स्वर भी है । वह इस
यथार्थ से सवर्ण करना चाहता है—जीवन की कुरूपता और विषमता को
आज की नयी कविता ने चरम परिणति के रूप में नहीं स्वीकारा है । कुछ
दृष्टान्त यों हैं :—

(१)

ये दधीची - तड्डियाँ
हर दाड़ में तप ले,

न जाने कौन दबी असुरों संघर्ष बाक़ो हो अभी
जिसने तपायो हड्डियाँ मेरी यशस्वी हों,

—कुंभर नारायण

(२)

माटी को हक़ दो—वह भीजे, सरसे, फूटे, अँछुआये,
इन मेडों से लेकर उन मेडों तक छाये

और उठती ही जाये
यह दूब की पताका—
नये आनंद के लिए

—केदारनाथ सिंह

(३)

वे हैं रत्न मुकुट के, गर्वित हैं अतीत पर
वर्तमान भी उनका ही,—मन क्यों उलझाऊँ ?
मैं तो मिट्टी की पतों में दबा बीज हूँ—
मेरा ही भविष्य है, फिर मैं क्यों घबराऊँ ?

—श्री हरि

नयी-कविता वस्तुतः सर्वाङ्गीण जीवन की कविता है। यथार्थ और
आदर्श, विषमता और समता, कुरूप और रूप इन सभी को नयी कविता
में अंकित किया गया है। टी० एस० इलियट के शब्दों में एक कवि के
लिए यह आवश्यक है कि "वह केवल सुन्दरता के संसार में ही अपने को
सीमित न करे, वरन् रूप-गुरू तथा निराशा और आशा सभी को देखे।"
और नयी-कविता में जीवन की उभय स्थितियाँ चित्रित हुई हैं, इसमें कोई
सन्देह नहीं !

आज का सामाजिक संस्कार और नयी कविता

नित्यानन्द तिवारी

आज की कविता में एक बात बड़ी स्पष्टता से देखी जा सकती है कि उसमें दर्द, पीड़ा, छटपटाहट, कुण्ठा, घुटन की बातें जो बहुत हद तक उसे बदनाम करने में सहायक हुई हैं, प्रयत्न करने पर भी आज का कवि उसे छोड़ नहीं पाता, बल्कि वह वहीं से चुड़ करता है और यह एक ऐसी बात है, जिस पर शायद कुछ दूसरे ढंग से सोचा जा सके। सभी कवियों का स्वर लगता है जूझ रहा है, 'जूझते-जूझते कहीं टूटता, दरकता और फिर किसी कोने से उगने' की लगातार चेष्टा कर रहा है। 'उगना' शब्द आज की कविताओं-कहानियों में बराबर मिल जायेगा और यह अकारण नहीं है। लगातार संघर्ष करते-करते जब किसी नयी दिशा की संभावना जान पड़ती है तब उस प्रस्फुटन के साथ उसके पिछले संघर्ष की शृंखला को यह 'उगना' शब्द शायद सबसे अधिक व्यक्त कर पाता है। और यदि छटपटाहट घुटन, दर्द, कुण्ठा ये शब्द न भी आये तब भी उस मनःस्थिति का अनुभव आज का प्रत्येक कवि किन्हीं न किन्हीं शब्दों के माध्यम से करता ही है, जिन्हे ये शब्द प्रकट करते थे। कहने का मतलब कि जीवन में जो एक भारी दबाव और संघर्ष की स्थिति आज है वह संपूर्णतः आज की कविता में प्रतिबिम्बित हो रही है। वस्तुतः हमारा आज का समाज एक ऐसी जगह पर आ पहुँचा है जहाँ से उसके विकास की दिशा बहुत-कुछ नयी है। सामाजिक, आर्थिक वातावरण इत्यादि से सम्बद्ध बहुत-सी स्थितियाँ होती हैं...जिसके द्वारा

समाज की सामूहिक ईर्ष्या का संस्कार निर्मित होता है। वह विशेष दृष्टि-विंदु से जीवन को स्वीकार करता है। देखना यह है कि यह संस्कार हमारा किस प्रकार का रहा है जो हमारे पिछले तमाम चिन्तन-मनन और साहित्य को एक विशिष्ट रूप देता रहा है और आज वही संस्कार किस रूप में निर्मित होकर किस जगह से हमारे साहित्य को दिशा-संकेत दे रहा है।

इतिहास में बराबर दुहराया गया तथ्य कि भारत छः ऋतुओं और प्रकृति की अनेक मनोरमताओं से युक्त एक नितांत समृद्ध देश रहा है। जिसमें जीविका के लिए और देशों के मुकाबले में संघर्ष की अपेक्षा कम क्या नगण्य आवश्यकता थी। इस बात ने इस देश के समाज को बहुत हद तक परंपरावादी बनाया है, इस अर्थ में कि साधारण जीवन में निरन्तर संघर्ष से व्यक्ति में जो एक तीखापन और अपनी स्थिति के प्रति एक सजगता आ जाती है, वह यहाँ के सामान्य जन समूह की व्यापक मनोवृत्ति न बन सकी। बहुत हद तक यही बात चिन्तन-पद्धति के सामान्य संस्कार का कारण होती है और इसीलिए यहाँ की चिन्ताधारा (साधारण-मनुष्य की सामाजिक स्तर पर बराबर परंपरावादी बनी रही।) हमारी सर्वाङ्ग पूर्ण वर्ण व्यवस्था में अर्थ, धर्म, काम, मोक्ष की धारणा ने एक व्यापक और सतुलित जीवन-दृष्टिकोण की स्थापना की थी, जिसमें जीवन के प्रति गहरी निष्ठा थी और जब तक व्यक्ति को समाज में रहना होता था उसको समुचित आनंदोपभोग की पूरी स्वतंत्रता थी। फलतः सब कुछ को स्वीकार कर चलते रहने का एक ऐसा मौज्जी सामूहिक संस्कार यहाँ के जन-समाज में आ गया, जिसने व्यापक सामाजिक स्तर पर प्रतिक्रियात्मक विचार-धाराओं को जड़ नहीं जमाने दिया। प्रतिक्रिया के रूप में यहाँ धर्म-दर्शन और साहित्य में भी कोई संप्रदाय नहीं उठा और यदि कोई उठा तो इस देश से वह लुप्त हो गया, उतना देने के बाद जितना कि वह विशिष्ट प्रकार का समाज उससे ले सकता था। बौद्ध और जैन धर्म जो मूलतः सामाजिक स्तर पर प्रतिक्रिया के रूप में उठे तो थे लेकिन उन्होंने पृथक् स्वतंत्र दर्शन का रूप धारण कर लिया, इसलिए कि जो पिछली समाज व्यवस्था थी उसके सामने उस प्रकार का वे कोई दूसरा विकल्प नहीं दे पाये। यह

भी कि मूलतः इहोन जीवन को दुःख रूप मान लिया था जिसके लिए
 हिन्दुस्तान का भौतिक दृष्टि से संपन्न समाज शायद तैयार न हुआ। प्रारम्भ
 से ही बराबर व्यवस्था के विरोध में बराबर प्रयत्न होते रहे लेकिन थोड़ी देर
 तक यहाँ के जनसमूह को जीताने के बाद सामाजिक स्तर पर वे अपनी
 पृथक् सत्ता न रख सके। साहित्य के क्षेत्र में उदाहरण के लिए संत साहित्य
 को ले सकते हैं। संतों ने पिछली समाज व्यवस्था के प्रति बड़ा आक्रोश
 और असंतोष प्रकट किया। सामान्य मानवता की बातें कीं। जाति-पात
 छुआछूत का खण्डन किया। बातें बड़ी अच्छी थीं, सबने आदर भी दिया।
 लेकिन सवाल यह उठता है कि हमारे समाज ने कितने रूप में उसे स्वीकार
 कर उसके अनुसार आचरण किया। स्पष्ट देख सकते हैं, घूर-तुलसी के सामने
 कबीर भारतीय समाज में उतने सम्मानित कभी नहीं हो सके। मतलब कि
 भूल्य-जाने होते हुए भी उन बहुव-सी चीजों को हमारे समाज ने स्वीकार
 नहीं किया जो परम्परागत समाज व्यवस्था में “फिट” नहीं बैठती थीं।
 जिनका स्वरूप प्रतिक्रियात्मक था, विरोधी था और उनमें से कुछ चीजों को
 स्वीकार भी किया तो बस प्रभाव रूप में, अपने ढंग से। लेकिन धीरे-धीरे
 समाज जटिल होता गया। उसकी समस्याएँ नयी और भिन्न स्वभाव की होती
 गईं। और फिर अंग्रेजों का राज्य विस्तार भी कई दृष्टियों से इस संदर्भ में
 महत्वपूर्ण रहा। “महाभारतकाल के बाद ईस्ट इंडिया कम्पनी के राज्यकाल
 में दूसरी बार इतनी बड़ी क्रान्ति हुई जो सामाजिक संस्कार को मूल से
 बदलने में कारगर हुई।” (गिरिजा कुमार माथुर)। साथ ही हम स्पष्ट
 देख सकते हैं कि धीरे-धीरे जीने के सामन खटाना कठिन होता गया,
 जिनगी संघर्षों में भरती गई और आज सामान्य आदमी और जिनगी को
 लड़ाई सबकी आँखों के सामने किस तरह की है बहुत खोलने की जरूरत
 नहीं। मानसिक स्तर पर भी अनेक विचारधाराओं और मतों का संघर्ष
 बराबर चल रहा है और इसलिए हर ओर से एक तनाव की स्थिति के
 बीच में आज का आदमी गुजर रहा है। जिसके लिए कम से कम हिन्दु-
 स्तान का आदमी आज के पहले कभी आधी नहीं रहा है।

फलतः इस संघर्ष से पूरे देश के समाज के सामूहिक संस्कार की दिशा

बदल रही है। शायद बुद्ध और संतों की बातें आज इसलिए भी आकर्षण का कारण बन रही हों कि उनका स्वरूप प्रतिक्रियात्मक था। उनकी आत्मा बहुत कुछ आज की-सी थी। हर व्यक्ति आज एक संघर्ष के बीच उस तीखे-पन और व्यक्तित्व की सजगता को भीतर ही भीतर महसूस कर रहा है, जिसके लिए वह कभी अभ्यस्त नहीं रहा है। आज वह अधिक प्रतिक्रियात्मक और नये प्राप्त मूल्यों को प्रतिष्ठित करने के लिए ज्यादा छटपटा रहा है। अपेक्षाकृत सब कुछ स्वीकार कर यो ही चलते रहने के। सहरो की बात अलग, गाँवों तक में हम बात को हम बड़ी आसानी से देख सकते हैं, वगैरें कि पूर्वाग्रह मुक्त होकर हम वास्तविकता को पकड़ने की कोशिश करें। आज का हर व्यक्ति सामाजिक स्तर पर इस पीड़ा को अनुभव तो कर रहा है लेकिन उसके प्रति उत्तना ही सचेत नहीं हुआ है, उसके स्वरूप को पूरी तरह समझ नहीं पाया है। इसीलिए अपने ही बीच उपजी परिस्थितियों को खुले गले से स्वीकार करने में कठिनाई हो रही है। नयी कविता इन परिस्थितियों को पूरी तरह हृदयंगम कर उसे व्यक्त करने की चेष्टा कर रही है। फलतः जब भी यह सवाल उठाया जाता है कि नयी कविता आज के मनुष्य की, सामान्य जन समाज की पीड़ा को उसके दुःख-मुख को नहीं व्यक्त कर रही है, वह व्यक्तिगत कूठा और निराशा ही थोप रही है, तो यह बात मेरी समझ में बहुत सीमा तक नहीं आती। यह तो सारे युग का सारे देश का संस्कार है। इसे पूरी तरह अनुभव करके कितने कवि व्यक्त कर रहे हैं, फिर यह दूसरी बात है। हर समय कविता में कुछ ऐसे टकसाली शब्द बन जाते हैं जिनके सहारे बहुत-सा साहित्य सृजित किया जाता है, जो उसे और कुछ नहीं तो कम में कम बदनाम करने में सहायक तो होते ही हैं।

सामान्य समाज के इस मूल संस्कार के बदलने से वे तमाम चेतना के स्तर जिन पर हमारे सारे पिछले चिन्तन मनन आधारित थे, अपने आप बदलेंगे और इसलिए उन तमाम चीजों के प्रति मोह हमें छोड़ना होगा जिन्हें हम शाश्वत मान कर पूजते आ रहे थे। फलतः हर युग की कविता या साहित्य की व्याख्या के लिए हमें तदनुकूल मान दण्डों का ही निर्माण

करना पड़ेगा। छायावाद को ही नीजिए। रस-सिद्धान्त के द्वारा छायावादी कविताओं की कितनी पूर्ण व्याख्या हो सकेगी या फिर छायावादी कविताओं के मूल्यांकन के लिए जो मान दण्ड अपनाया जाय उस पर प्रगतिवादी साहित्य को कसने से हमें क्या हाथ लगेगा। एक बात यह कि आधुनिक युग का साहित्य लगभग एक दूसरे की प्रतिक्रिया के रूप में उठ खड़ा हुआ है। भाव शिल्प के स्तर पर ही नहीं बल्कि उनकी मूल स्फिरिट भी बहुत कुछ भिन्न रही है। द्विवेदी युगीन नव जागरण और मांस्कृतिक चेतना से मरी हुई सीधे-सादी सामाजिक कविताओं के बाद एकाएक छायावाद का नये शिल्प में युक्त भिन्न आन्म केन्द्रित स्वर कैसे आ गया? और फिर अन्तगड और छिछली सामाजिकता से युक्त प्रगतिवाद भी बहुत कुछ उसकी प्रतिक्रिया में ही उठा। इस प्रकार हमारी सामान्य चेतना का यह प्रतिक्रियात्मक स्वरूप मनोवैज्ञानिक धरातल पर कम से कम इस बात को साबित तो करता ही है कि हम ज्यादा जागरूक और किसी चीज को ओही दोते चलने की आदत छोड़ने आ रहे हैं और नयी बात जिसे हम कहनी है उसके प्रति ज्यादा सहसी बनते जा रहे हैं। इसीलिए आलोचकों द्वारा बराबर साहित्य न मानते रहने पर भी कविताएँ अपने ढंग से लिखी ही जाती रही। और यह तथ्य एक बड़ी बात है कि आधुनिक युग के पहले इस प्रकार के फतवे इतने जोर से कभी भी साहित्य या कविता के लिये नहीं दिये गये हैं कि वह साहित्य ही नहीं है और ऐसी बात तब तक नहीं कही जा सकती जब तक उनकी मूल आत्मा में कोई बड़ी भिन्नता न हो। नयी कविता और आज की तमाम साहित्यिक विद्याएँ एक ऐसे स्वर को व्यंजित करने लगी है जो पिछले साहित्यों से भिन्न है, कम से कम उसकी भिन्नता आज ज्यादा स्पष्ट हो गयी है। फलतः कुछ वरिष्ठ पत्रिकाओं के सम्पादकीय इसे रोकने के लिए ही लिखे जाने रहे हो तो हमें आश्चर्य नहीं होना चाहिए।

यह एक विविध तथ्य है कि नाटकों में शायद उनके जीवन के व्यावहारिक पक्ष के अधिक निकट होने के कारण हम इस संघर्षात्मक संस्कार को स्वीकार कर चुके हैं, जिससे उनके मूल्यांकन के सभी अंग नवीनतम है

और कविता के लिए हम अब भी अपने वे ही ढाँचे लिये खड़े हैं और उन पर किसी टीका-टिप्पणी को सहन करने की बात तो अलग, दूसरे विकल्पो को अंतर्गल तक मान लेने में नहीं हिचकते।

नयी कविता के सम्बन्ध में यह बहुत कहा जाता है कि वह पश्चिम का अनुकरण है, उसमें भारतीय आत्मा की हत्या हो रही है। ये उधार ली गयी अनुभूतियाँ हैं। वस्तुतः ये बातें अकारण नहीं हैं। कुछ ऐसा जरूर है जो पश्चिम से मेल खा जाता है, मात्र अभिव्यंजना के स्तर पर ही नहीं बल्कि मूल उत्स के रूप में भी। पश्चिम के देशों के समाज का सामूहिक संस्कार संघर्षात्मक रहा है। व्यक्तित्व के तीक्ष्ण और अपेक्षाकृत अधिक आत्म सजगता ने वहाँ के हर व्यक्ति को सामाजिक स्तर पर प्रतिक्रियात्मक बनाया है। वहाँ के दर्शन और साहित्य में प्रतिक्रियात्मकता बराबर दिखाई पड़ेगी। इस प्रकार भारत और पश्चिम के देश इस धरातल पर बहुत कुछ एक हो रहे हैं, फिर उनका साहित्यिक स्वर भी मिले तो यह स्वाभाविक है, उनका न मिलना ही अस्वाभाविक होता। फिर फर्क मात्र उनके व्यवहार का हो सकता है। इस अर्थ में नयी कविता पर जो यह दोष लगाया जाता है वह उसकी अनिवार्यता है।

देश के इस बदलते सामूहिक संस्कार ने साहित्य और कला के सृजनात्मक धरातल पर कुछ मौलिक प्रश्नों को उठाया है। मौलिक इस अर्थ में कि जीवन के प्रति अपनी पिछली परम्परा से भिन्न दृष्टिकोण अपनाने के कारण अपने विभिन्न सम्बन्धों के प्रति हमारी प्रतिक्रिया मूलतः भिन्न स्वाभाव हो गयी है। कदाचित् यहाँ दुहराने की आवश्यकता नहीं होगी कि दृष्टिकोण की यह भिन्नता उधार ली गयी नहीं है वरन् वह आज के समाज में विकसित विभिन्न परिस्थितियों के दबाव की अनिवार्यता के फलस्वरूप है। वस्तुतः सृजनात्मक धरातल पर यह बात उतनी बड़ी नहीं है कि हम कितना साफ कह रहे हैं। शायद यह बात ज्यादा महत्वपूर्ण है कि हम कितना सार्थक कह रहे हैं और सार्थकता के साथ सच्चाई के पूर्ण निर्वाह का जो नैतिक दायित्व आ जाता है वह “हाँ” “नहीं” की अभिधा द्वारा स्वीकार अस्वीकार नहीं करने देता। सृजन प्रक्रिया में विभिन्न परिस्थितियों को धीरे-धीरे

हम अनुभव के आधार पर जानते चलते हैं और तब वाद में आकर उसका स्वरूप स्पष्ट सामने आ पाता है। आज वातावरण में तनाव के साथ हमारे मनोभावों में भी एक तनाव पैदा होता जा रहा है और वे किसी दूसरी ओर अभिमुख होने हुए से प्रतीत हो रहे हैं जिन्हें रेखा खींच कर अलग कर पाना न संभव ही है और न बहुत उचित ही। किन्तु अनुभूतियों को ग्रहण करने का हमारी चेतना का स्तर कुछ नया-सा अव्यक्त जान पड़ता है। एक कविता है—

एक घुबलू नृत्य की गति से
छिटक कर
कहीं गहरे पंक में फँस गया।
मुखरता के लिये
पकिल मौन का अनुभव विषम
था नया।

खुले होठों में
वही थी मधुर स्वर सामर्थ्य
पर संगीत विजडित रूढ़,
अजब अपनापा लगा मुझको
कि सारी विवशता के बीच
केवल दर्द का एहसास होता रहा
आयी नहीं मन में दया।

—जगदीश गुप्त

दया की जगह दर्द का अनुभव होता मूलतः दो मनःस्थितियाँ हैं। दया बेचारे पर आती है, जिसमें हम अपनी पृथक्ता कायम रख सकें। और दर्द अपने भीतर महसूस किया जाता है। अलगाव में जिसकी स्थिति ही संभव नहीं। अनुभूतियों को ग्रहण करने की इस धरातल की भिन्नता अब काफी स्पष्ट होने लगी है और मनोभावों का यह अन्तर जीवन के प्रति हमारे दृष्टिकोण में मौलिक भिन्नता के बिना कदाचित् नहीं आ सकता। इस बात ने सैद्धान्तिक स्तर पर आज की कविता की व्याख्या के लिए सौदर्य

बोध के नय आयामों के स्वीकरण की माग की है। सौंदर्य में वस्तु का सादृश्य बोध अब तक प्राथमिक और कदाचित् सर्व प्रमुख परिचालक तत्त्व रहा है। रूप के साथ सभी अंगों की अनुपातता और संगति उसकी मनोहरता का कारण बनती है और इस प्रकार आज के पहले सौन्दर्यानुभूति एक संपूर्ण रूपाकार में प्रतिफलित होती थी। आज वस्तु की आन्तरिकता पर अधिक बल देने के कारण उसका सौन्दर्य के लिये कदाचित् अधिक महत्वपूर्ण और प्राथमिक हो उठा है और इसीलिए आज की सौन्दर्यानुभूति पहले-सी हर अंगों में पूर्ण संभवतः न लग सके। वह जगह-जगह टूटी भी लग सकती है जिसका कारण शायद यही है कि उम्र का प्रवाह अत्यन्त आत्मीय स्तर पर हम बराबर एक निरन्तरता में अनुभव करते रहे। किन्तु इस गति में पूर्णता की वह स्थिति नहीं आ पाती जिसके लिये हम आदी रहे हैं। आज इस गति की निरन्तरता ही उस पूर्णता का प्रतिनिधित्व कर रही है, जहाँ सौन्दर्यानुभूति सार्थक रूप ग्रहण कर पाती है। इस प्रकार आज के समाज के सामूहिक मस्कार ने उन भिन्न स्थितियों को पैदा कर दिया है, जहाँ मौलिक रूप से हम सब कुछ पर फिर से विचार करने के लिए बाध्य हैं, शायद जिसके लिये आसानी से हम तैयार होना नहीं चाहते।





भारतेन्दु हरिश्चन्द्र

डॉ० लक्ष्मीसागर वाष्पेय

हिन्दी के कवि जब परिपाटीविहित और छदग्रस्त राधा-कृष्ण की लीलाओं और नायक-नायिकाओं के कल्पित ऐश्वर्य और विलास में डूबे हुए थे, ऐसे ही समय में हिन्दी काव्याकाश में भारतेन्दु का उदय हुआ। काव्य के क्षेत्र में उन्होंने भी बहुत बड़ी हद तक परम्परा अथवा मध्ययुगीन प्रवृत्तियों और शैलियों का पोषण किया, किन्तु उदात्त रूप में। वास्तव में भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के प्रारम्भिक जीवन की परिस्थितियाँ कुछ ऐसी थीं, कि परम्परागत काव्य-धारा से एकदम विमुख हो जाना उनके लिए संभव नहीं था। एक तो स्वयं उनके पिता ब्रजभाषा के उत्कृष्ट कवि थे। इसके अतिरिक्त वे काशी में सेवक, सरदार, हनुमान, नारायण, द्विज, कवि मन्ना लाल आदि ब्रजभाषा के उच्चकोटि के कवियों के सम्पर्क में आये। इसलिए यदि उन्होंने परम्परा के निर्वाह में योग दिया तो कोई आश्चर्य की बात नहीं।

परन्तु इस समय हिन्दी के कवि पश्चिमी दुनिया के सम्पर्क में आ गये थे और उनका ध्यान प्राचीन काव्य परम्परा के निर्वाह के अतिरिक्त नवीन भावों और विचारों और अपने चारों तरफ की दुनिया की ओर भी जाने लगा था। कई शताब्दियों के बाद पहली बार हिन्दी कवि अपनी पुरानी संपदा छोड़ कर आगे बढ़ा। उसका हृदय नवोदित राजनीतिक, सामाजिक और धार्मिक आंदोलनों के फलस्वरूप उत्पन्न विचारों से आदीलित हो उठा। चारों ओर

सुधार और प्रगति की आवाज सुनाई देने लगी और मुहंमद समाज को ब्रज-भाषा साहित्य का (शृंगारपूर्ण) आदर्श खटकने लगा। कवियों ने जीवन के विविध पक्षों से सम्बन्धित प्रगतिशील और प्रगतिशील, कुरीतियों और कुप्रथाओं आदि का प्रचार देखा जिनमें देश की सामूहिक भलाई होने की कोई आशा नहीं थी। उनमें विचार-स्वातन्त्र्य का जन्म हुआ और वे भारत की स्वाधीनता का स्वप्न देखने लगे। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र एक ऐसे ही आदर्श देश-भक्त कवि थे। उन्होंने देश-भक्ति, लोकहित, समाज-सुधार, नातृभाषोद्धार, स्वतंत्रता आदि की वाणी सुनाई, अन्य कवियों ने उनके स्वर में स्वर मिलाया।

(१) मध्ययुगानुरूप काव्य, भक्ति-सम्बन्धी रचनाएँ—

‘भरित नेह नव नीर नित, वरसत सुरस अथोर,
जयति अपूरब अत कोऊ, लखि नाचत मत मोर ॥’

अपने भक्त-हृदय की प्रतीक उपर्युक्त पंक्तियों का निर्माण करने वाले भारतेन्दु हरिश्चन्द्र की परम्परानुरूप रचनाओं के अर्थात् उनकी भक्ति-सम्बन्धी रचनाओं का प्रधान और प्रमुख स्थान है। व्यक्तिगत रूप से वे बल्लभ सम्प्रदाय के अनुयायी थे। ‘होली’ ‘रामसंग्रह’, ‘वर्षा-विनोद’ ‘विनय-प्रेम-पचीसी’, ‘प्रेम-भक्ति’ आदि अनेक ऐसी रचनाएँ मिलती हैं जो उन्हें अनन्य वैष्णव मिट्टी करती हैं। वास्तव में वैष्णव धर्म (बल्लभ) उनका कुल धर्म था, यह उनकी जीवनी से स्पष्टतः ज्ञात हो जाता है। वे स्वयं गोस्वामी जी निरधर जी महाराज की सुपुत्री तथा गोपाल मन्दिर की अधिष्ठात्री श्यामा बेटी जी के शिष्य थे। वे युगल मूर्ति के उपासक थे—

‘सरबस रसिक के सुदास दास प्रेमिन के—

सखा प्यारे कृष्ण के, गुलाम रावा रानी के ॥’

वे मर्यादा, वेदान्त, कर्मकाण्ड आदि के विरोधी थे। उदाहरणार्थ, अद्वैत के सम्बन्ध में उनका कहना है —

‘जो पै सबै ब्रह्म ही होय ।

तो तुम जोरु जननी मानो एक भाव सो रोय ॥

ब्रह्म-ब्रह्म कहि-काज न सरतो वृथा मरी क्यों रोय ।

‘हरीचन्द’ इन बातों में नहिं ब्रह्महि पैहो कोय ॥”

वास्तव में भक्ति के क्षेत्र में वे ज्ञान-मार्ग के नहीं, प्रेम-मार्ग के अनुयायी थे, उन्होंने प्रेमा या रामानुज-भक्ति अपनायी । उनकी भक्ति-सम्बन्धी रचनाओं में विनय, बाल-लीला, प्रेम-सम्बन्धी, सख्यभाव सम्बन्धी सभी प्रकार के पद मिलते हैं । यहाँ तक कि उन्होंने पुष्टि मार्ग की मूल राधानी के वाग्य-काल सम्बन्धी आदि सभी प्रकार के पदों की सृष्टि की है । राधा-कृष्ण के प्रेम, मान और विरह, उद्धव-गोपी संवाद, विरह के अर्न्तगत मानी जाने वाली दशाओं, माया मोह इष्टांश पर विश्वास, अपनी दीनता हीनता आदि अनेक विषय ग्रहण कर भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने अपने हृदय की सरलता और तन्मयता प्रगट की थी । उनके भक्ति-सम्बन्धी अधिकतर पदों में गीति कला के लगभग सभी तत्व पाये जाते हैं और इस दृष्टि से भारतेन्दु हरिश्चन्द्र हिन्दी की एक महान् परम्परा के प्रतिनिधि कवि कहे जा सकते हैं । इतना ही नहीं, उन्होंने अपनी गीति-पद्धति को जन-गीतों के समीप ला बिठाया । ‘नीलदेवी’ के ‘सोओ मुख निदिया प्यारे ललन’ और प्यारी बिन कटत न कारी रैन’ जैसे गीतों में वैयक्तिकता की पूर्ण अभिव्यक्ति है जो उनके गीतों की नूतनता प्रदान करती है । पदों के अतिरिक्त, होली, ठुमरी सोरठा तथा उर्दू की कविताओं में भी अनन्य भक्ति भावना-व्यक्त हुई है ।

भारतेन्दु की भक्ति पुष्टि मार्गीय भक्ति है । उनकी कविताओं में एक ओर दीनता और हीनता है, दूसरी ओर उपालम्भ और अक्खडपन । वे भगवान की कृपा के आकांक्षी हैं । नीचे की पंक्तियों में दाम्पत्य भाव और विरहोन्माद प्रगट किया है—

‘मगल भयो भोर सुख निरखत

मिटे सकल निमि दाग ॥

‘हरीचंद’ आओ गर लागो

मौजो करो सुहाग ॥’

वैष्णव होने के कारण उन्होंने साम्प्रदायिक वैष्णव गुरुओं के प्रति अपनी श्रद्धाजलि अर्पित की है और राधा-कृष्ण के अतिरिक्त किसी अन्य

देवी-देवता की आराधना नहीं की तदीय समाज की स्थापना भी उन्हो अतन्त्र वैष्णव होने के नाते ही की थी ।

भारतेन्दु की भक्ति में दो बातें ऐसी विशेष पाई जाती हैं जो उस साम्प्रदायिकता के बधन से अलगकर सच्चे मानव और भक्त के रूप में प्रतिष्ठित करती हैं । इस रूप में भारतेन्दु के स्वर में कबीर, सूर, तुलसी मीरा, रसखान, घनानन्द, ठाकुर आदि सबका स्वर प्रतिध्वनित होता है उदाहरणार्थ, कबीर की भाँति ही तो उन्होंने कहा है—

‘सौँझ सबेरे पंछी सब क्या

कहते हैं कुछ तेरा है ।

हम सब इक दिन उड़ जायेंगे

यह दिन चार बजेरा है ॥’

या लावणियों में कहीं-कहीं सूफियों का-या स्वर मुनाई देता है । इस सम्बन्ध में पहली बात तो यह है कि उन्होंने सब नियमों और बन्धनों, शास्त्र-मर्यादा आदि से भी अधिक महत्व दिया है प्रेम को । वास्तव में उनका साम्प्रदायिक रूप प्रेम की व्यापक एवं विशाल भक्ति पर आधारित है और इसीलिए वह रस में विष धोलने वाला सिद्ध नहीं हुआ । प्रेमाभक्ति की प्रधानता के अतिरिक्त वित्त, वात्सल्य, सख्य, दास्य आदि भक्ति-भाव विषयक रचनाओं का भी भारतेन्दु-साहित्य में अभाव नहीं है । उन्होंने भारतीय कृष्ण परम्परा को भली भाँति समझा और उसका सार तत्त्व हृदयंगम किया । ‘भोष्म नवराज’ ‘वेणु गीत,’ और ‘गीत गोविन्दानन्द’ में इसी परम्परा की प्रतिच्छवि मिलेगी । अपनी भक्ति को उन्होंने कोई आवरण नहीं पहनाया । उनकी रूप लालसा, अनन्यता, विदग्धता, अर्न्तलीनता और अनुभूति, मधुर स्वर धारण कर मुखरित हो उठी है । कृष्ण-परम्परा के वे एक सरल-हृदय गायक थे । और केवल अपने ही लिए नहीं, वरन् देश की पीडित जनता के लिए भी उन्होंने कृष्ण का आह्वान किया । सब तो यह है कि एक विशेष सम्प्रदाय से सम्बन्ध रखते हुए भी भारतेन्दु हरिश्चन्द्र साम्प्रदायिकता में विश्वास नहीं रखते थे । कृष्ण के भक्त होने हुए भी वे सभी धर्मों के प्रति व्यापक और उदार दृष्टिकोण रखते थे ।

अपने ही धर्म को सब कुछ और ससार में उसे ही सर्वोपरि समझने वाली संकुचित मनोवृत्ति और ग्रंथ विश्वास के पाग से वे मुक्त थे—

‘नाहि ईश्वरता अंटकी वेद में ।

तुम तो अगत अनादि अगोचर सो कैसे मतभेद में ।’

×

‘पियारो पैये केवल प्रेम मे ।’

यही उनकी दूसरी विशेषता है। यह उनके प्रेममय व्यक्तित्व का सर्वोत्कृष्ट रूप है। हिंदी तबोत्थान के प्रतीक और तबयुग के संदेशवाहक भारतेन्दु हरिश्चन्द्र का यही सच्चा स्वरूप है। अपना अस्तित्व पहिचानते हुए भी वे समस्त विश्व को अपनी बाहो में भरे हुए थे। राजनीति के दलदल से बाहर मनुष्यता के नाते उनमें इस्लाम, ईसाइयत या अन्य किसी मत से किसी प्रकार भी धार्मिक विद्वेष नहीं था। भारतीय होने के नाते उनसे यही आशा भी थी।

(२) रीति-शैली की रचनाएँ—

भारतेन्दु की भक्ति सम्बन्धी-रचनाओं के बाद उनकी रीति-शैली की रचनाओं का स्थान है। दोनों प्रकार की रचनाओं का स्थान है। दोनों प्रकार की रचनाओं का द्वारा उन्होंने मध्ययुग से अपना सम्बन्ध स्थापित कर रखा था। अनन्य भक्त होने के साथ ही साथ वे अतन्त्र रसिक भी थे। रसिकता तो उनके रोम-रोम में बसी हुई थी। यह उनके हृदय की रसात्मकता ही थी जो एक ओर उन्हें भक्ति और दूसरी ओर रीतिकालीन रचनाओं की ओर ले गयी। उनकी अनेक रचनाएँ तो ऐसी हैं जो प्रत्यक्षतः रीति-शैली के अन्तर्गत शृंगारिक रचनाएँ प्रतीत होती हैं। किंतु वास्तव में वे भक्ति के अन्तर्गत शृंगारिक रचनाएँ हैं प्रतीकात्मक अर्थ अन्तर्निहित रहता है। ‘होली,’ ‘मधु-मुकुल,’ ‘प्रेम-फुलवारी’ आदि ग्रन्थों के समर्पण भी इसी ओर संकेत करते हैं। उनकी ऐसी रचनाओं में शृंगार का आधार होते हुए भी व्यंजना भक्तिमय है। उनकी रीति शैली की रचनाओं को हम निश्चित रूप से प्राचीन रीतिकालीन कवियों का काव्य, परम्परा के अन्त-

गर्त गत सकते हैं स्वर्गीय सत्यनारायण कविरत्न ने ब्रजभाषा की महिमा का गान करने समय कहा है—

‘केशव अह मतिराम बिहारी देव अनुपम ।

हरिश्चन्द्र से जायु कूल कुमुमित-रसाल द्रुम ॥’

उनके इस कथन का तात्पर्य यही है कि भारतेन्दु हरिश्चन्द्र रीतिकाल के बड़े-बड़े कवियों की परम्परा में थे । उनकी भक्ति-सम्बन्धी रचनाओं पर यदि कबीर, मूर, तुलसी, मीरा सरस्वती आदि का प्रभाव है, तो रीति-शैली की रचनाओं पर देव, घनानंद, ठाकुर, बोधा, हठी, पद्माकर आदि कवियों का प्रभाव मिलता है— विशेषतः घनानंद, मालम, ठाकुर आदि कवियों का । इन कवियों की भाँति भारतेन्दु हरिश्चन्द्र की रचनाओं में प्रेम की स्वच्छन्दता है, तृप्तता और आंतरिक भावनाओं की अभिव्यक्ति है, न कि भाषा के साथ ग्लिचवाड । यद्यपि भारतेन्दु की रचनाओं में राधा-कृष्ण तथा सामान्य नायक नयिकाओं की केलि-क्रीडा पर आवागति सयोग और वियोग पक्ष, अथवा नायिका भेद आदि का वर्णन हुआ है । खण्डिता नायिका का एक उदाहरण लीजिए—

‘श्याम पियारे आज हमारे

भोरहि क्यों पगु धारे ।

बिनु मादक ही आन कहों

क्यों झूमत नैन हमारे ।’

वास्तव में भारतेन्दु हरिश्चन्द्र आचार्य-कवियों की परम्परा में न होकर केवल प्रेम की परिपाटी ग्रहण करने वाले रसिक कवियों की परम्परा में थे । भाषा की दृष्टि से भी उन्होंने आचार्य कवियों का अनुसरण नहीं किया । उनकी रीति शैली की रचनाओं में उक्ति-वैचित्र्य और चमत्कार के स्थान पर रसानुभूति की प्रधानता है । रीतिकालीन ऊहात्मकता की प्रवृत्ति भी भारतेन्दु में नहीं मिलती—

‘एक ही गाँव में दास सदा घर पास इहाँ नहि जानती है ।

पुनि पाँचये सातये आवत जात की आस न बित्त में आनती हैं ।

हम कौन उनाय करै इनको ‘हरिश्चन्द्र, महा हठ ठानती है ।

पिय प्यारे तिहारे निहार बिना अखिया दुखियाँ नहीं मानसी हैं

शृंगार के अर्न्तगत वियोग-पक्ष का लगभग सभी रीतिकालीन कवियों ने वर्णन किया है। किन्तु उनके विरह-वर्णन में नैर्गमिकता के स्थान पर नायिका के साथ खिलवाड़ किया गया मिलता है। इस दृष्टि से भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ब्रज-भाषा काव्य-परम्परा में अपना विशेष स्थान रखते हैं। उनके 'प्रेम माधुरी' 'राग-संग्रह,' 'वर्षा-वितोद' आदि काव्य ग्रन्थों में विरह-व्यथा का विशद वर्णन है। एक स्थान पर मान का उल्लेख करता हुआ कवि कहता है—

‘दौरि उठे प्यारी गर लावै गिरधारी किन

ऐसे पियहँ मो किन दोलै कलबादिनी।

देखु ‘हरिचन्द्र’ ठीक दुपहर मेरे हेतु

आधो चलि दूर मो पिघारो री प्रमादिनी ॥’

इसी प्रकार वियोग के अर्न्तगत प्रवास और विरह की दम दशाओं— अभिलाषा, चिन्ता, मृत्ति, गुण-कथन, उद्वेग, उन्माद, प्रलाम, व्याधि, जडता और मरण—के भी अत्यन्त शौशल के साथ चित्र चित्रित किये गये हैं।

वियोग-पक्ष के साथ-साथ भारतेन्दु हरिश्चन्द्र की रीति-शैली की कविता में सयोग-पक्ष की भी सुन्दर व्यञ्जना हुई हैं। शृंगार संयोग में ही प्रतिफलित होता है। काव्य-परम्परा के प्रनुसार श्रवण, गुण-गीर्तन आदि की गणना सयोग शृंगार के अर्न्तगत की जाती है। प्रथम भेंट का सुन्दर वर्णन करता हुआ कवि कहता है—

‘जा दिन लाल बजावत वेतु अचानक आय कहे सम द्वारे।

हौ रही टाढ़ी अटा अपने लखि कै हँस मो तन नन्द दुलारे ॥

लाजि कै भाजि गई हरिचन्द्र हौ भौन के भीतर भीति के मारे।

ताही दिता ते चवाइनहँ मिलि हाय चचाय कै चौचन्द पारे ॥’

शृंगार के अर्न्तगत उद्दीपन के रूप में षट्कृत्यों, हिडोला, जन-झीड़ा, फाग, वन-विहार आदि का वर्णन किया जाता है। साथ ही शृंगार के अंग के रूप में नख-शिख-वर्णन की परम्परा भी पायी जाती है। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने परम्परानुसार विविध उद्दीपनों और नख-शिख के वर्णन में

समस्कार प्रदर्शन किया है यद्यपि रीतिकालीन कवियों की भांति उन्होंने अतिपूर्ण वर्णन नहीं किए। जो उद्दीपन संयोगावस्था में रति उत्पन्न करते हैं, वे ही वियोगावस्था में दुःखदायी हो जाते हैं। वर्षा का वर्णन करने हुए कवि कहता है—

‘कूकै लगी कौइल कदम्बन पै बैठि फेरि
धोये धोये बात हिल मिल सरसै लगे।
बोलै लगे दादुर मयूर लगै नाचै फेरि
देखि कै सजोगी जन हिय हरसै लगे॥
हरी भई भूमि सींगे पवन चलन लागी
लखि ‘हरिचंद’ केर प्रात तरसै लगे।
फेरि भूमि-भूमि वर्षा की ऋतु आई
फेरि बादर निगौरे भुकि-भुकि बरसै लगे।’

नायिकाओं के अठाइस सात्विक अलंकार कहे गये हैं, जिनमें भाव, हाव, और हेला, अगज कहलाते हैं। ‘हाव’ का एक उदाहरण देना अप्रासंगिक न होगा—

‘नव कुञ्ज बैठे पिमा नंदलाल जु जानत है सब कोककला।
दिन मैं तहाँ द्वनी भुराय कै लाई महा छवि-आम नई प्रबला।
जब धाय गही ‘हरि चंद’ पिया तब बोली अजू तुम मोहि छला।
मोहि लाज लगे बनि पाँव परौ दिन हीं हटा ऐसी न कीजै लला॥’

(३) प्राचीन परम्परा के अनुसार अन्य रचनाएँ—

रति शैली की प्रधान रचनाओं के अतिरिक्त भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने समस्या-पूर्ति में भी अपनी रचि प्रदर्शित की। समस्या-पूर्ति में रचना-चातुर्य और उक्ति-वैचित्र्य को स्थान दिया जाता है। उसमें कवियों की संक्षेप में सूक्ष्म प्रकट कर देनी पड़ती है। समस्या पूर्ति काव्य-कला के प्राचीन आदर्श के अनुसार है जिसमें दक्षता प्राप्त करने के लिये प्रतिभा, नैपुण्य, अभ्यास आदि की आवश्यकता पड़ती है और जिसमें मुहूर्तों का मनोविनोद होता है और कवियों में प्रतियोगिता की भावना बढ़ती है। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र

आशु कवि तो थे हो । साथ ही उस समय कादी में अनेक प्राचीन कवि और कवि समाज थे । भारतेन्दु की समस्या-पूर्तियों में केवल चमत्कार ही नहीं, बरन् उनके हृदय की सरसता भी पाई जाती है । एक समस्या है—
'पिय प्यारे तिहारे तिहारे बिना आँखियाँ दुखियाँ नहि मानती है ।'

'यह संग मैं लागिसे डोले सदा बिना देखे त धीरज आनती है ।
छिनहू जो वियोग परै 'हरिचन्द्र' तो चाल प्रलै की सुटानती है ॥
बहनी मे न भर्पै उभर्पै पल मे न समाइवो जानती है ।
पिय प्यारे तिहारे तिहारे बिना आँखियाँ दुखियाँ नहि मानती है ॥'

समस्या पूर्ति की भाँति भारतेन्दु द्वारा लिखित मुकरियों में भी परम्परा का पालन हुआ है । अमीर खुसरो ने पहले-पहल मुकरियों की रचना की थी । भारतेन्दु ने अपनी मुकरियों द्वारा राजनीतिक, शासन-सम्बन्धी, शिक्षा-सम्बन्धी आदि समस्याओं पर मार्मिक चोट की है । उन्होंने एक प्राचीन काव्य-रूप के लिए नवीन विषय चुने । 'नये जमाने की मुकरी' नाम से उनकी मुकरियाँ सभा द्वारा प्रकाशित काव्य-संग्रह में संगृहीत है—

'सब गृहजन को बुरो बतावै !

अपनी खिचड़ी अलग पकावै ॥

भीतर तत्व न भूठी तेजी,

बयो सबि सज्जन नहि अंग्रेजी ॥

समस्या-पूर्ति और मुकरियों के अतिरिक्त भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने बहुत कुछ मध्ययुगीन परम्परानुसार अस्तनार्पिका, फूल वृक्षोक्त, चतुरंग आदि की भी रचना की जिनमें उनकी पारिडर्श और शब्द-कोशल प्रकट होता है ।

(४) नवीनोन्मुखी रचनाएँ—

भारतीय इतिहास के जिन युग में भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने जन्म ग्रहण किया उस समय देश प्राचीन से नवीन में पदार्पण कर रहा था । इसलिए भारतेन्दु हरिश्चन्द्र का ध्यान जहाँ एक ओर परम्परागत मध्ययुगीन साहित्य की ओर, उसकी भावधारा और उसके उपादानों की ओर गया और

उन्होंने भौतिक उद्भावनाओं को जम दिया वहाँ देश की नव जागृति जीवन आकाशश्रों और नवीन चेतना की ओर भी व्याप्त गया और उन्होंने साहित्य को लोक-जीवन के समीप लाकर खड़ा कर दिया। उन्होंने अपने देश के जीवन को देखा और समस्त राजनीतिक, आर्थिक, सामाजिक एवं धार्मिक परिस्थितियों के प्राचीन और नवीन रूपों पर गंभीरतापूर्वक विचार कर उसके उज्ज्वल भविष्य निर्माण की चेष्टा की। भारत के प्राचीन गौरव और वीर कृत्यों को यादकर उनका देश-प्रेम उमड़ पड़ता था। जो भारत साते पृथ्वी का शिरोमणि था, जो लोग किसी समय जगन्मन्य थे, उन्हीं की दुर्दशा देखकर भारतेन्दु हरिश्चन्द्र को अत्यन्त शोभ होता था—

‘रोवहु सब मितिके प्रावहु भारत भाई ।

हा हा ! भारत दुर्दशा देखो न जाई ॥’.....

‘भारत-भिक्षा’ ‘भारत-वीरत्व’ आदि में उन्होंने भारत के चारों ओर छाये हुए अंधियारे का वर्णन किया है और ‘वर्षा-विनोद’ ‘प्रबोधिनी’ ‘मान-सोपायन’ आदि ग्रन्थों में पतन के कारणों में से फूट, विदेशी आक्रमण-कारियों के घातक प्रभाव, राजनीतिक अस्तव्यस्तता, धार्मिक अनाचार एवं अन्याचार आदि का उल्लेख किया है। मुसलमानी राज्य की प्रपञ्चा उन्होंने अंग्रेजी शासन कहो अधिक श्रेयस्कर समझा। प्रत्यक्षतः मुख-साति के साथ पार्श्वान्ध सभ्यता द्वारा प्रदत्त विविध वैज्ञानिक साधनों के सुखोपभोग वैध शासन, सुन्दर न्याय पद्धति, उच्च शिक्षा आदि के कारण उन्होंने अंग्रेजी राज्य के गुण गाये—

‘ब्रिटिश मुद्रासित भूमि में आनन्द उमगे जात’

किन्तु साथ ही उन्होंने वर्णभेद आर्थिक शोषण, कर आदि के रूप में बरती गयी अहितकारी सरकारी नीतियों का विरोध किया—

‘अंग्रेज राज सुख मात्र सब सुख भारी ।

पै धन विदेश चलि जात यहै अति खवारी ॥

ताहू पै महंगी काल रोग विस्तारी ।

दिन दिन दूने दुख ईस देत हा हा रो ।

सबके ऊपर टिक्कस की आफत आई ।

हा हा ! भारत दुर्दशा न देखी जाई ॥

भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने सरकारी निरुशता का बराबर विरोध किया और इसीलिए वे सरकार के कोप-भाजन बने किन्तु जहाँ उन्होंने सरकारी अनीतियों का विरोध किया, वहाँ आलसी, निरुद्यम, कलह प्रिय और पतनोन्मुख देववासियों का जीवन की चौमुखी उन्नति का संदेश सुनाया । वे चाहते थे कि भारतवासी विद्या, उद्योग-धन्यो, राजनीति, समाज, धर्म सभी क्षेत्रों में उन्नति पथगामी बनें, वह भी उस समय जब कि वे पश्चिम की एक जीवित जाति के सम्पर्क में आ चुके थे । सामाजिक एवं वार्षिक क्रूरतियों और कुप्रथाओं को वे एकदम मिटा देना चाहते थे । किन्तु इस सम्बन्ध में वे न तो पश्चिम के अत्याचरण के पक्षपाती थे और न परम्परा की अव-भक्ति के । वे परम्परागत रीतानुधर्म में ही काल और परिस्थिति के अनुसार सुधार करने के पक्ष पाती थे । वे प्राचीन के प्रति मोह करने वाले और नवीनता का दम भरने वाले दोनों प्रकार के उग्रवादिओं से सहमत न थे । सच्चे भाग्यीयत्व और हिंदू धर्म की पुनर्स्थापना ही उनका मुख्य ध्येय था । हिंदी भाषा और साहित्य की उन्नति की ओर उन्होंने अपने देववासियों का ध्यान आकृष्ट किया । भारतेन्दु की राष्ट्रीयता का मूलधार 'हिंदी भाषा की उन्नति' पर व्याख्यान ही है । जब तक यह व्याख्यान व्यावहारिक रूप में परिणत न होगा तब तक देश की प्रगति भी न हो सकेगी । क्योंकि भाषा ही सब प्रकार की उन्नति का मूल है । अंत में उनका भारतवाधियों के प्रति यही उद्बोधन है कि —

‘निज भाषा उन्नति अहै सब उन्नति को मूल ।

बिन निज भाषा ज्ञान के भिटत न हिय को मूल ॥

रस :—

भारतेन्दु हरिश्चन्द्र की काव्य रचनाओं में दो रसों की प्रधानता पाई जाती है—शृंगार और शांत । वे ईश्वरानुरागी, धर्मानुरागी और रसिक व्यक्ति थे । भक्ति के अग्रवेश में उन्होंने प्रेम रस से सराबोर कविताओं की रचना

की और राधाकृष्ण की प्रेम मयी लीला सम्बन्धी वर्णन प्रस्तुत किये : इ प्रकार की भक्ति-परक रचनाओं में शृंगार रस की निष्पत्ति मिलती है। कि यह शृंगार लौकिक प्रतीको द्वारा अभिव्यक्त होने पर भी अलौकिक है, और वह मीरा और मूर के शृंगार की कोटि में रखा जा सकता है। प्रेम-मार्ग की स्थापना और प्रेमा-भक्ति की अभिव्यक्ति से उनकी केवल कविता-शक्ति का परिचय ही प्राप्त नहीं होता, वरन् उनसे जीवों को शुद्ध और पवित्र प्रेम-मार्ग में प्रवृत्त होने का प्रोत्साहन मिलता है। 'प्रेमप्रलाप' का एक उदाहरण लीजिए—

‘पिय तोहि राखौंगी हिय मैं छिपाय ।

देखन न दैहो काहु पियारे रहौंगी कठ निज लाय ॥

पल की ओट होन नहि दैहो लूटौंगी मुख-समुदाय !

‘हराचंद’ निवरक पीओंगी अवरामृताहि अघाय ॥

अलौकिक शृंगार की भाँति भारनेन्दु हरिश्चन्द्र ने रीतिकालीन शैली के अन्तर्गत लौकिक शृंगार का रचनाएँ भी की जिनमें उनके रमिक हृदय का पूर्ण परिचय प्राप्त होता है। लौकिक शृंगार सम्बन्धी रचनाएँ अश्लील न होकर शास्त्रीय परम्परा के अनुसार हैं। उन्होंने जात-यौवना, मुग्धा मध्या, प्रौढा, अभिसारिका, मानिनी, वासकसज्जा, खण्डिता, परकीया आदि अनेक प्रकार की नायिकाओं के वर्णन किये हैं। उनमें शास्त्रीय लक्षणों का रखना आवश्यक था। 'प्रेम-माधुरी' से एक उदाहरण देखिये—

‘सिमुताई अजो न गई तन तैं तऊ जोबन-जोति बटौरे लगी ।

सुनि कै चरचा ‘हरिचन्द्र’ की कान कलूक दै भौह मरोरे लगी ॥

बचि सासु जेटानिन सों पिय ते दुरि बूँधट में हग जोरे लगी ।

दुलही उलही सब आँगन तैं दिन द्वै ते पियूष निचौरै लगी ॥”

शृङ्गार का एक सुन्दर उदाहरण लीजिये—

‘आजु कुँज-मंदिर अनंद भरि बैठे श्याम;

श्यामा-संग रंगन उमंग अनुरागे है ।

घन घहरात बरसात होत जात ज्यौ-ज्यौ,

त्यों हा त्यों अधिक दोऊ प्रम-पुज पाग है ।
 'हरीचंद' अलकै कपोल पै सिमिट रहीं,
 बारि बुंद छुअन अतिहि नीके लागे है ।
 भीजि-भीजि लपट लपट सतराइ दोऊ,
 नील पीत मिलि भये एकै रंग बागे है ।'

शृंगार के अन्तर्गत भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने वियोग और शृंगार दोनों का और पूर्वानुराग प्रवास, मान, विरह की दशाओं, श्रवण-दर्शन, स्वप्न-दर्शन चित्र-दर्शन आदि का वर्णन किया है। विरह का वर्णन करते हुए उनका कहना है—

'हे हरि जू विछुरे तुम्हरे नहि बारि सकी सो कोऊ विधि धीरहि ।
 आखिर प्राण तजे दुख सो न सभ्हारि सकी वा वियोग की पीरहि ॥
 पै 'हरिचंद' महा कलकानि कहानी मुनाऊँ कहा बल वीरहि ।
 जानि महा गुन रूप की रासि न प्राण तज्यो चहै वाके सरीरहि ॥'

भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने वैसे तो प्रकृति का वर्णन बहुत अधिक नहीं किया, किन्तु जहाँ किया भी है वहाँ शृंगार के अन्तर्गत उद्दीपन की दृष्टि से किया है। 'चन्द्रावली में यमुना और वर्षा के वर्णन ऐसे ही है। काव्य-ग्रन्थों में प्रकृति-वर्णन ब्रजभाषा काव्य-परम्परा के अनुसार है। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने वसंत, हेमंत, वर्षा आदि के वर्णन किये हैं किन्तु कम। 'वर्षा-विनोद' में वर्षा का उद्दीपन रूप मिलेगा। 'प्रेम-माधुरी' से वर्षा का एक उदाहरण इस प्रकार है—

'कूकै लगी कोडलै कदंबन पै बैठि फेरि
 धोये धोये पात हिलि-हिलि सरसै लगे ।
 बोलै लगे दादुर मयूर लगे नाचै फेरि
 देखि कौ संजोगी जन हिय हरसै लगे ।
 हरी भई भूमि सीरी पवन चलन लागी
 लखि हरिचंद फेर प्राण तरसै लगे ।
 फेरि भूमि भूमि बरषा की रितु आई फेरि
 बादर निगोरे झुकि झुकि बरसै लगे ।'

वास्तव में भारतेन्दु हरिश्चन्द्र की शृंगार रस की रचनाएँ अत्यन्त सरस, सरल और हृदयस्पर्शी हैं। इसलिए उनके जीवन-काल में ही उनकी कविताओं का जन-साधारण तक में प्रचार हो गया था।

भारतेन्दु की रचनाओं में रस की दृष्टि में शृंगार के बाद दूसरा स्थान शात का है। यह रस उनकी भक्तिपरक रचनाओं में मिलता है जिनमें ईश्वरानुराग, अर्मानुराग, आत्म-लानि आदि का प्रकटीकरण हुआ है यथा—

‘बृज के लता पता मोहि कीजै ।

गोपी पद-पकज पावन की रज जाँमे मिर भोजे ॥

आवन जात कुज की गलियन रूप-मुवानित पीजे ।

श्री राधे-राधे मुख यह बर ‘हरिचंद’ को दीजै ॥’

शृंगार और शात के बाद हास्य और वीर का स्थान है और वह भी एक प्रकार से नवीनोन्मुखी रचनाओं में। ‘अकरी-विलाप’ और ‘वन्दर-सभा’ जैसी रचनाएँ हास्य-रसात्मक हैं। वीर के अन्तर्गत युद्ध वीर या कर्म वीर का उल्लेख अधिक मिलता है। ‘विजयिनी-विजय-वैजयन्ती’ से कुछेक पंक्तियाँ इस प्रकार हैं—

‘अरे वीर इक बेर उठहु सब फिर कित सोये ।

लेहु करन करवाल काढि रन-रंग समोये ॥

चलहु ओर उठि तुरत सबै जय-श्वजहि उडाओ ।

लेहु म्यान सो लग-खीचि रन-रंग जमाओ ॥

नवीनोन्मुखी रचनाओं में जहाँ कवि ने भारत की दीह हीन पतित अवस्था का शोकाश्रु-पूर्ण वर्णन किया है वहाँ कदा रस की निष्पत्ति पायी जाती है।

अलंकार—

भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने अलंकारों के भार से दबी हुई कविता को उस भार से मुक्त कर उसकी उसके नैसर्गिक रूप में स्थापना की। उन्होंने भाव को महत्व दिया, न कि बाह्याङ्ग्य और चमत्कार को। इसका यह तात्पर्य नहीं है कि भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने कविता-वामिनी को निरल-कृत रखा। वस्तुतः उन्होंने अलंकारों और भावों का सुन्दर समन्वय किया। अलंकारों का प्रयोग हुआ अवश्य है, किन्तु प्रधानता-रसात्मकता को मिली

है। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र जैसे रसिक व्यक्ति के लिए अलंकार के अम्लकार तक सीमित रह जाना सम्भव न था। शब्दालंकारों और अर्थालंकारों में से उनके भक्ति-परक काव्य में अर्थालंकारों की प्रधानता है। उपमा, रूपक और उत्प्रेक्षा उनके सबसे अधिक प्रिय अलंकार प्रतीत होते हैं। वैसे अनुप्रास, उदाहरण, सन्देह, अतिशयोक्ति, लोकोक्ति, दृष्टांत, परिकर, स्वभावोक्ति, व्याजस्तुति, व्याजनिदा आदि अलंकारों का भी प्रयोग पाया जाता है। अनुप्रास, यमक, श्लेष, आदि का प्रयोग रीति शैली की कविताओं में अधिक पाया जाता है। प्रकृति-वर्णनों में उनकी रुचि उपमान प्रस्तुत करने की ओर विशेष रूप से लक्षित होती है। 'प्रेम-माधुरी' नामक काव्य-ग्रन्थ में परिकर का एक उदाहरण इस प्रकार है—

'लै मन फेरिबो जानौ नहीं बलि तेह निबाह कियो नहीं आवत ।
हेरि कै फेरि मुखै 'हरिचंद जू' देखनहू को हमै तरमावन ।
प्रीत-पर्याहन को घन-सावरे पापिन रूप कदौ न पिआवत ।
जानी न तेक विथा पर की बलिहारी तऊ हो मुजान कहावत ।'

एक उदाहरण रूपकालंकार का देखिये—

'नेन लाल कुमुम पलास से रहे है फूलि
फूल माल गरें वन भालरि सी लाई है ।
भवर गुंजार हरि-नाम को उचार तिमि
कोकिला सो कुहुकि वियोग राग गाई है ।
'हरिचंद' तजि पतभार घर-वार सबे
वौरी बनि दौरि चार पोन ऐसी धाई है ।
तेरे बिछुरे ते प्रान कत कै हिमंत अंत
तेरी प्रेम-जोगिनी वसंत वनि आई है ।'

निम्नलिखित कवित्त सन्देह का उदाहरण है—

'चंदन की डारन में कुमुमित लता कैधो
पोखराज माखन मैं नव रत्न जाल है ।
चन्द्र की मरीचिन मैं इन्द्रधनु सोहै कै
कनक जुग काभी मधि रसन रसाल है ॥

‘हरीचंद जुगुल मुताल मैं कुमुद बेलि
 मूँगा की छरी मैं हार गूथ्यो हरिलाल है ।
 कैथों जुग हँस एकै मुक्त-नाल लीन के
 सिया जू करन भाँह चार जयमाल है ॥’

छंद—

भारतेन्दु हरिश्चन्द्र का छंद-चयन अविकांश में परम्परानुसार है । किंतु वे परम्परा तक ही अपने को सीमित नहीं रख सके । उन्होंने संस्कृत के वसंतलिक का, शार्दूलविक्रीडित, शालिनी और अनुष्टुप् छंदों का प्रयोग किया है । ‘संस्कृत लावनी’ और ‘श्रीसीतावल्लभ स्तोत्र’ में उन्होंने क्रमशः लावनी और दोहो तक का संस्कृत में व्यवहार किया है । संगीत में त्रिविक रचि होने के कारण उन्होंने मात्रिक छंदों—दोहा (१२, ११), चौपाई, सार (१६, १२ सम), विष्णुपद (१६, १०) चौपाई (१५५), छप्पय (रोला और उल्लाहा), रोला, सोरठा (११, १३), कुंडलियाँ (दोहा और रोला) आदि का प्रयोग किया है । इनके अतिरिक्त उन्होंने कजली, लावनी, विरहा, मलार, रेखता, मुकरी, चैती आदि छंद-बंदों का व्यवहार कर कविता का जगत से सम्बन्ध स्थापित किया । रेखता और गजल लिखने वालों में भारतेन्दु हरिश्चन्द्र का अछ्छा स्थान है । रसात्मकता, भावुकता, मुहावरेदानी उक्ति-चमत्कार, रूपवर्णन, भाव-वर्णन आदि की दृष्टि से भारतेन्दु हरिश्चन्द्र की लावनियाँ बहुत सुन्दर बन पड़ी हैं । ‘प्रेम मालिका’, ‘प्रेम-प्रलाप’, ‘होली’, ‘प्रेमाश्र-वर्णन’ आदि में १२ मात्राओं के दोहों, झूलना, प्लवंगम, राबिका, श्रृंगारु विजया आदि के उदाहरण भी मिल जाते हैं । ‘गीत गोविन्दानन्द’ में सार तथा संस्कृत के अस्य मात्रिक गीत छंद हैं । वर्णित छंदों में, कवित्त, रूपवनाक्षरी और सवैया (दुमिल, किरीट, अरसात्र, मत्तगयन्त) के नाम उल्लेखनीय हैं । ‘प्रात-समीरन में बँगला के पथार’ (८६) नामक वर्णिक छंद का प्रयोग हुआ है । ‘प्रेम मालिका’, ‘प्रेम-तरंग’, ‘मधु-मुकुल’, ‘होली’, ‘अशो-विनोद’ आदि में उन्होंने अपने अनेक पदविभिन्न राग-रागिनियों में बाधे हैं जिससे काव्य कला के साथ-साथ उनका संगीत प्रेम भी प्रगट होता है । इस प्रकार भारतेन्दु ने संस्कृत,

हिंदी उद बगला तथा अन्य भारतीय भाषाओं और जनता में प्रचलित छंदों के प्रयोग में अपनी प्रतिभा प्रदर्शित की है ।

भारतेन्दु हरिश्चन्द्र का समूचा काव्य मुक्तक के अन्तर्गत आता है । उन्होंने संस्कृत की स्तोत्र शैली ग्रहण की । उनकी तबोन्मुखी रचनाएँ प्रबन्धात्मक या कथात्मक और मुक्तक दोनों प्रकार की हैं । वह प्रबन्धात्मकता घटनावली के स्थान पर विचारावली की दृष्टि से है । अर्थ-शक्तियों की दृष्टि से भारतेन्दु हरिश्चन्द्र का काव्य—प्रधानतः मध्ययुगानुरूप काव्य अभिधा, लक्षणा और व्यजना तीनों से परिपुष्ट तथा प्रसाद गुण युक्त है । उसमें अनेक स्थानों पर होने सरलता, अर्थ-गौरव, लालित्य आदि बातें कूट-कूट कर भरी गयी मिलता है । उसमें सुन्दर और मनोरञ्जक भाव है, चित्ताकर्षक कल्पना है, हृदय की गूढ़ वृत्तियों का समावेश ही नहीं वरन् चारु-चित्रण है और अभिव्यंजना-शैली में सजीवता है । भावपक्ष और कलापक्ष के बीच सन्तुलन, जीवन की सच्ची भावुकता, कला और हृदय की सरलता एवं सचाई, आडम्बरहीनता, युग की अनुभूतियों का प्रकृत रूप, कुछ हद तक प्रचारात्मकता, रसात्मकता, तन्मयता, सार्थकता, स्वाभाविकता लक्षणों के कारण भारतेन्दु हरिश्चन्द्र का काव्य निश्चित रूप से सत्काव्य की कोटि में रखा जा सकता है । उन्होंने अपने समय की ही काव्य-शैलियों का निर्वाह नहीं किया वरन् प्राचीन काव्य-शैलियों का भी अत्यंत सफलतापूर्वक पालन किया है । उन्होंने अपने पूर्ववर्ती कवियों से भरपूर लाभ उठाया है । भाव-साम्य ही नहीं कहीं-कहीं तो शब्दावली तक में साम्य है । किंतु इसका यह अर्थ नहीं है कि भारतेन्दु हरिश्चन्द्र में मौलिकता का अभाव है और उनका काव्य अनुकरण मात्र है । भारतेन्दु पिछले युग की सृष्टि होते हुए भी नवीन युग के लक्ष्य थे । उनकी काव्य रचना में स्वच्छन्दता का प्रारम्भिक रूप मिलता है । भारतेन्दु ने प्राचीन और नवीन शैलियों में अत्यंत सार्मजस्य उपस्थित कर अपने युग के साकार प्रतीक बने । उनमें उनके युग की आत्मा ध्वनित हो उठी । और इसी में भारतेन्दु हरिश्चन्द्र की महानता है ।

भाषा—

भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने जिस समय अपने साहित्यिक जीवन का सूत्रपात

किया। उस समय गद्य के क्षेत्र में खड़ी बोली का स्थान निर्दिवाद रूप से स्थापित हो चुका था। किन्तु उर्दू और अंगरेजी की भाषा नीति के कारण उसका स्वरूप विवाद का विषय बना हुआ था। सरकार की शिक्षा-नीति के फलस्वरूप भी हिंदी-उर्दू का संघर्ष उठ खड़ा हुआ था। ऐसे ही समय में राजा दिनप्रसाद सितारे-हिंद ने शिक्षा-विभाग में पदार्पण किया। हिंदी केवल उस भाषा का नाम रह गया था जो टूटी-फूटी चाल पर देवनागरी अक्षरों में लिखी जाती थी और केवल हिंदी जानने वाले गवार समझे जाते थे। राजा शिवप्रसाद अरबी, फ़ारसी शब्दों के प्रयोग के पक्ष में थे। हिंदी को 'फैशनेबुल' बनाते-बनाते वे यहाँ तक कह बैठे कि 'urdu is becoming our mother tongue' राजा शिवप्रसाद की भाषा-नीति की प्रतिक्रिया में राजा लक्ष्मण सिंह विशुद्ध हिंदी का आदर्श लेकर आगे बढ़े।

वे हिंदी और उर्दू को दो अलग-अलग भाषाएँ समझते थे और विदेशी शब्दों के पूर्ण बहिष्कार के पक्षपाती थे। वास्तव में दोनों राजा अतिपूर्ण दृष्टिकोण लेकर चले और दोनों को ही सफलता प्राप्त न हो सकी।

ऐसे समय में भारतेन्दु हरिश्चन्द्र का उदय हुआ। भारतेन्दु जीवन के किसी भी क्षेत्र में अतिवादी नहीं थे। राजनीतिक, सामाजिक, धार्मिक और साहित्यिक आदि सभी क्षेत्रों में उन्होंने समन्वयात्मक दृष्टिकोण ग्रहण किया। हिंदी और साहित्य के उस संक्रमण काल में ऐसे ही व्यक्ति की आवश्यकता भी थी। भाषा के क्षेत्र में वे न तो संस्कृत की विलुप्त पदावली के प्रयोग के पक्ष में थे और न अप्रचलित अरबी-फ़ारसी शब्दों के पक्ष में। उन्होंने हिंदी की स्वाभाविकता, उसकी जालीय शैली की रक्षा करने की चेष्टा की। और यह निःसंकोच स्वीकार करना पड़ेगा कि अपने इस पुनर्जात कार्य में उन्होंने पूर्ण सफलता प्राप्त की। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने गद्य की भाषा का समन्वयात्मक स्वरूप ग्रहण किया। सामान्यतः उन्होंने अनलंकृत प्रसाद पुरा युक्त भाषा स्वीकार की। उसमें उन्होंने तद्भव और देशज शब्दों तथा कहावतों और मुहावरों और संस्कृत के केवल सरल, सुबोध और लोक प्रचलित शब्दों के प्रयोग की ओर ही अधिक ध्यान दिया। 'नील देवी' में

उन्होंने मुसलमान पात्रों के होने के कारण कठिन उद्गु शब्दों का भी प्रयोग किया है। जहाँ भारतेन्दु को चोट करनी होती थी वहाँ वे कहावतों और मुहावरों का प्रयोग करते थे। जहाँ वे तात्त्विक विवेचन में संलग्न होते हैं, उनकी भाषा संवत और गंभीर हो जाती है। उनकी भाषा भावानुकूल, पात्रानुकूल, विषयानुकूल और परिस्थिति के अनुकूल होती है। कर्णकटु शब्दों का प्रयोग उनकी भाषा में नहीं के बराबर है। भावावेगपूर्ण स्थलों की भाषा विदावतापूर्ण है। भाषा साधुर्यशालिनी है। कवि होने के नाते उनकी भाषा में कवित्व के भी दर्शन होते हैं। उस समय उनकी भाषा रसपूर्ण हो जाती है। साथ ही उनकी भाषा में चित्र प्रस्तुत करने की अद्भुत शक्ति है। कहीं-कहीं तुकांत-युक्त भाषा का प्रयोग भी मिल जाता है। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने अपनी गद्य रचनाओं में सरल, सुबोध भाषा का प्रयोग किया है जो अनेक गुणों से मण्डित है।

वास्तव में मातृ-भाषा प्रेमी भारतेन्दु ने भाषा को न तो अकारण सस्कृत गर्भित रूढ़ दिया और न अकारण विदेशी शब्दों की भरमार कर उसे खिचड़ी बनाया उन्होंने हिंदी का 'हिंदीपन' बनाये रखकर उसे शिष्ट और परिमार्जित रूप प्रदान किया। मुहावरों और कहावतों का भी उन्होंने अत्यंत सुन्दर प्रयोग किया है। भारतेन्दु के वाक्य छोटे-छोटे किंतु भाव और विषयानुकूल शब्दावली से समन्वित, और सरल किंतु मर्मस्पर्शी होते हैं। उनकी भाषा में रस रहता है, जो उनके सरस हृदय और जिन्दादिलों का झोतक है।

सामान्य विवरणात्मक शैली के अतिरिक्त भारतेन्दु की शैली, स्थूल और प्रधान रूप से, दो प्रकार की मानी जा सकती है। पहले प्रकार की भाषा-शैली विवेचनात्मक है जिसके द्वारा गंभीर विषयों का प्रतिपादन किया गया है। दूसरे प्रकार की शैली भावावेशपूर्ण है जिसके उदाहरण उनकी मौलिक नाट्य कृतियों में मिलते हैं। भावावेगपूर्ण शैली की भाषा पहली शैली की भाषा से अपेक्षाकृत सरल हुई है। किंतु अभिव्यञ्जना शक्ति में किसी प्रकार की कमी नहीं आती।

इन दो शैलियों के अतिरिक्त उनकी ह्लास-परिहासपूर्ण व्यंग्यात्मक और

कवि वपूरा अथवा आलंकारिक शैलियों के भी दर्शन होते हैं। पहला प्रकीर्ण शैली में वे कहावतों और मुहावरों का, और कवि-वपूरा शैली में उकारों और सरस शब्दों का अधिक प्रयोग करते हैं। कहीं-कहीं पर भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने मुहावरेदार बोलचाल की भाषा में संभाषण-शैली का व्यवहार भी किया है। भारतेन्दु ने एक रचना में नमान रूप में एक ही शैली का प्रयोग न करके कई शैलियों का प्रयोग किया है।

भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने काव्य में भी खड़ी बोली का प्रयोग करवाया था, और स्वयं कुछ कविताओं की रचना भी की—

‘कहाँ हो, ए हमारे राम प्यारे।

किधर तुम छोड़ मुझको सिधारे ?

बुढ़ापे में य’ दुख भी देखना ?

इसी के देखने को मैं बचा था ?’

साथ ही उनकी ब्रज-रचनाओं में भी खड़ी बोली के रूप बराबर मिलते हैं। किन्तु उन्हें खड़ी बोली की कविता भोड़ी प्रतीत हुई, और प्रायः दीर्घ मात्रा के आ जाने के फलस्वरूप उन्हें वह मधुर भी न लगी। इसलिए कविता की भाषा उन्होंने ब्रजभाषा ही स्वीकार की। वास्तव में शताब्दियों के प्रयोग से ब्रजभाषा मजबूत गयी थी, उसमें मुहावरेदानी आ गयी थी, और प्रत्येक शब्द के साथ एक भाव-परम्परा जुड़ गई थी। उस परम्परा से एकदम विमुख हो जाना भारतेन्दु के लिए सरल नहीं था। उनके व्यक्तित्व का प्रभाव भी इतना जबरदस्त था कि उनके जीवन काल में किसी को भी ब्रजभाषा के विरुद्ध आवाज उठाने का साहस न हुआ।

भारतेन्दु ने काव्य में ब्रजभाषा का ही प्रयोग किया। भारतेन्दु ने ‘रत्नाकर’ की तरह ब्रजभाषा का अध्ययन नहीं किया था। केवल अपनी प्रतिभा की बदौलत वे ब्रजभाषा का परिष्करण और परिमार्जन कर सके थे। भारतेन्दु की भाषा शुद्ध ब्रजभाषा है, यद्यपि एकरूपता का उसमें अभाव है। उनके भाव और भाषा दोनों सफल हैं। उनकी ब्रजभाषा मानसिक भावों की यथार्थता स्पष्ट कर देती है। उन्होंने भावों के अनुकूल शब्द चुन-चुनकर सुव्यवस्थित पदावली का निर्माण और भावव्यंजक वाक्य-विन्यास प्रस्तुत

किया। वाग-वैचित्र्य भी उनकी काव्य-भाषा की-एक विशेषता है। उन्होंने अकाव्योपयोगी और दुरुह शब्दों का प्रयोग नहीं किया। भाषा सरल है। उनके काव्य में प्रत्येक शब्द की अनिवार्य सत्ता है। प्रत्येक शब्द भावपूर्ण, सबल, और उपयुक्त है। प्रसाद और माधुर्य गुण दोनों उनके काव्य में सर्वत्र पाये जाते हैं। वास्तव में यह कहना अनुपयुक्त न होगा कि आगे चलकर 'रत्नाकर' जी ने जो पञ्चीकारी की उसका पूर्वाभास भारतेन्दु की भाषा में मिलता है। उन्होंने भाषा की नैसर्गिकता का तिरस्कार नहीं किया, ब्रजभाषा का निजीपन बनाये रखा। उनकी भाषा में कलात्मकता और चमत्कार भले ही न हो, किन्तु उसमें सौन्दर्य है, रमणीयता है, यह निस्संकोच कहा जा सकता है।

भारतेन्दु का स्थान—

भारतेन्दु हरिश्चन्द्र हिन्दी में आधुनिकता के अग्रदूत थे। गद्य के क्षेत्र में यद्यपि उनसे पहले विविध विषय-सम्बन्धी साहित्य का सर्जन हो चुका था, तो भी उसमें ललित साहित्य का प्रणयन भारतेन्दु द्वारा ही हुआ। उन्होंने केवल साहित्य के प्राचीन युगों का प्रतिनिधित्व नहीं किया, वरन् नवोत्थान कालीन भारत को स्वर प्रदान किया, उसकी आशाओं, आकांक्षाओं की पूर्णरूपेण अभिव्यंजना की। साहित्य को उन्होंने विविध-विषय-सम्पन्न बनाया। गद्य में खड़ी बोली को प्रोत्साहन दिया और काव्य में ब्रजभाषा का परिष्करण और परिमार्जन किया। इस प्रकार प्रत्येक दृष्टि से उन्होंने साहित्य में नवीन युग की अवतारणा कर उसकी अवरुद्ध गति को गतिशील प्रदान की। ऐसा करते समय उन्होंने प्राचीन तथा नवीन और पूर्व तथा पश्चिम का समन्वय कर अपनी दूरदर्शिता और चेतना का परिचय दिया। जीवन का कोई भी क्षेत्र उनसे अछूता न रह सका। वास्तव में अपनी अत्पायु में उन्होंने जो कुछ किया, वह उन्हें हिन्दी साहित्य के इतिहास में अमर रखेगा।



कविवर 'रत्नाकर'

देवधिसनाढ्य,

श्री जगन्नाथ दास 'रत्नाकर' (१८९६-१९२२ ई०) जब हिन्दी कविता के क्षेत्र में अग्रतीर्ण हुए, तब देश में न केवल राष्ट्रीय भावना का जन्म ही हो चुका था, वह भारतीय जनता एवं राष्ट्र के सेवेदनशील विज-जनों के मानस में धर भी कर चुकी थी । इसका परिणाम यह हुआ कि जहाँ एक ओर राजनीतिक मंच से अंग्रेजी शासन के विरुद्ध रोष पकट किया जाता था, दूसरी ओर साहित्यिक पीठ से देश-जागरण का संदेश मुखरित होता था । अंग्रेजी राज्य की आर्थिक नीति के कारण देश के उद्योग-धंधे और खेती-बारी चौपट थे और भारत की आर्थिक दशा अत्यन्त शोचनीय हो उठी थी । इस वैषम्य के कारण जहाँ सामान्य जनता पीड़ित थी, वहाँ जनता में गोषण द्वारा प्राप्त धन पर सामंत तथा पूँजीवादी आनन्द उड़ा रहे थे । इसके साथ ही देश में अकाल, रोग और बेकारी के कारण और भी दुरवस्था थी । एक ओर तो यह समाज की स्थिति थी, दूसरी ओर अंग्रेजी शिक्षा और पाश्चात्य विचारों के प्रभाव से भारतीय समाज भौतिक मान्यताओं की ओर आकुण्ठ हो चला था और समाज-मुधार के पक्षपाती तथा साहित्यकार अपने समाज में फैनी रुढ़ियों और अंधविश्वासी धारणाओं को मिटाने के लिए कृतसंकल्प हो रहे थे । आर्यसमाज के प्रचार-प्रसार ने धार्मिक विचारों में क्रान्ति उपस्थित कर दी थी और भारत धर्म महामंडल तथा अन्य ऐसी ही संस्थाएँ प्राचीन परम्पराओं को नवीन रूप

देने का प्रयत्न कर रही थीं साहित्य और काव्य पर इन परिस्थितियों का प्रभाव पड़ना अनिवार्य था । परिणाम स्वरूप कविता में शृंगार की रस-राजता दुर्बल होने लगी और भगवद्भक्ति, देश-प्रेम, सामाजिक दुर्दशा एवं आर्थिक अवनति आदि विषय उभरने लगे । भाषा के क्षेत्र में भी नवीन परिवर्तन लक्षित हुआ—गद्य के समान ही खड़ी बोली हिन्दी-पद्य क्षेत्र में भी मान्य हुई और ब्रज तथा अवधी जैसी काव्यभाषाएँ पिछड़ने लगी । इसका परिणाम दीखा सार्वधिक विविधता के रूप में । विविधता, भाव में, भाषा में, शैली में, छन्द-योजना में ।

‘रत्नाकर’ पर भी परिस्थितियों का प्रभाव पड़ा । भाषा तो उन्होंने ब्रज ही अपनायी, पर भावना को दृष्टि में उनके काव्य में विविधता है ।

‘रत्नाकर’ के काव्य को समय को लक्ष्य में रखते हुए, दो भागों में बाँटा गया है—१८६४ में १६०० ई० तक तथा १६१६ से १६३० ई० तक । इस विभाजन को श्री उषा जायसवाल ने अपने अध्ययन में विशेष मान्यता दी है । प्रथम भाग में हिडोला, हरिश्चन्द्र तथा कलकाशी प्रमुख रचनाएँ हैं और द्वितीय भाग में अनेक मुक्तकों के साथ-साथ ‘गंगावतरण’ तथा ‘उद्धवशतक, जैसी अमर रचनाएँ । विषय की दृष्टि में ‘रत्नाकर’ का समस्त काव्य इस वर्गीकरण में आ जाता है ।

- (१) खंडकाव्य—हरिश्चन्द्र, गंगावतरण,
- (२) प्रबंधमुक्तक—उद्धवशतक,
- (३) वर्णनात्मक काव्य—हिडोला, कलकाशी, समालोचनादर्श,
- (४) मुक्तक—शृंगार लहरी, गङ्गानहरी, विष्णुलहरी, रत्नाष्टक, चाराष्टक, प्रकीर्णक पद्यावली ।

‘हरिश्चन्द्र’ भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के नाटक ‘सत्य हरिश्चन्द्र’ को आधार मानकर १८६४ ई० के उपरान्त रचा गया खंडकाव्य है । इसमें चार सर्ग हैं । यद्यपि यह काव्य भारतेन्दु जी के नाटक पर आधारित है, किन्तु इसकी अपनी विशेषताएँ भी हैं । चरित्रचित्रण की दृष्टि में यह काव्य अधिक माननीय है । इसके राजा हरिश्चन्द्र पत्थर के देवता नहीं हैं, प्रत्युत आदर्श मानव हैं । इस योजना की दृष्टि में ‘हरिश्चन्द्र’ एक सुगठित काव्य

है। कलए रस के पूर्ण परिपाक के लिए तो इस काव्य की प्रसिद्धि है ही, वीभत्स का अपूर्व वर्णन भी इसमें है। अनुचित वर्णन-विस्तार से भी यह काव्य बचाया गया है। इतिहास संबंधी पूर्वाग्रह ज्ञान का ध्यान भी रखा गया है। सामाजिक संवाद की ओर भी कवि असावधान नहीं है। ब्रज-भाषा के खंडकाव्यों में इस चार सर्ग के काव्य का एक निर्विवाद स्थान है। हिन्दी खंडकाव्यों की आदर्श परम्परा स्थापित करने में भी 'हरिखचन्द्र' का महत्त्व है।

'गंगावतरण' रत्नाकर का प्रशान्त प्रातः अविस्मरणीय खंडकाव्य है। इसका रचना-काल १६२१-१६२२ ई० है। इस काव्य में तेरह सर्ग हैं। परम्परा के अनुसार तीन छप्पय छन्दों में आरंभ में मंगलाचरण किया गया है। संपूर्ण कथा रोलाछन्द से बड़ी गयी है, प्रत्येक सर्ग की समाप्ति पर अंतिम छन्द उल्लास है। समाप्ति-निधि दोहा छन्द में है।

'गंगावतरण' की कथा का मुख्य आधार वाल्मीकि रामायण है; हाँ स्थान-स्थान पर देवी भागवत तथा श्रीमद्भागवत का भी प्रभाव है। पाँचवें सर्ग की कथा देवी भागवत के दशम स्कन्ध से प्रभावित है तथा प्रसन्नता-पूर्वक फल देने को गंगा के उपस्थित होने के प्रसंग में श्रीमद् भागवत का आदर्श ग्रहण किया गया है। परम्परा की दृष्टि से यह कथा अत्यन्त प्राचीन है। वाल्मीकि रामायण के बालकाण्ड एवम् महाभारत के वनपर्व में यह कथा प्राप्त होती है। गंगा की महिमा पर संस्कृत में अनेक रचनाएँ हैं, जिनमें पंडितराज जगन्नाथ की 'गंगालहरी' विशेष प्रसिद्ध है। हिन्दी में भी गंगाजी के महत्त्व पर पर्याप्त लिखा गया है। 'रामचरितमानस' में यह कथा क्षेपक रूप में है, 'पद्माकर' की गंगालहरी तो प्रसिद्ध है ही, 'रत्नाकर' जी ने भी स्फुट रूप से गंगा-महिमा गायी है।

ब्रजभाषा के प्रबल काव्यों में 'गंगावतरण' का अविस्मरणीय स्थान है। एक ओर यह काव्य जहाँ अपने कृती के पुराणादि-अध्ययन का परिचय देता है, वहाँ दूसरी ओर उनकी भौतिक कल्पनावृत्ति, सुरु-वृद्ध तथा काव्यकला के सम्यक् ज्ञान की प्रमाणित करता है। ब्रजभाषा में 'गंगावतरण' से पूर्व प्रबंध की दृष्टि से इतना सर्वगुण सम्पन्न एवम् संतुलित

काव्य दूसरा नहीं लिखा गया। हिन्दी के उत्तम प्रबोधकाव्यों में इसकी गणना होती है। सामान्यतः यह एक खंडकाव्य है, परन्तु कई स्थानों पर इसमें महाकाव्य के गुण भी प्राप्त होते हैं। ब्रजभाषा-काव्य में इससे पूर्व इतना सजीव तथा चित्रमय आलम्बनात्मक प्रकृति-वर्णन नहीं हुआ। इस दृष्टि से यह समर्थ कवि की रचना है। 'गंगावतरण' में शृंगार, वीर तथा कण्ठ रस के कई मार्मिक स्थल हैं। शिव को दलित करने की अभिलाषा से वीररस के उत्साह में हरहराती गंगा किस प्रकार शृंगार रस के रतिभाव में विमुग्ध हो जाती है, यह स्थल (वीररस का शृंगाररस में परिवर्तित हो जाना) रत्नाकर ने अपूर्व कौशल के साथ चित्रित किया है। सामान्यतः शास्त्रों में प्रकृति को रस का आलम्बन विभाव नहीं माना गया है, पर 'गंगावतरण' के प्रकृतिचित्र इसके साक्ष्य हैं कि प्रकृति भी मानव मन में रसप्रवाह करा सकती है। नवम सर्ग के प्रकृति-चित्र अत्यन्त रमणीय और मनोहर हैं। 'गंगावतरण' की परिष्कृत शब्द योजना तथा भावाभिव्यञ्जना पद्माकर, बिहारी आदि कवियों का स्मरण ही नहीं कराती, प्रत्युत कवि की प्रगति भी सूचित करती है। अनेक सुहावरे तथा शब्द 'गंगावतरण' में नयी सज्जब के साथ प्रयोग में लाये गये हैं। रोला छन्द का सामर्थ्यवान् प्रयोग इस काव्य में हुआ है। 'गंगावतरण' ब्रजभाषा-दीप की अमन्द और कोमल आलोक फैलानेवाली आभा है।

१६२६ ई० में प्रकाशित 'उद्धवशतक' कवि रत्नाकर की प्रौढतम कृति है। एक ओर इसकी घनाक्षरियाँ स्वयं पूर्ण हैं, दूसरी ओर सब मिलकर एक कथानक का निर्माण भी कर देती हैं, अतः इसे 'प्रबोधमुक्तक' कहा गया है। परम्परा की दृष्टि से इसकी कथा 'भ्रमर-गीत' श्रेणी में आती है। 'उद्धवशतक' में भ्रमर का प्रसंग केवल एक छन्द में 'गुनगुन' शब्द की उपस्थिति मात्र है। भ्रमर-भागवत के ४६-४७ अध्यायों में गोपी उद्धव संवाद हिन्दी में 'भ्रमरगीत'—काव्य के रूप में उपस्थित हुआ है। सभी कृष्णभक्त कवियों ने इस प्रसंग पर कुछ न कुछ कहा अवश्य है। सूर तथा नन्ददास के अतिरिक्त अन्य अनेक प्रचीन तथा अर्वाचीन भक्त कवियों ने भी इस प्रसंग पर थोड़ा-बहुत लिखा है। कृष्णभक्ति शाखा के हिन्दी-

काव्य में भ्रमरगीत का महत्वपूर्ण स्थान है 'रत्नाकर' का उद्धवशतक श्रीमद्भागवत की अपेक्षा 'सूरसागर' के निकट अधिक है। 'उद्धव शतक' में श्रीकृष्ण-दूत उद्धव गोपियों के निकट ब्रह्मज्ञान का संदेश लेकर जाते हैं और अन्त में गोपियों के निश्चल तथा अनन्य प्रेम के मममुख पराजित हो वे गौरव का अनुभव करते हैं। भावना की दृष्टि से 'उद्धवशतक' में आर 'सूरसागर' में अविकाश समानता है। डा० श्रीकृष्ण लाल के शब्दों में 'सूर की भक्तिभावना समुद्र की एक लहर है, जो अनायास ही उमड़ कर तटप्रान्त को जलमग्न कर देती है। प्रबल भक्ति की लहरें बंधनों के तट को तोड़, असीमित हो जाती है और ज्ञान एक उच्च, गंभीर एवं गहन पर्वत है, जो तटपर स्थित है। वह भक्ति की लहरों के इस आवेग को रोकने में असमर्थ है तथा स्वयं ही जल-तरंग में तरल हो उठता है।' रत्नाकर के 'उद्धवशतक' में भी लगभग यही है। इसमें भी गोपियों के प्रेम-रत्नाकर की उमड़ती ऊर्मिसालाओं में उद्धव का ज्ञान-गिरि-गौरव तरल होकर बह जाता है।

सूर के साथ इस रूप में समान होने पर भी रत्नाकर के 'उद्धवशतक' की अपनी विशेषताएँ हैं। सूर के समान इसमें भ्रमर नहीं है। रत्नाकर की गोपियाँ सूर की गोपियों की अपेक्षा अधिक तर्कशील हैं। सूर का रचना व्यास-शैली में है, किन्तु इसके विरुद्ध 'उद्धव शतक' उचित सीमा के भीतर अत्यन्त अनुभूतिमयी कलापूर्ण मर्मस्पर्शिन शैली में रची गयी सरस रचना है, जिसमें कवि ने निर्गुण-सगुण अथवा ज्ञान-भक्ति के संघर्ष में सरस तर्कों की सहायता से निर्गुण पर सगुण की अथवा ज्ञान पर प्रेमा-भक्ति भी विजय प्रतिपादित की है। 'उद्धवशतक' कलापक्ष की दृष्टि में भी 'भ्रमर गीत' परम्परा के काव्यों में ऊँचा स्थान रखता है।

नन्ददास के 'भँवर गीत' तथा 'उद्धवशतक' की तुलना करने पर यह निष्कर्ष निकलता है—

(१) नन्ददास के 'भँवर गीत' में सूर के भ्रमर गीत के समान कृष्ण-संदेश आदि नहीं है, केवल गोपी-उद्धव-संवाद है। 'रत्नाकर' के 'उद्धव-शतक' में कृष्ण का संदेश सूर के संदेश के समान लम्बा तो नहीं है, पर है, नन्द दास के 'भँवर गीत' की भाँति 'उद्धवशतक' में उसका अभाव नहीं है।

२) नन्ददास के भवसगीत में ज्ञान और भक्ति का विवेचना अधिक होने के कारण भावपक्ष निर्बल है, 'उद्धवशतक' का भावपक्ष सरस और सबल है ।

(३) रत्नाकर की गोपियाँ नन्ददास की गोपियों की भाँति तर्क करने में चतुर नहीं हैं । इस विषय में रत्नाकर ने भावना और तर्क का समुचित समन्वय किया है ।

(४) नन्ददास का कलापक्ष की प्रबलता के कारण 'जडिया' कहा जाता है; उनकी भाषा भी व्यापक, व्याकरण समत तथा अपेक्षाकृत परिमार्जित है । 'रत्नाकर' के 'उद्धवशतक' में यह परम्परा विकसित हुई है ।

भक्ति कालीन कवियों ने भवसगीत-प्रसंग द्वारा भक्ति की महत्ता स्थापित करने की चेष्टा की है । निगुण-उपासना की अपेक्षा सगुणोपासना की श्रेष्ठता स्वीकारी है । तथा गोपियों के विरह के माध्यम से भक्ति की सरस अभिव्यंजना की है । रीति काल में इसी प्रसंग की सहायता से वियोग शृंगार का शास्त्रीय निरूपण किया गया है तथा कृष्ण और गोपियों को नायक-नायिका बनाकर श्रेष्ठ उपालभ-काव्यों की रचना हुई है । रस की दृष्टि से ये कृतियाँ भावात्मक हैं और इनके माध्यम से प्रेम की मुन्दर व्यंजना हुई है । आधुनिक काल के कवियों ने इस प्रसंग को चिन्तनशील और आदर्श प्रधान बनाया है । इस युग के कृष्ण अलौकिक न रहकर बौद्धिक तथा आदर्श राष्ट्रीय नेता हैं । उनके कृत्य बुद्धि-सम्मत हैं, और व्यक्ति की अपेक्षा समष्टि—राष्ट्र का हित उनके द्वारा अधिक सम्पन्न हुआ है । 'प्रिय-प्रवास' के कृष्ण सफल लोक नायक हैं, उनका गोवर्द्धन-धारण उँगली पर नहीं हुआ है, उसकी बुद्धिगत प्रणाली है । सत्यनारायण कविरत्न के कृष्ण राष्ट्रीय भावनाओं के प्रतीक हैं ।

'रत्नाकर' ने अपने 'उद्धवशतक' में इन सब भावनाओं का समन्वय किया है । उन्होंने अपनी रचना में भक्ति, रीति-शृंगार और आधुनिक बुद्धिवाद का समन्वय किया है । 'उद्धवशतक' में इन सब प्रवृत्तियों की मौलिक अभिव्यक्ति है, उसमें प्राचीन विषय का नवीन निरूपण है; उसमें वाग्वैदग्ध्य के साथ चित्रोपमता तथा संगीतात्मकता का मौलिक योग है । इसी से कहा

गया है, “उद्धवशतक में भक्तिकाल की आत्मा है और उस आत्मा का आवरण रीतिकालीन शरीर है। इसके साथ ही आधुनिक बुद्धिवाद का पूरा योग है।”

‘हिंडोला’ और ‘कलकाशी’ रत्नाकर के वर्णन प्रधान काव्य है। पहिले में वैष्णव परम्परा के अनुसार राधा कृष्ण के हिंडोला-उत्सव का वर्णन है, दूसरे में काशी का। दोनों की गणना हिन्दी के श्रेष्ठ वर्णन प्रधान काव्यों में की जाती है।

‘शृंगार-लहरी’ शृंगार रस के दोनों पक्षों का विशद वर्णन करने वाली कृति है, जिसमें विभिन्न अवस्थाओं के अनेक सुन्दर चित्र उपस्थित किए गये हैं। ‘गंगा लहरी’ और ‘विष्णु-लहरी’ भक्तिपरक स्फुट छन्दों के संग्रह हैं।

‘रत्नाष्टक’ में १६ विषयों पर स्फुट छन्द हैं। कला की दृष्टि से ये छन्द बहुमूल्य हैं। इन छन्दों में रत्नाकर जी की वार्तिक भावना तथा प्रकृति को आलम्बन रूप में उपस्थित करने के प्रयत्न से प्रेरणा प्राप्त हुई दीखती है। प्रभाव यद्यपि गीति कालीन है, परन्तु विधान आधुनिक शैली का है।

‘वीराष्टक’ में १३ पौराणिक एवं ऐतिहासिक वीराङ्गनाओं की वीरता का वर्णन है। ब्रजभाषा में वीररस-प्रधान रचनाएँ कम लिखी गयी थीं। इस अष्टक ने इस कमी को दूर किया। कवि ने मधुर ध्वनियुक्त शब्दों के प्रयोग द्वारा इन अष्टकों में उत्साह का वर्णन कर एक नवीन परम्परा चलाई है।

रस की दृष्टि से रत्नाकर को रससिद्ध कवि कहना उचित है। उन्होंने शृंगार रस की प्रत्येक सीमा का स्पर्श किया है। उनकी रचना में संयोग भी है, वियोग भी, नायिका भेद की परम्परा भी है, स्वानुभूति प्रधानता भी, ईश्वरोन्मुख रति भी है और अपत्योन्मुख प्रेम का भी अभाव नहीं। ‘उद्धवशतक’, ‘गंगावतरण’ तथा अन्य रचनाओं से शृंगार रस के अनेक उदाहरण छंटि जा सकते हैं। शृंगार के अतिरिक्त वीर, हास्य, करुण, रोद, भयानक, वीभत्स, प्रदुब्ध तथा शांत रसों के अनेक उदाहरण उनकी रचनाओं

मे हैं इतना ही नहीं विभाव अनुभाव आदि के समुचित प्रयोग द्वारा रत्नाकर ने ऐसे जीवित चित्र उपस्थित किये हैं, जिनमें प्रखर और सचेतन कल्पना के योग से प्रत्यक्ष अनुभूति हो जाती है। आलम्बन और उद्दीपन—दोनों विभावों के अनेक मनोहर चित्र रत्नाकर-काव्य में प्राप्त होते हैं। प्रकृति के उद्दीपन स्वरूप का वर्णन जिस रीति से 'उद्धवशतक' में हुआ है, वैसा ब्रजभाषा-काव्य में अन्यत्र कम है। आलम्बन रूप में प्रकृति-वर्णन तो कवि रत्नाकर को ब्रजभाषा-काव्य को अमर देन है। 'हरिश्चन्द्र' और 'गंगावतरण' में प्रकृति के अनेक आलम्बनात्मक चित्र हैं। 'गंगावतरण' में जहाँ एक ओर लताओं पर फूलते फूल, उन पर गुजारते भौरे, नवपल्लव, फल-फूलों से बिनम्र तखवर, कूजते विविध खग, मन हरते कीर और कोकिल, सीटी देती व्यामा, चूटकी बजाता चटक और भूम-भूम कर गुटकता कपोत आनन्द और उल्लास के सवर्द्धक हैं, वहाँ 'हरिश्चन्द्र' का भयानक स्मशान—जिसमें एक ओर चिता बुझाई जा रही है, दूसरी ओर लगाई जा रही है, ज्वाला में चरबी चटचटा रही है, शृगाल और गिद्ध मुरदों के अवशेषों पर जुटे हुए हैं, चारों ओर मज्जा, मांस, रुधिर छितराये पड़े हैं—भय और घृणा से मन को हरहरा डालता है। 'रत्नाकर' का सिद्ध कवि शृंगार और विभीषिका, आनन्द और भय—दोषों का समान शिल्पी है।

'उद्धव शतक' में काविक और मानसिक अनुभावों का सफल प्रयोग किया गया है। कहीं-कहीं आश्रय की मूकता के द्वारा भी चरम भावानुभूति दिखाई गयी है। 'रत्नाकर' अलंकारों के तो पारखी ही थे—वे सचमुच रत्नाकर हैं, जिनके रत्न-अलंकारों का लेखा-जोखा कठिन है। शब्दालंकारों की कृत्रिमता के प्रति कवि पूर्ण सावधान हैं। उनकी शब्दालंकार-योजना इतनी स्वाभाविक और मनोरम हुई है कि पहिली दृष्टि में तो उस योजना पर रसिक पाठक का ध्यान जाता ही नहीं। उक्ति की विशेषता, भावों की गभीरता और उपस्थित चित्र का आकर्षण पहिले ही मनहरण कर लेते हैं। यमक और अनुप्रास जैसे अलंकारों द्वारा उनके काव्य में विशेष रसानुभूति और स्वाभाविक मनोदशा का चित्रण हुआ है। अर्थालंकारों में रत्नाकर ने उत्प्रेक्षा, उपमा, रूपक, अपह्नुति, अतिशयोक्ति, प्रतीप, संदेह, विभावना कविकर रत्नाकर

प्रादि का प्रयोग अधिक किया है। 'गंगावतरण' में उन्प्रेषा का भाँडार है और 'उद्धवशतक' में रूपकों की वहार। इन दोनों काव्यों के आधार पर ही अलंकारों की पुष्पके रची जा सकती है। 'शृंगार लहरी' के चाईसवें छन्द में कवि ने अलंकार चमत्कार को पराकाष्ठा पर पहुँचा दिया है। इस छन्द में अनुप्रास, यमक, प्रतीक, विभावना, भ्रम और सभ अलंकारों का समन्वय किया गया है। ऐसे प्रयोग रत्नाकर-काव्य में हैं तो, पर कम हैं, अधिकांश में उनकी अलंकार-योजना भावोत्कर्ष की महायिका ही है। यद्यपि रत्नाकर जी प्रेरणा रीतिकालीन परम्परा से लेकर ही चले हैं, पर उनके अलंकारों ने रस-परिपाक में बड़ी सहायता की है। अलंकारों के कौशल में उनका रस रसणीय बना है।

छन्दों की रसानुकूल योजना का रत्नाकर ने विदग्ध ध्यान रक्खा है। सभी छन्द सभी भावनाओं और रसों के अनुकूल नहीं होते, छन्दों के रसानुकूल प्रयोग के विषय में पूर्वार्थ और पादचातुय आचार्यों ने बड़ा सूक्ष्म विवेचन किया है। रत्नाकर इस भेद को समझते थे। उन्होंने अवसर और रस के अनुकूल मुक्तक काव्यों में घनाक्षरी का उपयोग किया है और प्रबंधात्मक काव्यों में रोला छन्द का। विचार प्रधान तथा इतिवृत्तात्मक मुक्तकों में घनाक्षरी का प्रयोग उचित होता है। इस छन्द में वर्णन-कौशल, ओजगुण तथा वाग्वैदग्ध्य का प्रदर्शन भली-भाँति हो सकता है। रत्नाकर ने अपने सभी प्रकार के मुक्तकों में घनाक्षरी का अव्यंत सफल प्रयोग किया है। 'उद्धवशतक' के अनिरिवत अष्टक, लहरी तथा अनेक स्फुट मुक्तकों में रत्नाकर की घनाक्षरियों बड़े निखरे रूप में प्रयुक्त हुई हैं। वीराष्टको में ओज दर्शनीय है। घनाक्षरी छन्द के प्रयोग में 'रत्नाकर' पर 'पद्याकर' का प्रभाव स्वीकारा जा सकता है।

बहुत समय से प्रबंध काव्यों में रोला छन्द का प्रयोग होता रहा है। अपभ्रंश-काव्यों में इस छन्द का प्रयोग मिलता है। यह छन्द अपनी प्रवाहात्मकता के लिए श्रेष्ठ माना जाता है। रत्नाकर ने इस तथ्य को पहचाना था, उनके 'गंगावतरण', 'हरिश्चन्द्र', 'कलकाशी', आदि प्रबंध काव्यों में रोला का सफल प्रयोग है। 'गंगावतरण' में रोला और

उत्थाना के योग से बने छन्द छप्पय का भी प्रत्येक सर्ग के अंत में प्रयोग है। वास्तव में छप्पय की ओर रत्नाकर की प्रवृत्ति अधिक नहीं थी। रोला के प्रति उनका आग्रह तथा सर्गान्त में छन्द-परिवर्तन कर देने की मस्कृत-परम्परा के कारण उन्होंने छप्पय छन्द का प्रयोग किया। यो सवैया और दोहा छन्द का प्रयोग भी कहीं-कहीं रत्नाकर ने किया है, पर उनके प्रिय छन्द रोला और घनाक्षरी ही है। 'छन्दों के संचयन-क्रम पर ध्यान देकर रत्नाकर जी ने अपनी कविता कारीगरी को पहिले से द्विगुणित शक्ति से बढ़ाया।' उनके 'छन्द सर्वत्र भाव, भाषा और विषय के अनुकूल बन पड़े हैं।' डॉ० श्याम सुन्दर दास के अनुसार 'संगीत और छन्द-संचयन में .. यदि रत्नाकर की तुलना अंग्रेज कवि टेनीसन से की जाय तो बहुत अशों में उपयुक्त होगी।'।

रत्नाकर जी देववासी संस्कृति की बिहारभूमि वाराणसी में उत्पन्न हुए थे। एम० ए० तक फारसी का अध्ययन उन्होंने किया था। संस्कृत और फारसी इन दोनों प्राचीन भाषाओं का ज्ञान होना इस कारण उन्हें स्वाभाविक ही था। ब्रजभाषा के समर्थ कवि भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र के संपर्क में आकर वे काव्य-रचना की ओर प्रवृत्त हुए थे। मूर, नन्ददास, घतानन्द, पद्माकर, बिहारी जैसे ब्रजभाषा कवियों की परम्परा उन्हें प्राप्त हुई थी। इस सबके फलस्वरूप रत्नाकर जी की काव्य भाषा व्यापक, मधुर, कोमल, व्यवस्थित, प्रौढ़, प्रवाहमयी तथा व्याकरण-समत ब्रजभाषा है। यो उनकी कविता का आरम्भ उर्दू से हुआ था और प्रयोग के लिए लिखे गये दो खड़ी-बोली-छन्द भी उनके प्राप्त होते हैं, पर मुख्यता उन्होंने ब्रजभाषा को ही दी। 'ब्रजभाषा पर इनका व्यापक अधिकार था। आरम्भ की रचनाओं में भी ब्रजभाषा का एक सुष्ठु रूप है, किन्तु प्रौढ़ कृतियों में, विशेष कर 'उद्धव शतक' में रत्नाकर का भाषा-पांडित्य प्रमुख रूप में प्रस्फुटित हुआ है।

ब्रजभाषा को व्यापकता प्रदान करने के लिए इन्होंने संस्कृत पदावली का ब्रजभाषा के साथ सम्मिश्रण बड़ी कारीगरी के साथ किया था। यो उनकी भाषा में देशी प्रयोग भी हैं और अकाव्योपयोगी दुर्लभ शब्द भी, पर कविवर रत्नाकर

उसका माधुर्य कम नहीं हुआ । मार्मिक प्रयोग शक्ति के द्वारा वह व्रज-माधुरी से पूरित हो गई ।' उनके स्फुट पदों में शुद्ध व्रजभाषा का प्रयोग है और कथा काव्यों में संस्कृत के तत्सम शब्दों में युक्त पदावली का । भाषा के दो रूप स्पष्टतः पृथक् हैं, पर दोनों में न तो कोई विलम्ब है और न अग्राह्य । फारसी के शब्दों का प्रयोग भी है, पर प्रचलित और सरल शब्दों का; वह भी कम और विशेष स्थानों पर । 'रत्नाकर जी ने बड़े संघम से काम लिया है; और न तो कही कठिन या अप्रचलित फारसी-शब्दों का प्रयोग किया है और न कही स्वाभाविकता का तिरस्कार ही किया है ।'

भाषा की अभिव्यञ्जना शक्ति बढ़ाने के लिए रत्नाकर ने लाक्षणिकता और वक्रता, मुहावरे तथा विशेष अर्थपूर्ण उक्तियों का भी प्रयोग किया है । उनके केवल दो काव्यों—गंगावतरण और उद्धवशतक—से इनके पर्याप्त उदाहरण खोजे जा सकते हैं । एक शब्द विशेष के प्रयोग से संपूर्ण भाव को स्पष्ट कर देना 'रत्नाकर' के लाक्षणिक प्रयोग की विशेषता है । मुहावरों का प्रयोग उन्होंने प्रसंगानुकूल और चमत्कारपूर्ण किया है । उनके काव्य में ऐसे मुहावरे और कहावतें हैं, जिनका प्रयोग साधारणतया प्रचलित है । रीति—विशेषभावों को स्पष्ट करने के लिए वर्णों के विशेष संघटन का भी रत्नाकर ने ध्यान रखा है । काव्य में विशेष संगीतात्मकता लाने के लिए ही जैसे—उन्होंने यथावसर तत्सम, तद्भव, देशज एवं विदेशी शब्दों का प्रयोग किया है । शब्दों के द्वारा चित्र प्रस्तुत करने की भी रत्नाकर में अद्भुत सामर्थ्य थी । 'रत्नाकर' ने अपनी कविता में व्रजभाषा के साहित्यिक रूप का प्रयोग ही नहीं किया है, उसे निखारा भी है । उन्हें व्रजभाषा का शास्त्रीय अधिकारी मानना उचित होगा ।

'रत्नाकर' कलापक्ष एवं भावपक्ष में उचित समन्वय के पक्षपाती थे । वे भावना के साथ कविता में संतुलन भी चाहते थे और कलाकारी के साथ सहृदयता भी । आचार्य नन्ददुलारे बाजपेयी के शब्दों में 'उनकी रचना में उनका नया अभ्यास, नया प्रबन्ध कौशल और नये बुद्धिवादी युग का व्यक्तित्व दिखाई देता है ।'



प्रिय-प्रवास की राधा

डॉ० गोपीनाथ तिवारी

कृष्ण काव्य परम्परा में भावना की दृष्टि से राधा का महत्व कृष्ण से कम नहीं है। राधा के अभाव में कृष्ण का व्यक्तित्व अधूरा है। समय की गति के अनुसार कृष्ण और राधा के व्यक्तित्व की धारणा में परिवर्तन भले ही हुआ हो, किन्तु दोनों के चिरन्तन संबंध की उपेक्षा आज तक कोई कवि नहीं कर सका।

नवीन विचारों एवं भावनाओं के सन्दर्भ में रचित प्रिय-प्रवास में भी दोनों का व्यक्तित्व समान रूप से महिमामय दिखाया गया है। राधा का व्यक्तित्व वहाँ भी कृष्ण की तुलना में कम आकर्षक नहीं है। विम्लेक्षण करने पर स्पष्टतः प्रिय-प्रवास की राधा के दो रूप हैं—एक प्राचीन और दूसरा नवीन। प्राचीन रूप में राधा सूर की राधा के समान है, हाँ उतनी श्रृंगारिक नहीं है। सूर ने राधा-कृष्ण के प्रेम के दो आधार बनाये हैं—वचपन की खिलवाड़ प्रणय में परिवर्तन होती है और दोनों गधर्व विवाह कर लेते हैं। इन दोनों रूपों में प्रिय-प्रवास की राधा भी दिखलाई पड़ती है। दो मित्र थे। उनके नाम थे नंद और वृषभानु। वे पास के ही रहने वाले थे। दोनों मित्रों के दो सन्तानें हुईं। नंद के घर कन्हैया ने जन्म लिया और वृषभानु के घर राधा ने। दोनों शिशु एक दूसरे के घर ले जाये जाते थे। शिशु अवस्था में ही दोनों साथ-साथ रहने लगे थे और बड़े हो जाने पर दोनों बालक स्वयं चले जाते थे और साथ-साथ खेलने

लगत थे । यशोदा और नंद, दोनों को साथ खेलते देखकर प्रसन्न होने थे तो द्रुपमानु और कीर्ति भी । बचपन का यह अनुराग, धीरे-धीरे प्रणय में परिवर्तित हो गया और दोनों एक दूसरे को प्रेम करने लगे । स्वाभाविक था कि लम्बी होने के कारण राधा के हृदय में कन्हय्या के प्रति तीव्र अनुराग था और दूर होने पर वह कन्हय्या का स्मरण करती रहती थी । दोनों के माता-पिता एवं गाँव वाले जानते थे कि दोनों का विवाह हो जायेगा । कृष्ण से ही विवाह हो, इसके लिये राधा व्रत-उपवास, पूजा-अर्चना करती थीं । एक दिन सहसा अक्रूर जी कन्हय्या को लिवाने ब्रज में आ घमके । कृष्ण-बलराम को राजा कंस ने बुला भेजा था । कृष्ण प्रातःकाल चले जायेंगे । राधा रात भर रोई । वह अत्यन्त दुखी हुई । किन्तु कृष्ण न रुके । कृष्ण के वियोग में तो वह पागल-सी हो गयी । उन्माद और उद्वेग की अवस्था में वह पवन को दूती बनाकर कृष्ण के पास भेजती है । कृष्ण न लौटे । उसने सुना कि कृष्ण द्वारिका चले गये हैं । तब उसने हृदय में संतोष और धैर्य किया और ब्रज सेवा में अपने को लगा दिया । वह दूसरों को सुखी बनाकर सुख पाती थी । यही है प्रिय प्रवास की राधा ।

प्राचीन रूप—राधा बड़ी रूपवती है । उसके रूप का वर्णन करता हुआ कवि कहता है—

रूपोद्धान प्रकुल प्राय कलिका राकेन्दु विम्बानना
तन्वंगी कल हासिनी मुरसिका झोड़ा कला पुत्तली ।
शोभा वारिधि की असूख्य मणि-सो लावण्य लीलामयी
श्री राधा मृदुभाषिणी मृग हरी-माधुर्य की मूर्ति थी ॥६-४॥
फूले कंज समान मंजु हगता थी मत्तता कारिणी
सोने की कमनीय कांति तन की थी दृष्टि उन्मेषिनी ।
राधा की भुसक्ता की मधुरता थी मुग्धता मूर्ति-सी
काली कुंचित लम्बमान अलकें थी मानसोन्मादिनी ॥६-५॥
लाली थी करती सरोज पद्म की भू पृष्ठ को भूषिता
विम्बा विद्रुम को अक्रांत करती थी रक्तता शोष्ठ की ।
हर्षोत्फुल्ल-मुखारविन्द गरिमा सौंदर्य आधार थी

राधा की कमनीय कात छवि थी कामांगना मोहिनी ॥६-७॥

इन पंक्तियों में राधा की सुन्दरता के साथ-साथ प्राचीन परिपाटी पर, नख-शिख वर्णन भी कर दिया है। उसका मुख चन्द्रमा के समान था, वह विम्बानता भी थी। उसके नेत्र कमल एवं मृग के समान थे। केश काले, घुँघराले और लम्बे थे जो मन को तरंगित करते थे। पृथ्वी उसके कमल पगों में लाल हो जाती थी। होठ की लालिमा विम्बाफल और सूर्य को लजाती थी। यह प्राचीन परिपाटी का नखशिख वर्णन ही तो है। इसके साथ ही सूर की राधा के समान प्रिय-प्रवास की राधा हृदयगत भावों को प्रगट करने में ही चतुर नहीं थी वरन् हाथों द्वारा प्रणय को विकसित करने में भी कुशल थी। सूर की राधा केवल वाँसुरी बजा लेती थी और नृत्य में निपुण थी। इधर प्रिय-प्रवास की राधा कई वाद्य-यंत्र बजा लेती थी।

नाना भाव विभाव हाव कुशला अमोद अपूरिता

लीला लोल कटाक्षपात निपुणा भू भगिमा पंडिता ।

वादित्रादि समोद वादनपरा आभूषण भूषिता

राधा थी सुमुखी विशाल नयना आन्दोलत आन्दोलिता ॥४-६॥

यहाँ कवि ने राधा को "वादित्रादि समोद वादनपरा" कहा है। कवि का अभिप्राय है कि वह अनेक वाद्ययंत्र बजाती रहती थी। काव्य की दृष्टि से यह विशेषण बहुत सशक्त नहीं है। अच्छा होता, बाजों के नाम दे दिये जाते। इससे राधा में आधुनिकता को पुट आ गयी है। वह ग्रामीण गोप बालिका होते हुए भी बाजे बजाती रहती थी।

राधा के विरह वर्णन में सूर की भाँति, उपाध्याय जी ने विरह की लगभग सभी दशाओं को दिखला दिया है। राधा प्रवत्स्यत्पत्तिका और प्रोषित पति का इन दो रूपों में विरह विधुरा दिखलाई गई है। कालिदास के यक्ष की नाई राधा जी पवन को दूती बनाकर मथुरा में कृष्ण के पास भेजती हैं। महाकवि कालिदास का यक्ष पुरुष था, अतः उसने अपने प्रेयसी के पास अपने सखा मेघ को भेजा। प्रिय-प्रवास में राधा पवन को दूती बनाकर भेजती है। यह उचित और स्वाभाविक है। प्रिय-प्रवास का यह स्थान अत्यन्त भावपूर्ण और मार्मिक है।

कृष्ण मथुरा चले गये है । राधा बड़ी दुखी है । उनके दिन बस रो-रोकर कट रहे थे—

रो रो चिता सहित दिन को राधिका थी बिताती

आँखों को थी सजल रखती उन्मत्ता थी दिखाती ।

शोभा वाले जलद बपु की हो रही चातकी थीं

स्कन्धा थी परम प्रबला वेदना वर्द्धिता थी ॥६-२६॥

इसी दशा में हवा चलने लगी । पवन स्पर्श से राधा और व्यथित हुई । वे हवा से बोलीं—पापिनी ! मुझे क्यों सताती है ! तू तो मेरी सखी है । क्या सखी का यही धर्म है कि अपनी सखी को पीड़ा दे ? सखी ! मेरा दुःख घटा, मुझे कुछ सहायता दे । सहायता क्या है ? तुझे पुरण मिलेगा और मेरा काम बन आएगा । तू मेरी दूती बनकर मथुरा में श्याम के पास मेरा सदेश ले जा । प्रिय-प्रवास की राधा अपने स्वार्थवश संसार की उपेक्षा नहीं करती है । वह दूसरों के दुःखों और कष्टों का ध्यान रखती है । कृष्ण भक्तों की राधा से यहाँ भिन्नता आ गयी है । वह पवन से कहती है—

जाते जाते अमर पथ में क्लान्ति कोई दिखावे

तो जाके सन्निकट उसकी क्लान्तियों को मिटाना ।

धीरे-धीरे परम करके गति उत्ताप खोना

सदगंधों से श्रमित जन को हर्षितों-सा बनाना ॥६-३६॥

संलग्ना हो सुखद जल के कांति हारी कणों से

ले के नाना कुसुम कुल का गंध आमोदकारी ।

निर्धूली हो गमन करना उद्धता भी न होना

आते जाते पथिक जिससे पंथ में शांति पावे ॥६-४०॥

केवल पुरुष की थकावट ही नहीं मिटानी है, तू स्त्री है, अतः स्त्रियों की श्रांति को भी दूर करना । स्त्री, स्त्री की सहायिका बननी ही चाहिए । हाँ, सखी एक बात और है । देख, न अपनी मर्यादा खोना और न दूसरी स्त्रियों की लज्जा का अपहरण करना । देख :—

लज्जाशीला पथिक महिला जो कहीं दृष्टि आवे

होने देना विकृत बसना तो न तू सुन्दरी को ।

जो थोड़ी भी श्रमित वह हो गोद ले आति खोना,

होठों की औ कमल मुख की म्लानताएँ मिटाना ॥६-४१॥

मार्ग में पुष्प-पत्रों को हिलाकर न गिरा देना । बेचारे पादपों को बड़ा कष्ट होगा । न उन पर बैठे पक्षियों के बच्चों को गिराना । यदि मार्ग में रोगी मिल जाय तो देख—

तेरी जैसी मृदु पवन से सर्वथा शांति कामी

कोई रोगी पथिक पथ में जो पड़ा हो कही तो ।

मेरी सारी दुःखमय दशा भूल उत्कण्ठ होके,

खोना सारा कलुष उसका शांति वस सर्वाङ्ग होना ॥६-४२॥

फिर उसे स्मरण होता है कि संभव है किसी उद्यान में किसी एक पुष्प पर भ्रमरी-भ्रमर बैठे हो, तो तुरन्त अपनी दशा को ध्यान में रखकर वह पवन से कहती है—

जो पुष्पो के मधुर रस को साथ सानन्द बैठे

पीते होवे भ्रमर-भ्रमरी सौम्यता तो दिखाना ।

थोड़ा सा भी न कुसुम हिले औ न उद्विग्न वे हो

क्रीड़ा होवे न कलुषमयी केलि में हो न बाधा ॥६-४३॥

यह बड़ा मनोवैज्ञानिक वर्णन है । राधा को ध्यान हो आता है कि अक्रूर ने राधा और कृष्ण के जोड़े को जो प्रेम रस पीने में मग्न था, आकर अलग कर दिया है । अतः वह पवन को सावधान करती है । इसी प्रकार वह पवन से कहती है कि वे स्त्रियों के शरीर के पुष्पों की मुग्ध से उनके पतियों को प्रसन्न करना ताकि वे पति अपनी पत्नियों पर प्रसन्न हो जाय । राधा इससे कृष्ण की प्रसन्नता का संकेत करती है । वह कहती है—

जो इच्छा हो सुरभि तन के पुष्प संभार से ले

आते जाने सस्रुषि उनके प्रीतमो को रिफाना ॥६-४४॥

कृष्ण के मन में अपनी स्मृति साकार कराने के लिए वह पवन को साकेतिक किंतु विदग्धतापूर्ण कौशल का महारा लेने के लिए कहती है । वह कहती है कि देख कृष्ण जब अपनी चित्रशाला में बैठे हो तो किसी

विरह विधुरा के चित्र को जोर से हिला देना । संभव है उनको मेरा स्मरण हो आवे । यदि इसने भी काम न चले तो एक और कोशिल करना । तु एक मुरझाये फूल को उड़ाकर कृष्ण के चरणों पर डाल देना । संभव है उन्हें स्मरण हो आवे कि एक फूल सा शरीर मुरझा गया है और वह उनके चरणों को चूमना चाहता है । कोई कमल मिल जाय तो उसे पानी में डुबोना । उस कमल पर पानी देखकर संभव है, श्याम मेरी आँखों के आँसुओं की कल्पना कर ले । यदि कृष्ण किसी वृक्ष के नीचे बैठे हों तो उसकी किसी एक पत्ती को जोर से हिला देना, स्वात् उन्हें ध्यान आ जावे । उनकी प्रेमिका उनके विरह में इसी भाँति काँप रही है । कोई मलीन और सूखी लता कहीं पड़ी हो तो कृष्ण के पैरों के पास गिरा देना । शायद इसी से उन्हें स्मरण हो आवे कि कोई लता के समान मलीन हो सूखती जा रही है । यदि तुझमें ये काम न हो सकें तो प्यारी सखी, एक काम तो अवश्य कर आना । क्या ? उनके पैरों की थोड़ी सी धूल ले आना । मैं उस धूल से ही शान्ति पाने का प्रयास करूँगी—

जो ला देगी चरण रज तो तू बड़ा पुण्य लेगी

पूना हूँगी भगिनी उसको अंग में मैं लगा के

पोतूँगी जो हृदय नल में वेदना दूर होगी

डालूँगी मैं शिर पर उसे आँख में ले मलूँगी ॥६७८॥

कवि इस स्थान पर प्रेम, करुणा और श्रद्धा का निर्भर प्रवाहित कर देता है ।

सूर की गोपियाँ जिनमें राधा भी छिपी है, बड़ी भोली और सरल बालाये हैं । वे अपने भोलेपन से उत्तर देती हैं—ऊधो, ठीक है तुम जो कहते हो । पर हम करें तो क्या करें । यह मन तो मानता ही नहीं । कभी वे कहती हैं—अच्छा, निर्गुण भी बड़ा सुन्दर और उत्तम है । भला यह तो बताओ उसके माँ बाप कौन है और उसकी स्त्री कौन है ? नन्ददास की गोपियाँ जो राधा को छिपाये रहती हैं, ऊधो को मुंहतोड़ उत्तर देती हैं और तर्क करनी है । वे बड़ी मुखरा हैं । उपाध्याय जी और आगे बढे हैं और उन्होंने राधा को दार्शनिक, विदुषी, पण्डिता, अध्यता, शास्त्रज्ञा और उप-

देशिका बना दिया है। ऐसा प्रतीत होता है कि वह संस्कृत विश्वविद्यालय से उच्चतम डिग्री प्राप्त कर आई है और उसने उपदेश देना प्रारम्भ कर दिया है। वह ऊँचो जी की बोलती बन्द कर देती है और उन्हें नवधा भक्ति का नवीन रहस्य समझाती है। प्रिय-प्रवास के राधा-ऊँचो संवाद पर श्रीमद्भागवत का कुछ प्रभाव है। सूर एवं अन्य कृष्ण भक्त कवियों ने ऊँचो के सर्वान्तर्यामी निर्गुण ब्रह्म खण्डन गोपियों से कराया है। भागवत में गोपियाँ ऊँचो के ब्रह्म के आगे सिर झुका लेती हैं। प्रिय प्रवास की राधा भी कृष्ण के विराट् रूप, विश्वात्मा रूप की पुष्टि करती है और उसी में लीन हो जाती है।

वह ऊँचो से कहती है—

ताराओ में तिभिर हर में बह्नि विधुल्लता में,

नाता रत्नो, विविध मणिओ में विभा है उसी की।

पृथ्वी, पानी, पवन, नभ में, पादपो में, खगों में,

मैं पाती हूँ प्रथित-प्रभुता विश्व में व्याप्त की ही ॥ १६-१०१ ॥

राधा अपने को बहुत ऊपर उठा लेती है जब वह ऊँचो से कहती है—

प्यारे जीवें जगहित करें गेह चाहे न आवे ॥ १६-१०२ ॥

राधा अपने दुख से दुखी नहीं है। वह व्यथित है ब्रजवासियों के दुखों से—

मैं ऐसी हूँ न निज दुख से कष्टिता शोक मग्ना।

हाँ ! जैसी हूँ व्यथित ब्रजवासियों के दुखों से ॥ १६-१०३ ॥

अतः अब मैं अपने को ब्रजवासियों के दुःख दूर करने और विश्वहित कार्य करने में लगा दूँगी। उधो, कह देना ! मैं अब विवाह न करूँगी और अपने जीवन को जनसेवा में अर्पित कर दूँगी—

सत्कर्मी हूँ परम शुचि है आप उधौ मुखी है

अच्छा हेरा सनय प्रभु से आप चाहे यही जो।

आज्ञा भूतूँ न प्रियतम की बिद्व के काम आऊँ

मेरा कौमार व्रत-भक्त में पूर्णता प्राप्त होवे ॥ १६-१०४ ॥

राधा ने यही किया भी। उन्होंने अपने आप को लोकहित में डुबो दिया।

एक ओर वह कृष्ण के माता पिता का बड़ा ध्यान रखती थी उनकी स प्रकार से सहायता करती थी । वह यशोदा के घर जाकर उनको समझाती थी । यदि कभी यशोदा अस्वस्थ हो जाती थी तो राधा, आठों पहर उनके पलंग के पास बैठकर सेवा करती थी । शोकमग्ना माता यशोदा को राधा अपने अंक से भर लेती थी, उनके चरणों को दबाती थी । मोठे-मोठे शब्दों से वह यशोदा को धैर्य देती थी । नन्द को वह शास्त्र पढ़कर सुनाती थी और संसार विभव की तुच्छता समझाती थी ।

एक विरह विवुरा बालिका चन्द्रमा से आग निकलती देखकर तड़प रही थी । राधा उसके पास गई । उसे धीरे से सहलाया और बोली— तू तो बड़ी बुद्धिमती है । क्या तू चन्द्रमा में प्यारे कृष्ण की मुख-कांति नहीं देख रही है । फिर क्यों व्यथित होती है । जैसे ही वहाँ से निकल रही थी, पास के घर में एक अन्ध गोप बाला को मुर्छित पाया । राधा ने उसके मुख पर शीतल जल के छींटे दिये । फिर पंखे में हवा की । कमल पुष्प और पत्तों को बिछाकर विरह तप्त बाला को लिटा दिया । चंदन और अगर का ठण्डा लेप बनाया और उसके शरीर पर लगाया । रात्रि हो गयी थी । एक बाला रो रही थी, तारो को कोस रही थी । उसे किसी भी प्रकार नौद न आ रही थी । राधा, रात भर उसके पास बैठकर उसे ढाढस देती रही । प्रातःकाल उसने कुछ गोपियों को गाय ले जाते देखा । आँसू बहा रही थी । राधा ने वाँसुरी बजाई, कृष्णलीला गाई, उन्हें कृष्ण की क्रीडायें सुनाई, उनके साथ नाची ।

केवल स्त्रियों को ही नहीं, पुरुषों को भी वह ढाढस, उत्साह और प्रेरणा प्रदान करती थी । उसने एक दिन कई गोपों को खिल, उदास और सिर नीचा किये बैठे पाया । उनके पास जाकर बैठ गयी और मधुरवाणी बोली— भाइयो ! यह क्या ? आप पुरुष होकर निष्क्रिय और खिल बैठे हो; हमें देखो न ? उद्योगी बनो । ऐसे कार्य करो जो हमारे प्यारे कृष्ण को प्रिय थे । गायों को ध्यान से चराओ, वन को हिसक जन्तुओं से रिक्त करो । ऐसे ही कार्य तो उन्हें प्रिय थे । थोड़ी दूर आगे गयी थी कि कुछ गोप बालिकों को उदास बैठे पाया । राधा तुरन्त फूल तोड़ कर लाई ।

पुष्पो के खिलौने बनाए । फिर उनसे बच्चों को खिलाया । उन्हें शिक्षा दी और उनसे कृष्ण लीलाएं कराई । यह बाला सर्वत्र देखी जाती थी—

इन विविध व्यथाओं मध्य इबे दिनों मे,

अति सरल स्वभावा मुन्दरी एक बाला ।

निशि-दिन फिरती थी प्यार से सिक्त होके

गृह, पथ, बहु बागों, कुज पुंजो, बन्तो मे ॥ १७-२६ ॥

कोई स्थान ऐसा न था जहाँ उसका वरद हस्त और सेवा भरा पैर न पहुँच पाता था । कवि राधा के इस कार्य की सराहना करता हुआ कहता है—

खो देती थी कलह जनिता आधि के दुष्टुणो को

धो देती थीं मलिन मन की व्यापिनी कालिमाएँ ।

बो देती थी हृदय तल मे बीज भावज्ञता का

वे थी चिन्ता विजित गृह मे शान्ति धारा बहाती ॥ १७-४७ ॥

वे ब्रजवासियों की सहायिका बनी थी और सर्व प्रकारेण उनकी सहायता कर रही थी । किन्तु यदि कोई पुरुष कुमार्ग पर जाता दिखाई पड़ता था तो वे उसे डराती और धमकाती थीं । आवश्यकता पड़ती थी तो वे उसे दण्ड देने मे त चूकती थी । उनके स्नेह-आंगन मे मानव मात्र ही सुख-शांति पाने नहीं बैठते थे वरन् पशु-पक्षी, कीर-पतंग आदि भी उनसे अन्न-पानी और सहायता पाते थे । फलतः ब्रज-धरा मे वे देवी के समान पूजी जाती थी—

वे छाया थी सृजन शिर की शासिका थी खलों की

कंगालो की परम निधि थी औपनिषि पीड़ितो की ।

दीनों की थी बहन, जननी थीं अनाथाश्रितो की

आराध्या थी ब्रज अवनि की प्रेमिका विश्व की थीं ॥ १७-४६ ॥

जन जीवन को कृष्ण रूप मानने वाली महिमायुगी ऐसी राधा ही उपाध्याय जी के प्रिय-प्रवास की नायिका है ।



राष्ट्र कवि गुप्त जी और उनकी 'यशोधरा'

डॉ० ब्रजकिशोर मिश्र

आधुनिक हिन्दी काव्य में राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त का आगमन एक महत्वपूर्ण घटना है। गुप्त जी के व्यक्तित्व ने खड़ी बोली हिन्दी कविता के समूचे काव्य-विकास को प्रभावित किया है। आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी और उनके द्वारा संपादित 'सरस्वती' के द्वारा न केवल खड़ी बोली काव्यभाषा के रूप में स्थापित हुई वरन् उसका परिष्कार और परि-मार्जन कार्य भी सम्पन्न हुआ। भारतेन्दु-युग में कविता की भाषा ब्रजभाषा ही थी। स्वयं भारतेन्दु ने भक्ति सौर शृंगार प्रधान रचनाएँ प्रचुर मात्रा में प्रस्तुत की। यद्यपि भारतेन्दु ने अपने नाटकों में जन-जागरण सम्बन्धी गीतों की सृष्टि भी की परन्तु प्रधानता उनके काव्य में शृंगार-प्रधान रचनाओं की ही रही। द्विवेदी-युग के प्रारम्भ के साथ ही देश में नवजागरण का वातावरण उपस्थित हो गया था। १८८५ में इण्डियन नेशनल कांग्रेस की स्थापना हो चुकी थी और भारतीय जनता अपनी दीनता और दासता के प्रति सजग हो चुकी थी। भारतीय जनता राजनीति, धर्म साहित्य और कला के क्षेत्रों में अपनी नगण्य स्थिति को समझने लगी थी। सामाजिक जीवन की विषमता और कुरीतियों ने भी उसे अपनी ओर आकृष्ट किया था और वह इन सबसे मुक्ति पाने के लिए प्रयत्नशील हो उठी थी।

राष्ट्रकवि गुप्त जी ने काव्य-क्षेत्र में जब प्रवेश किया तो भारतीय जन-जीवन में अनेक प्रकार के उथल-पुथल हो रहे थे। अंग्रेजों की "विभाजन-

नीति" का रहस्योद्घाटन हो चुका था और समस्त हिन्दू जनता एक राष्ट्रीय संगठन बनाने में प्रयत्नशील थी। भारतीय जनता ने अनेक गांठें अवसरों पर अंग्रेजों का साथ दिया था परन्तु उसका कुछ भी फल उन्हें प्राप्त न हो सका था। अनेकों बार के आश्वासन भूटे पड़ गये थे अस्तु अब वह सहज ही अंग्रेजों पर विश्वास भी नहीं कर सकती थी। अनेकों बार अंग्रेजों ने उनकी भावनाओं को आघात पहुँचाया था अस्तु अब वे उसका मूल्य चुकाना चाहते थे। अंग्रेजों शिक्षा धीरे-धीरे भारतवासियों के हृदय में सामाजिक और राजनीतिक चेतना को जाग्रत कर रही थी। वर्तमान स्थिति दयनीय होने पर भी वे भारतीय स्वर्णिम अतीत की सुखद कल्पना में आनन्दित होने लगे थे। सदियों से चली आती हुई पराधीनता के कारण भारतीय समाज छिन्न-भिन्न और विभ्रंखल हो रहा था। मानव-जीवन मूल्य-मर्यादाओं से विधटित हो रहा था। फूट, कलह और अशिक्षा के कारण उनका जीवन अत्यंत शोचनीय और दयनीय हो रहा था। समाज में स्त्रियों की दशा विशेष चिन्तनीय थी। बाल-विवाह, विधवा-विवाह, बहु-विवाह और अनमेल विवाह आदि सामाजिक कुरीतियों की वे शिकार थी। अशिक्षा पर्दा-प्रथा और अंधविश्वासों के कारण वे पशुनुल्य नार्किक जीवन व्यतीत कर रही थी। भारतीय किसान दीनता और अभावों का जीवन जी रहे थे। उन पर करों का बोझ लाद दिया गया था, उनकी कमर ही मानो तोड़ दी गयी थी। इतना सब होते हुए भी अंग्रेजों शिक्षा उनमें सामाजिक और राजनीतिक चेतना उत्पन्न कर रही थी। भारतीय जनता में अपनी सभ्यता और सभ्यता, कला और साहित्य के प्रति गौरव की भावना जागृत होने लगी थी।

धार्मिक दृष्टि से गुप्त जी का युग सुधारों का युग था। कर्मकाण्ड और बाह्याडम्बरों के प्रति अश्रद्धा का भाव व्यक्त किया जा रहा था। कोई जन्म का न तो ऊँचा है और न नीचा। गुण और कर्मानुसार समाज में उसका स्थान निर्धारित होना चाहिए। कर्म का ही विशेष महत्व है, जन्म का नहीं। वर्ण-व्यवस्था का महत्व धीरे-धीरे कम हो रहा था। महर्षि दयानंद और राजाराम मोहन राय आदि सुधारकों के द्वारा धर्म को अधिक उदार

और व्यापक रूप प्रदान किया जा रहा था। धर्म को सर्वमूलभूत बनाकर उनके द्वारा चरित्र-निर्माण का कार्य सम्पन्न किया जा रहा था।

उपरिलिखित सामाजिक और सांस्कृतिक पृष्ठभूमि में लोचन प्रसाद पाण्डेय, रामचरित उपाध्याय, नाथूराम शंकर शर्मा, गयाप्रसाद शुक्ल 'सनेही' रामनरेश त्रिपाठी, रूपनारायण पाण्डेय आदि गुप्त जी के सम-सामाजिक कवि साहित्य-सृजन का कार्य कर रहे थे। इन कवियों की शैली में प्राचीन शैली की तन्मयता और नवीन शैली की सजीवता का हम एक साथ दर्शन कर सकते हैं।

अनुवादों द्वारा हिंदी साहित्य प्रांतीय और विदेशी साहित्यों के सम्पर्क में आ रहा था। श्रीधर पाठक ने अंग्रेजी साहित्य से कुछेक कृतियों का अनुवाद किया। स्वयं गुप्त जी ने साइकेल मधुसूदन दत्त के 'मेघनाथ-वध' का सफल अनुवाद किया।

बंगला से बंकिम, विजेन्द्रलाल राय, रवीन्द्रनाथ ठाकुर और शरत्चन्द्र के साहित्य का अनुवाद भी हिन्दी में हो रहा था। इस प्रकार अनुवादों के द्वारा हिन्दी साहित्य अंग्रेजी और बंगला के विशेष सम्पर्क में आया। छायावादी हिन्दी कविता भी जन्म ग्रहण कर चुकी थी जिसमें लौकिकता और पारलौकिकता का सुन्दर समन्वय था।

आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी के सतत प्रयत्नों के फलस्वरूप ही खड़ी बोली हिन्दी काव्य-भाषा के रूप में स्थापित हुई। उन्होंने खड़ी बोली हिन्दी के स्वरूप का निर्धारण किया और भाषा को यथोचित परिष्कृत और परमाजित किया। मैथिलीशरण गुप्त उन कवियों में से एक हैं जिन्होंने सर्वप्रथम खड़ी बोली के माध्यम से काव्य-रचना प्रारम्भ की। उनकी रचनाएँ सर्वप्रथम 'सरस्वती' के माध्यम से प्रकाशित हुईं। भाषा के साथ ही साथ द्विवेदी-युग में छन्दों में भी परिवर्तन हुआ। कवित्त, सर्वथा, छप्पय, दोहा आदि के स्थान पर नवीन संस्कृत वृत्ति अथवा रसानुकूल छन्दों का व्यवहार किया जाने लगा।

गुप्त जी की साहित्य-साधना लगभग आधी शताब्दी से अबाध गति से चली जा रही है। आपने अब तक कुल मिलाकर लगभग चालीस ग्रन्थों

की रचना की है। आपने पौराणिक धार्मिक, ऐतिहासिक और सांस्कृतिक विषयों पर अपनी लेखनी चलाई है। आपने इन विविध-विषयक प्रधान रचनाओं में मुक्तक, चम्पू, खण्ड-काव्य और प्रबन्ध-काव्य तथा नाटकीय शैलियों का प्रयोग किया है। गुप्त जी प्रधान रूप से एक कलाकार हैं। भाषा पर आपका असाधारण अधिकार है, जिसकी सहायता से वे अपने लक्ष्य तक सरलतापूर्वक पहुँच जाते हैं।

महाकवि मैथिलीशरण गुप्त के महाकाव्य 'साकेत' का प्रकाशन सन् १९३२ में हुआ था। 'साकेत' महाकाव्य के प्रणयन की मूल प्रेरणा कवि को द्विवेदी जी के 'कवियों की उर्मिला विषयक उदासीनता' लेख से मिली थी। द्विवेदी जी का यह लेख कवीन्द्र रवीन्द्र के लेख 'काव्येर उपेक्षिता' से प्रेरित होकर लिखा गया था। इस प्रकार कवियों ने जिस उर्मिला की उपेक्षा की थी उसी को काव्य का वर्ण विषय बनाकर गुप्त जीने उसके चरित्र को प्रतिष्ठापित किया। साकेतकार ने 'साकेत' में उर्मिला को आवश्यकता से अधिक रूला दिया है। स्वयं महात्मा गाँधी जी का भी ऐसा ही अभिमत था। साकेत में कुल मिलाकर बारह सर्गों में कथानक का विस्तार हुआ है। विशेषता इस बात में है कि जहाँ रामायण की कथा उत्तर भारत में लेकर लंका तक फैल गयी है वहाँ साकेतकार ने 'साकेत' के अर्न्तगत ही सारी कथा को समेट लिया है। कथानक वर्णित प्रधान है। साकेत में लक्ष्मण काव्य के नायक और उर्मिला काव्य की नायिका हैं, इसीलिए कवि को लक्ष्मण और उर्मिला के चरित्र का उद्घाटन ही अभीष्ट है। और उर्मिला के चरित्र को आवश्यकता से अधिक उभार देने के कारण लक्ष्मण का चरित्र भी दब गया है। उर्मिला का विरह-वर्णन भी अतिरंजनापूर्ण है। उसके विरह में यह सामर्थ्य नहीं कि वह साकेतवासियों को भी रूला सके। कदाचित् गुप्त जी ने उर्मिला विषयक नृटियों के परिहार के लिए 'यशोधरा' की रचना की। यशोधरा को विरह और कर्त्तव्य के बीच डालकर आदर्श नारी रूप की प्रतिष्ठा की गयी है।

'यशोधरा' गुप्त जी की एक प्रौढ़ रचना है। इसका प्रकाशन सन् १९३३ में हुआ था। 'यशोधरा' की कथा वस्तु का सम्बन्ध भगवान् बुद्ध से

श्रार व्यापक रूप प्रदान किया जा रहा था। धर्म को सर्वप्रथम बनाकर उनके द्वारा चरित्र-निर्माण का कार्य सम्पन्न किया जा रहा था।

उपरिलिखित सामाजिक और सांस्कृतिक पृष्ठभूमि में लोचन प्रसाद पाण्डेय, रामचरित उपाध्याय, नाथूराम शंकर शर्मा, गयाप्रसाद शुक्ल 'मनेही' रामनरेश त्रिपाठी, रूपनारायण पाण्डेय आदि गुप्त जी के सम-सामाजिक कवि साहित्य-सृजन का कार्य कर रहे थे। इन कवियों की शैली में प्राचीन शैली की तन्मयता और नवीन शैली की सजीवता का हम एक साथ दर्शन कर सकते हैं।

अनुवादों द्वारा हिंदी साहित्य प्रांतीय और विदेशी साहित्यों के सम्पर्क में आ रहा था। श्रीधर पाठक ने अंग्रेजी साहित्य से कुछेक कृतियों का अनुवाद किया। स्वयं गुप्त जी ने माइकेल मधुसूदन दत्त के 'मिथनाय-वध' का सफल अनुवाद किया।

बंगला से बंकिम, बिजेन्द्रलाल राय, रवीन्द्रनाथ ठाकुर और शरत्चन्द्र के साहित्य का अनुवाद भी हिंदी में हो रहा था। इस प्रकार अनुवादों के द्वारा हिंदी साहित्य अंग्रेजी और बंगला के विशेष सम्पर्क में आया। छायावादी हिंदी कविता भी जन्म ग्रहण कर चुकी थी जिसमें लौकिकता और पारलौकिकता का सुन्दर समन्वय था।

आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी के सतत प्रयत्नों के फलस्वरूप ही खड़ी बोली हिन्दी काव्य-भाषा के रूप में स्थापित हुई। उन्होंने खड़ी बोली हिन्दी के स्वरूप का निर्धारण किया और भाषा को यथोचित परिष्कृत और परमार्जित किया। मैथिलीशरण गुप्त उन कवियों में से एक हैं जिन्होंने सर्वप्रथम खड़ी बोली के माध्यम से काव्य-रचना प्रारम्भ की। उनकी रचनाएँ सर्वप्रथम 'सरस्वती' के माध्यम से प्रकाशित हुईं। भाषा के साथ ही साथ द्विवेदी-युग में छन्दों में भी परिवर्तन हुआ। कवित्त, सवैया, छप्पय, दोहा आदि के स्थान पर नवीन संस्कृत वृत्ति अथवा रसानुकूल छंदों का व्यवहार किया जाने लगा।

गुप्त जी की साहित्य-साधना लगभग आधी शताब्दी से अवाध गति से चली जा रही है। आपने अब तक कुल मिलाकर लगभग चालीस ग्रंथों

की रचना की है आपने पौराणिक धार्मिक, ऐतिहासिक और सांस्कृतिक विषयों पर अपनी लेखनी चलाई है। आपने इन विविध-विषयक प्रधान रचनाओं में मुक्तक, चम्पू, खण्ड-काव्य और प्रबन्ध-काव्य तथा नाटकीय शैलियों का प्रयोग किया है। गुप्त जी प्रधान रूप से एक कलाकार हैं। भाषा पर आपका असाधारण अधिकार है, जिसकी सहायता से वे अपने लक्ष्य तक सरलतापूर्वक पहुँच जाते हैं।

महाकवि मैथिलीशरण गुप्त के महाकाव्य 'साकेत' का प्रकाशन सन् १९३२ में हुआ था। 'साकेत' महाकाव्य के प्रणयन की मूल प्रेरणा कवि को द्विवेदी जी के 'कवियों की उर्मिला विषयक उदासीनता' लेख से मिली थी। द्विवेदी जी का यह लेख कवीन्द्र रवीन्द्र के लेख 'काव्येर अपेक्षिता' से प्रेरित होकर लिखा गया था। इस प्रकार कवियों ने जिस उर्मिला की अपेक्षा की थी उमी को काव्य का वर्ण विषय बनाकर गुप्त जीने उसके चरित्र को प्रतिष्ठापित किया। साकेतकार ने 'साकेत' में उर्मिला को आवश्यकता से अधिक रूला दिया है। स्वयं महात्मा गाँधी जी का भी ऐसा ही अभिमत था। साकेत में कुल मिलाकर बारह सर्गों में कथानक का विस्तार हुआ है। विशेषता इस बात में है कि जहाँ रामायण की कथा उत्तर भारत से लेकर लंका तक फैल चुकी है वहाँ साकेतकार ने 'साकेत' के अन्तर्गत ही सारी कथा को समेट लिया है। कथानक वर्णन प्रधान है। साकेत में लक्ष्मण काव्य के नायक और उर्मिला काव्य की नायिका हैं, इसीलिए कवि को लक्ष्मण और उर्मिला के चरित्र का उद्घाटन ही अभीष्ट है। और उर्मिला के चरित्र को आवश्यकता से अधिक उभार देने के कारण लक्ष्मण का चरित्र भी दब गया है। उर्मिला का विरह-वर्णन भी अतिरंजनापूर्ण है। उसके विरह में यह सामर्थ्य नहीं कि वह साकेतवासियों को भी रूला सके। कदाचित् गुप्त जी ने उर्मिला विषयक त्रुटियों के परिहार के लिए 'यशोधरा' की रचना की। यशोधरा को विरह और कर्तव्य के बीच डालकर आदर्श नारी रूप की प्रतिष्ठा की गयी है।

'यशोधरा' गुप्त जी की एक प्रौढ़ रचना है। इसका प्रकाशन सन् १९३३ में हुआ था। 'यशोधरा' की कथा वस्तु का सम्बन्ध भगवान् बुद्ध से

है गौतम बुद्ध के गृह गायन या कथा का आरम्भ होता है, और यशोधरा के वियोगिनी और जननी रूपों में इसका विकास होता है। गौतम बुद्ध के घर प्रस्थानमित होने के साथ ही कथा का अन्त होता है। कथानक अग्रगण्य स्वल्प है, घटनाओं का विस्तार न होकर भावनाओं का ही विस्तार है। जिन कुछ घटनाओं को आयोजित किया है, उन्हें मानम जेली में रखा गया है। संक्षेप में कथानक इस प्रकार है :—

मंगला चरण में कवि ने राम की कल्पना की है। कवि ने प्रतिमा के विशिष्ट विशेषण को राम के साथ प्रयुक्त करके राम और बुद्ध में अभेद स्थापित किया है। इसके पश्चात् 'महाभिनिष्क्रमण' के पूर्व गौतम के हृदय के उद्वेलन का चित्रण किया गया है। संसार को असार बताकर गौतम गृहत्याग करते हैं। सोती हुई पत्नी और पुत्र को छोड़कर छन्दक से अश्व मँगाकर अर्ध-रात्रि में प्रस्थान करते हैं। इसके उपरान्त वियोगिनी यशोधरा जिसके वियोग की शक्ति भी नहीं है के वियोग का, उसके हृदय की ग्लानि और लज्जा का चित्रण किया गया है। सौतेली माँ महाप्रजावती अपनी आकुलता में अपने को स्वयं कैशरी के समकक्ष रखती है। यद्यपि उसका स्थान कौशिल्या का ही है। बुद्धोपन दशरथ के सदृश्य है। पुरज्जन अयोध्या के उन नागरिकों के सदृश्य हैं जो राम के रथ के पीछे बहुत दूर तक चले गये थे। छन्दक सुमंत्र के स्थान पर है। इस प्रकार कथा का आरम्भ मानस के ढंग पर चलता हुआ दिखाई पड़ता है। इसके बाद यशोधरा के विरह और मातृत्व का विस्तारपूर्वक वर्णन है। यशोधरा विरहणी के रूप में वैष्णव भक्तों की तरह अपने स्वाभिमान की रक्षा भी करती है और अपने लाल राहुल का पालन पोषण भी करती है। गुप्त जी ने यशोधरा को विरह की स्थिति में मानिनी रूप में चित्रित किया है। यहाँ तक कि गौतम के सिद्धि-लाभ करके वापस लौटने पर भी वह अपने कक्ष से बाहर नहीं निकलती है। स्वयं गौतम को आकर के उसके स्वाभिमान की रक्षा करनी पड़ती है और उसे गौरव प्रदान करना पड़ता है। मानिनी यशोधरा भी अपने सारे उलाहने भूल जाती है। और फिर जब भगवान ने ही आकर भक्त से मान भंग की प्रार्थना की तो फिर क्यों न उसका मान भंग

हो ? गौतम उसे नारी-महत्व की शिक्षा देते हैं ।

यशोधरा अपने राहुल को उन्हे सौपती है, गौतम उसे दीक्षा देते हैं और इस प्रकार कथा का अंत होता है ।

‘यशोधरा’ की कथावस्तु का संगठन कवि ने बड़े कौशल पूर्ण ढंग से किया है । कथानक में मार्मिक स्थलों को प्रधानता दी गयी है । गौतम की गौरव-गाथा की पृष्ठभूमि में कवि ने यशोधरा की कष्टा कहानी बड़े ही मार्मिक ढंग से कही है । गौतम की आरम्भिक जीवन-कथा को यशोधरा की स्मृति में लाकर, आगे की कथा का सूत्र कलापूर्ण ढंग से जोड़ दिया गया है । राहुल को कहानी सुनाने के बहाने देवदत्त द्वारा शरविद्ध हंस की प्राण-रक्षा की घटना कह दी गयी है । विवाहोत्सव के अवसर पर चित्र प्रस्तुत करके राहुल को माता की किशोरवस्था का आभास करा दिया गया है । कहने का तात्पर्य यह कि मार्मिक स्थलों का चित्रण ही कवि को अभीष्ट है । कवि का ध्यान प्रबन्ध निर्वाह की ओर अधिक न होकर मार्मिक स्थलों के चयन की ओर विशेष है । इसलिए इस काव्य में गीति काव्य के तन्त्रों की प्रधानता है । गेयता, संगीतात्मकता, अनुभूति की सन्नता ध्वन्यात्मकता आदि गीति तन्त्रों का सम्पन्न स्फुरण इस काव्य में हुआ है । इसलिए ‘यशोधरा’ को ‘गीतात्मक-प्रबन्ध’ की सजा प्रदान की गयी है । कवि ने वियोग और वात्सल्य रसों के स्थलों को विशेष मार्मिकता के साथ ग्रहण किया है ।

‘यशोधरा’ एक चरित्र प्रधान काव्य है । गौतम, यशोधरा और राहुल प्रमुख पात्र पात्र है । ‘यशोधरा’ काव्य की सर्वाधिक महत्वपूर्ण पात्र है, जिसके नाम के आधार पर काव्य का नामकरण हुआ है । वियोग और वात्सल्य ही उसके चरित्र के प्रधान अंग हैं । यशोधरा की रचना के मूल में नारी जीवन की पूर्णता का चित्रण ही कवि को अभीष्ट रहा है । वियोगिनी उमिला से उठकर वात्सल्यमयी माता के रूप में चित्रित करना भी कवि का उद्देश्य है । इसके साथ ही भारतीय नारी की काल्पनिक स्थिति का उद्घाटन भी, यशोधरा के माध्यम से, कवि को अभीष्ट है । मध्ययुगीन सत्ता ने नारी को माया का पर्याय बताकर उसे आध्यात्मिक विकास के मार्ग

मे बाधक बताया था। रीति युग में उसे क्षणिक वासना का प्रेरक मानकर केवल नायिका रूप में स्वीकार किया था। अतः आधुनिक युग में उसकी दयनीय विवश सूरति की ओर सभी का ध्यान जाना स्वाभाविक था। भारतेन्दु युग में नारोन्व क गौरव को स्वीकार किया गया था तो द्विवेदी युग ने उसके जीवन मूल्य को स्वीकार किया था। गुप्त जीने भी युग से प्रभावित होकर उपेक्षित नारी पात्रों का चरित्राकन कार्य प्रारम्भ किया। 'यशोधरा' का चरित्र युग की इन्ही प्रवृत्तियों की छाया में निर्मित हुआ था। गुप्त जी ने यशोधरा के चरित्र में विगत सहस्रा वर्षों की विवशता की रेखाओं का अंकन किया है। नारी को या तो पति के वियोग में रोने का अधिकार है या सन्तान के प्रति हृदय का समस्त स्नेह और दुलार अर्पित करने का। नीचे की दो पंक्तियों में कितनी मार्मिकता के साथ गुप्त जी ने नारी की दयनीय स्थिति का चित्राकन किया है, देखते ही बनता है—

“अबला जीवन हाथ तुम्हारी यही कहानी,
आँचल में है दूध और आँखों में पानी।”

'यशोधरा' का चरित्र सम्पूर्ण भारतीय नारी जाति का प्रतिनिधित्व करता है। जीवन की सम्पूर्ण वेदना को चुपचाप पी लेना, यही भारतीय नारी का आदर्श रहा है। यशोधरा वियोग की ज्वाला में तिल-तिल जलती है। मरण का भी वह स्वागत करने को तत्पर है। और सबसे बड़ी बात तो यह है कि यशोधरा को अपनी व्यथा को प्रकट करने का अधिकार भी नहीं है। उसे बराबर इस बात की चिन्ता बनी रहती है कि कहीं उसकी यह दुर्बलता उसके पुत्र पर प्रकट न हो जाय। उसका हृदय बराबर गेता रहता है परन्तु पुत्र के लिए बराबर वह हँसने का अभिनय किया करती है। पति की अनुपस्थिति में पुत्र की मंगल कामना ही उसका एकमात्र कर्तव्य है। वह उसी की नींद सोती है, उसी की नींद जगती है। उसका वियोग कर्तव्य की छाया में पवित्र हो उठता है।

पति के पुनरागमन पर भी यशोधरा अपने गौरव को सुरक्षित रखती है। यशोधरा के मन में वैष्णव भक्ति की परम विरहासक्ति तथा पातिव्रत का सहज तेज एक साथ साकार हो उठा है। उसके मान की प्रतिष्ठा अन्ततः

गौतम के द्वारा करायी गया है अभिमानो भक्त हठी बालक क या मानिनी नायिका का रूप ले लेता है। भगवान को बरबस खिचकर भक्त के पास आना पड़ता है और उस उचित गौरव और सम्मान देना पड़ता है। “मानिनी मान तजो, जो रही तुम्हारी बानि” में मानो युग-युग की उपेक्षित नारो को पुरुष जाति के द्वारा समर्थन प्राप्त हुआ है। यशोधरा का विरह बड़ा ही मार्मिक और औचित्य पूर्ण है। गोपियों का विरह सैद्धान्तिक आदर्शों की उद्भावना के लिए विस्तार पा सका है, न कि परिस्थितिगत औचित्य के आधार पर। सीता के विरह में परिस्थितिगत औचित्य के होते हुए भी मर्यादा का औचित्य अधिक है। नागमती के वियोग में प्रकृति और पुरुष के चिरन्तन वियोग को स्पष्ट रहस्यात्मक छाया में शुद्ध काव्य न्याय की प्रतिष्ठा में यत्किंचित बाधा उपस्थित की है। उर्मिला का वियोग अवधि की सीमा में बँधा है। यशोधरा के सामने न तो अवधि का आधार है और न आशा की रेखा। जब कभी प्रकाश की ज्योति फूटी भी है तो वह परिस्थितियों से उद्भूत न होकर यशोधरा के अन्तः से ही प्रकाशित हुई है। यशोधरा के विरह की सबसे बड़ी विशेषता इस बात की है कि न तो इसमें रीति कालीन हिंदी कवियों की भाँति आत्मकता है और न अस्वाभाविकता।

इस विरह की ही दूसरी सीमा रेखा वात्सल्य है। यह वात्सल्य वर्णन स्वतंत्र न होकर विरह की स्थिति का आधार बनकर आया है। विरह की विपरीत परिस्थितियों में राहुल का आचार यशोधरा को सान्त्वना देता रहा है। यशोधरा के बाल्य वर्णन में अधिक ध्यान आलम्बन की चेष्टाओं के वर्णन में लगाया गया है। यशोधरा के वात्सल्य वर्णन में सूर के बाल-वर्णन का प्रभाव भी स्पष्ट है। कुल मिलाकर विरह और वात्सल्य के माध्यम से चित्रित यशोधरा का चरित्र युग की मान्यताओं से एक कदम भी आगे नहीं बढ़ सका है। कवि ने उसके विवश रूप को ही स्वीकार किया है। यशोधरा के व्यक्तित्व की मूल प्रेरणा मध्य-युग के विरह-कातर भक्त की स्थिति से ली गई है। मध्ययुगीन भक्त का विरही रूप युगजनित विवशता का ही साकेतिक रूप है। भगवान का आकर भक्त को गौरव

प्रदान करमा मात्र एक सुखद कल्पना थी, जिससे आज को स्वतंत्र नारी का सृजन नहीं हो सकता ।

‘यशोधरा’ काव्य का दूसरा महत्वपूर्ण चरित्र राहुल का है । गुन जी ने राहुल के बाल-चित्रण में बहुत सफलता नहीं पायी है । उनके चरित्र में स्वाभाविकता कम है । उसके वार्तालाप नाधारण बालक के वार्तालाप नहीं है । वह माँ से प्रश्न करता है कि माँ मेरी बात तो समझ कैसे जाती है ? इसी प्रकार अन्ध और प्रेम करता है जिससे प्रकट होता है कि राहुल मध्ययुग का भोला बालक न होकर आधुनिक युग का प्रबुद्ध बालक है । कहीं-कहीं वर्णन बहुत ही स्वाभाविक और सजीव है । वय के साथ उसकी बुद्धि भी प्रौढ़ होती गयी है । वह माँ की तुलना पिता से करता हुआ काव्यात्मक प्रतिभा का परिचय भी देता है । वह एक मेधावी, कविता और कला प्रेमी बालक है । राहुल के चरित्र की स्वाभाविकता और अस्वाभाविकता, दोनों मिलकर उसके चरित्र को असाधारण बना देते हैं । संक्षेप में इतना ही कहना पर्याप्त होगा कि राहुल राजकुमार है, असाधारण माता-पिता की संतान होने के कारण उसमें भी असाधारणता है ।

गौतम के चरित्र में कोई विशेष तन्वीनता नहीं है । वे एक निःस्पृह, लोक सेवक के रूप में हमारे सम्मुख आते हैं । उनके चरित्र में गांधीवाद की स्पष्ट झलक मिलती है । गौतम का चरित्र यशोधरा के चरित्र को ही निकसित करता है ।

रस की दृष्टि से, ‘यशोधरा’ एक मौलिक कृति है । यशोधरा का वियोग और वात्सल्य इस कृति के प्रमुख रस हैं, जो शांति के सम्पुट में सन्निहित कर दिये गए हैं । कथारस गौतम के निर्बेदात्मक विचारों से होता है । उन्होंने वृद्ध और मृत व्यक्तियों को देखकर घर का त्याग किया अस्तु ये ही कारण उनके गृह-त्याग के उद्दीपन हैं । अमार संसार के प्रति उनको हृदय में विरक्ति का भाव जाग्रत हुआ । ग्लानि, तर्क, विचरण, उत्साह आदि संचारी निर्वेद को अन्तः करत हैं । वियोग-चुचार की आश्रय यशोधरा है और आलम्बन गौतम । उद्दीपन विभाव के अन्तर्गत वे परिस्थितियाँ आती हैं जो भावनाओं को उद्दीप्त करती हैं । अनुभाव के रूप में यशोधरा की

विविध चेष्टाय है वा सन का आश्रय यशोधरा है और आलम्बन राहुल बाल क्रीडाय उद्दीपन विभाग के अतमज आता है। माता के हृदय का हृष, पुत्र के ऊपर उसका अभिमान, गर्व आदि संचारी भाव है। शृंगार और वात्सल्य रसों की सबसे बड़ी विशेषता इस बात में है कि दोनों एक दूसरे के संचारी भावों के रूप में प्रयुक्त किए गए हैं। यशोधरा के इस कथन में—

‘स्वामी मुझको मरने का भी दे न गए अधिकार।

छोड़ गये मुझ पर अर्पण उस राहुल का सब भार ॥

जिये जल-जल कर कायर सी।

मरण मूर्खर वन आया ही !”

उसके वियोग को विश्रुता राहुल के प्रति ममता द्वारा उद्दीप्त होती है। यशोधरा का हृदय यद्यपि स्वामी के लिए रोता है परन्तु अपने राहुल के लिए वह हँसती है। वियोग वात्सल्य द्वारा उद्दीप्त होता है—

“क्यों न हँसू-रोऊँ-गाऊँ मैं, लगा मुझे यह टोना।

आर्य पुत्र आओ, सचमुच में, दूँगी चाँद खिलौना।”

यशोधरा की वियोग-भावना स्वामी की मूर्ति देखकर उद्दीप्त हो उठती है। लुका-चोरी के खेल में राहुल जीत जाता है और माता हार स्वीकार कर लेती है। इस प्रकार वात्सल्य की सृष्टि वियोग-शृंगार की भावना द्वारा हो जाती है। अन्त में कवि शृंगार, वात्सल्य और शांत का अद्भुत रसायन प्रस्तुत करता है। गौतम और यशोधरा का मिलन, यशोधरा का राहुल को पिता के चरणों में अर्पण, राहुल का दीक्षा ग्रहण करना आदि दृश्य सम्पूर्ण दातावरण को शांति मय कर देते हैं।

‘यशोधरा’ कला के स्तर पर भी एक श्रेष्ठ कृति है। गुप्त जी एक सहृदय और भावुक कवि हैं। वे एक सजग कलाकार हैं, उनकी कृतियों की यशभित्ति का आधार उनकी कला है। वे बुद्धि के माध्यम से हृदय का स्पर्श करते हैं। ‘यशोधरा’ के निर्माण में कवि की कल्पना का प्रमुख हाथ रहा है। मानस की कथा पर यशोधरा की कथा को सफलतापूर्वक चलाना उनकी कल्पना शक्ति का ही चमत्कार है। रामायण युग की सांस्कृतिक, पृष्ठ-भूमि को बुद्ध-युग के साथ संयुक्त कर देने में कवि भी कल्पना का ही हाथ

प्रदान करना मात्र एक सुखद कल्पना थी, जिससे आज की स्वतंत्र नारी का सृजन नहीं हो सकता ।

‘यशोधरा’ काव्य का दूसरा महत्वपूर्ण चरित्र राहुल का है । गुप्त जी ने राहुल के बाल-चित्रण में बहुत सफलता नहीं पायी है । उसके चरित्र में स्वाभाविकता कम है । उसके वार्तालाप चापागण बालक के वार्तालाप नहीं है । वह माँ में प्रश्न करता है कि माँ मेरी बात तो समझ कैसे जाती है ? इसी प्रकार अन्य और प्रश्न करता है जिससे प्रकट होता है कि राहुल मध्ययुग का भोला बालक न होकर आधुनिक युग का प्रवृद्ध बालक है । कहीं-कहीं वर्णित बहुत ही स्वाभाविक और सजीव है । वय के साथ उसकी बुद्धि भी प्रौढ़ होती गयी है । वह माँ की तुलना पिता से करता हुआ काव्यात्मक प्रतिभा का परिचय भी देता है । वह एक मेधावी, कविता और कला प्रेमी बालक है । राहुल के चरित्र की स्वाभाविकता और अस्वाभाविकता, दोनों मिलकर उसके चरित्र की असाधारण बना देते हैं । संक्षेप में इतना ही कहना पर्याप्त होगा कि राहुल राजकुमार है, असाधारण माता-पिता की सतान होने के कारण उसमें भी असाधारणता है ।

गौतम के चरित्र में कोई विशेष नवीनता नहीं है । वे एक निसृष्ट, लोक भेदक के रूप में हमारे सम्मुख आते हैं । उनके चरित्र में गांधीवाद की स्पष्ट झलक मिलती है । गौतम का चरित्र यशोधरा के चरित्र को ही विकसित करता है ।

रस की दृष्टि में, ‘यशोधरा’ एक मौलिक कृति है । यशोधरा का विद्योग और वात्सल्य इस कृति के प्रमुख रस हैं, जो छाति के सम्पुट से सन्निहित कर दिये गए हैं । कथारम गौतम के निर्येदात्मक विचारों से होता है । उन्होंने वृद्ध और मृत व्यक्तियों को देखकर घर का त्याग किया अस्तु वे ही कारण उनके गृह-त्याग के उद्दीपन हैं । असार संसार के प्रति उनको हृदय में विरक्ति का भाव जाग्रत हुआ । श्रान्ति, तर्क, विचरण, उत्साह आदि संचारी निर्वेद को भ्रष्ट करते हैं । विद्योग-शृंगार की आश्रय यशोधरा है और आलम्बन गौतम । उद्दीपन विभाव के अन्तर्गत वे परिस्थितियाँ आती हैं जो भावनाओं को उद्दीप्त करती हैं । अनुभाव के रूप में यशोधरा की

विविध चेष्टायें है। वात्सल्य की आश्रय यशोधरा है और आलम्बन राहुल बाल-क्रीड़ाये उद्दीपक विभाग के अन्तर्गत आती है। माता के हृदय का हर्ष, पुत्र के ऊपर उसका अभिमान, गर्व प्रादि संचारी भाव है। शृंगार और वात्सल्य रसों की सबसे बड़ी विशेषता इस बात में है कि दोनों एक दूसरे के संचारी भावों के रूप में प्रयुक्त किए गए हैं। यशोधरा के इस कथन में—

“स्वामी मुझको मरने का भी दे न गए अधिकार।

छोड़ गये मुझ पर अपने उस राहुल का सब भार ॥

जिये जल-जल कर कायर की।

मरण सुन्दर बन आया ही ॥”

उसके वियोग की विवशता राहुल के प्रति ममता द्वारा उद्दीप्त होती है। यशोधरा का हृदय यद्यपि स्वामी के लिए रोना है परन्तु अपने राहुल के लिए वह हँसती है। वियोग वात्सल्य द्वारा उद्दीप्त होता है—

“क्यों न हँसू-रोऊँ-गाऊँ मैं, लगा मुझे यह टोना।

आर्य पुत्र आओ, सचमुच मैं, दूँगी चाँद खिलौना।”

यशोधरा की वियोग-भावना स्वामी की मूर्ति देखकर उद्दीप्त हो उठती है। लुका-चोरी के खेल में राहुल जीत जाता है और माता हार स्वीकार कर लेती है। इस प्रकार वात्सल्य की सृष्टि वियोग-शृंगार की भावना द्वारा हो जाती है। अन्त में कवि शृंगार, वात्सल्य और शान्त का अद्भुत रसायन प्रस्तुत करता है। गौतम और यशोधरा का मिलन, यशोधरा का राहुल को पिता के चरणों में अर्पण, राहुल का दीक्षा ग्रहण करना आदि दृश्य सम्पूर्ण वातावरण को शांति में डाल देते हैं।

‘यशोधरा’ कला के स्तर पर भी एक श्रेष्ठ कृति है। गुप्त जी एक सहृदय और भावुक कवि है। वे एक सजग कलाकार हैं, उनकी कृतियों की यशभित्ति का आधार उनकी कला है। वे बुद्धि के माध्यम से हृदय का स्पर्श करते हैं। ‘यशोधरा’ के निर्माण में कवि की कल्पना का प्रमुख हाथ रहा है। मानस की कथा पर यशोधरा की कथा को सफलतापूर्वक चलाना उनकी कल्पना शक्ति का ही चमत्कार है। रामायण युग की सांस्कृतिक-मृच्छ-भूमि को बुद्ध-युग के साथ संयुक्त कर देने में कवि भी कल्पना का ही हाथ

स्वीकार किया जायेगा। यथोपदेश के विरह-वर्णन में कवि की कल्पना शक्ति ने पर्याप्त काम किया है। विद्योग की दशाओं का चित्र प्रस्तुत करने के लिए कितनी ही घटनाओं की कल्पना की गयी है।

विद्योग की 'सरल दशा' का स्वरूप इस प्रकार चित्रित किया गया है—

‘सरल सुन्दर बन आया री !

जरल मेरे मन भाया री !

घपने हाथो किया विरह ने उसका सब भृंगार !

पहता दिग उसे उसने मृदु मानन मुक्तद्वार !

विरुद विहगो ने गाया री ’

फूलों पर पद रख, फूलों पर रच लहरों से रास !

मंद पवन के स्पन्दन पर चढ़, बढ आया सविलास !’

मृत्यु के आंतक पूर्ण रूप का इतना मधुर रूप प्रस्तुत करना, कवि की कल्पना शक्ति का ही परिचायक है।

राहुन के बाल-स्वभाव के चित्रण में भी कवि ने कल्पना का सुन्दर उपयोग किया है। यद्यपि कहीं-कहीं कल्पना अस्वाभाविक भी प्रतीत होती है—

‘उलट पडा वह दिव रत्नाकर, पानी नीचे ढलक बहा !

तारन रत्नहार यखि, उसके खुले हृदय पर झलक रहा !

“निर्दय है या सद्य हृदय वह ?” मैंने उससे ललक कहा !

हंस बोला ‘ग्रह-चक्र’ देख ने पर न उठे मे पलक ह हा !”

उपरोक्त पद्य का भाव इतना असाधारण है कि साधारण पाठक उसके कल्पना-चित्र को सुगमता पूर्वक नहीं समझ सकता।

‘यथोपदेश’ में अलंकारों की छटा भी दर्शनीय है। स्थान-स्थान पर अनु-प्रास, समकक्षेक आदि का कवि ने सफल प्रयोग किया है। कहीं-कहीं पर ‘जोड़ू-जोड़ू’, ‘तोड़ू-तोड़ू’ का अनावश्यक रूप भी परिलक्षित होता है। कवि को भाषा और उनकी शब्दावली पर पूर्ण अधिकार है। उपमा, रूपक, उत्प्रेक्षा, भ्रम, सन्देह आदि कितने ही अर्थालंकारों का कवि ने सरलतापूर्वक

प्रयोग किया है। विरहिणी यशोधरा अपने केजो के सम्बन्ध में कहती है :—

“जाओ मेरे सिर के बाल।

आलि, कर्तरी ला, मैंने क्या पाले काले बाल ?

“उसे न हाय ! मुझे एड़ी तक विस्तृत ये विकराल ।”

उपरोक्त उदाहरण में भ्रम और सन्देह का कितना स्वाभाविक प्रयोग है। उपमा और व्यतिरेक का उदाहरण गद्य में प्रस्तुत किया है। राहुल कहता है। “हाँ माँ, मैंने जो आम के पौधे रोपे थे उनमें नयी कोपले निकली है—बड़ी सुन्दर, लाल, लाल।” माता कहती है—“जैसी तेरी अँगुलियाँ।” राहुल इस उपमा से सन्तुष्ट न होकर कहता है “मिरी अँगुलियाँ तो धनुष की प्रत्यंचा भी खींच लेती हैं। वे हाथ लगते ही कुम्हला कर तेरे होठों से होड़ करने लगेंगी।” वर्ण्य कोपलों का उत्कर्ष गीत्र कुम्हला जाने की मुकुमारता दिखा कर किया है, अस्तु यहाँ व्यतिरेक है।

शैली की दृष्टि में यशोधरा एक गीतात्मक-प्रबन्ध रचना है। यशोधरा में वर्णन और संवेदन का अपूर्व संयोग है। कथा-प्रवाह में प्रधानतः कवि ने संवाद-शैली का प्रयोग किया है। संवाद-शैली की प्रधानता के साथ कवि ने मुक्त-छन्द का प्रयोग तो किया ही है, साथ ही साथ नाटकीयता का भी आयोजन कर दिया है। संवादों में प्रनाप, वितोद, ओत्र और तर्क आदि से पूर्ण शैलियों का प्रयोग किया गया है। गीति-शैली में संवेदनशीलता का प्राधान्य होते हुए भी अलंकार शैली का ही प्रयोग है। जहाँ पर कवि ने गद्य-संवादों में सामाजिक दृष्टि की प्रधानता है, वह उपदेशात्मक झलकती है। यशोधरा में कवि ने शैलीगत समन्वयात्मक दृष्टिकोण का परिचय दिया है। यही दृष्टिकोण छन्दों के क्षेत्र में भी प्रगट हुआ है। पद, दोहा, सोरठा, छायावादी शैली में लिखे हुए गीत, सभी यशोधरा में मिलते हैं। मुक्त छन्द का प्रयोग भी हुआ है। भावों के अनुकूल कवि ने छन्दों का चयन किया है।

भाषा की दृष्टि से भी ‘यशोधरा’ एक पूर्ण सफल कृति है। कवि ने रस के अनुकूल भाषा का निर्माण सफलतापूर्वक किया है। हमारा कवि

भाषा का माहिर है। भाषा उसके सकेनों पर चलती है। वहीं-कहीं भाषा में प्रान्तीयता और रक्षता भी प्रकट होती है परन्तु सामान्यतः वह प्रौढ़ और परिमार्जित है। गुप्त जी की भाषा में ओज, प्रसाद और माधुर्य तीनों गुण पाये जाते हैं। 'ओज' का उदाहरण नीजिए—

बैठ रहती मैं ? छान डालती धरि भी को ।
सिंहनी-सी काननो मे, योगिनी-सी शैलो मे,
शफरी-सी जल मे, विहगिनी-सी व्योम मे,
जाती तभी और उन्हे खोज कर लाती मैं ।'

प्रसाद गुण का एक उदाहरण प्रस्तुत है—

'उतका यह कुज कुटीर वही
भडता उड अंशु—अवीर जहाँ ।
अलि कोकिल, कीर, शिखी सब है
सुन चातक की रट पीव कहाँ ?
अब भी सब साज समाज वही
तब भी सब आज अनाथ यहाँ,
सखि जा पहुँचे मुध-संग कहीं,
यह अन्य मुगन्ध समीर वहाँ ।'

भाव के स्थल 'यशोधरा' में स्थान-स्थान पर दृष्टिगोचर होते हैं। वसन्त, के आगमन पर, यशोधरा माली से कहती है—

"समय स्वयं यह सजा रहा है, डगर डगर में डाली ।
मृदु समीर यह वजा रहती है, नीर नीर पर ताली ।

❀

लता कण्टकित हुई ध्यान से ने कपोल की लाली ।
फूल उठी है हाय ! मान से प्राप्त भरी हरिमाली ॥

ओ मेरे बनमाली !"

गुप्त जी की भाषा में मुहावरों और लोकोत्तियों का भी प्रयोग किया गया है। भाषा में चुस्ती और अलकरण आ गया है। नीचे के दो तीन चन्द्रशेखरों से मेरा कथन सिद्ध हो जायेगा—

पानी भर आया फूलों के मुँह से आज मवेरे

“बस मे यही है बस आँखो भर लाऊँगी ।”

“पर उस अमर मूर्ति के आगे ..सौ सौ बार मलूँगी मैं ।”

कुल मिलाकर यही कहा जा सकता है कि गुप्त जी की भाषा पूर्ण और प्रौढ़ है। उसमें परिमार्जन परिष्कार है। वह सर्वगुण सम्पन्न है।

— ‘यशोधरा’ की कथा यद्यपि भारतीय संस्कृति के ऐतिहासिक आरम्भ-काल की कथा है लेकिन फिर भी युगीन परिस्थितियों की पर्याप्त झलक उसमें मिलती है। गुप्त जी परम वैष्णव भक्त हैं। ‘यशोधरा’ के मंगलाचरण में कवि ने राम, विष्णु और गौतम तीनों की प्रार्थना की है। यशोधरा के व्यक्तित्व का विकास भी मध्ययुग के भक्त के आधार पर ही विकसित हुआ प्रतीत होता है। गुप्त जी ने अपनी गाथीवाद के प्रति दृढ़ अस्था को गौतम के चरित्र द्वारा व्यक्त किया है। माता और राहुल के वार्तालाप में उपनिषदों के सन्दर्भ भी हैं। गुप्त जी के प्राचीन साहित्य के प्रति यदि अपार ममता है तो नवीन साहित्य के प्रति प्रबल आकर्षण भी। वस्तुतः उनका काव्य प्राचीनता और नवीनता के संगम-द्वार पर स्थित है। गुप्त जी अपने जीवन को, जीवन के सर्वस्व को अपने उपास्यदेव के प्रति समर्पित कर देना ही अपने जीवन का चरम लक्ष्य मानते हैं।

संक्षेप में, ‘यशोधरा’ भारतीय संस्कृति की मनोरम भाँकी, प्रस्तुत करती है उसमें परम्परा और प्रगति दोनों का स्वरूप सन्तुलन है। उसमें परम्परा का गौरवपूर्ण उद्घाटन भी है और नवनिर्माण का स्वस्थ प्रयास भी। ‘यशोधरा’ हिन्दी साहित्य में गौरवपूर्ण स्थान की अधिकारिणी है।



जयशंकर प्रसाद

सखनाराय त्रिपाठी

काव्य-विकास

छायावाद के प्रवर्तक कवि प्रसाद को कविता का प्रारंभ ब्रजभाषा से करना पड़ा। इस अनजानी विवशता के पीछे परम्परा, युग और निजी संस्कार का प्रबल आग्रह था। मध्ययुगीन भक्ति और शृंगार-परक काव्य-साधना को भारतेन्दु-युग अपनी समृद्धी विज्ञान-प्रभूत बौद्धिक विषमता से उलझा न सका। प्रेम अब भी मानव के हृदय से दूर अलंकारों की कारा में बन्द था। जहाँ तक युग का सवाल है उसने चोट की। कवियों का अंतर भी छटपाटया किन्तु वह प्रकृति और देश पर स्वानभूति के थोड़े से आँसू ही बहा सका। जीवन के तवोन्मेश और स्वच्छन्द स्वानभूति के प्रकाशन की व्यवस्था नहीं हो पायी। आगे का द्वितीय-युग प्रतिक्रिया की भ्रोंक में परम्परा को उखाड़ फेंकने का जन्म भर थाग्रही रहा और अनुवादों एवं सुधारों की धुन में भाषा तथा विषयों में हेर-फेर करता रहा। उसकी नैतिकता ने रीतिकालीन ऐन्द्रियता पर काफी नाक-भौंह सिकोड़ी। उससे पीछा छुड़ाने के लिए आदर्श की सादगी में जीवन के इतिवृत्तात्मक यथार्थ पर काव्य-चेतना को उतार कर नीरस भी बना डाला। फिर भी युगों के भीतर घुस कर मजबूती से जमी हुई ब्रजभाषा काव्य की जड़ हिलती सी प्रतीत नहीं हुई। खड़ी बोली में काव्य के नये विषय, नूतन दृष्टियाँ और अभिनव शैलियाँ उगने लगी किन्तु सम्मेलनों और गोष्ठियों में ब्रजभाषा का ही दौर चलता रहा।

चित्राधार

ऐसे ही दोहरे (प्राचीन-जीवन, ब्रजभाषा-खड़ी बोली) वातावरण में प्रसाद जी ने काव्य-रचना शुरू की थी । उनकी प्रारंभिक रचनाएँ ब्रजभाषा और खड़ी बोली दोनों में हैं जिनका प्रथम संकलन 'चित्राधार' है । आगे चल कर इसके दूसरे संस्करण में केवल ब्रजभाषा की रचनाएँ ही संकलित हुईं । ये कविताएँ विषय के आधार पर चार प्रकार की हैं—पौराणिक एवं ऐतिहासिक व्याख्यान, प्रकृति विषयक, प्रेम संबंधी और भक्ति परक । पौराणिक व्याख्यान शील और सद्भाव के योग से भारतीय आदर्शों की प्रतिष्ठा करते हैं । ऐतिहासिक कथानक भारतीय गौरव को उद्बुद्ध कर राष्ट्रीयता को सचेत करते हैं । इनमें कवि की मौलिकता नूतन उद्भावनाओं में नहीं अपितु अभिनव दृष्टि में है । प्रकृति विषयक कविताओं में ब्रजभाषा की अलंकारिकता को पीछे ढकेल कर कवि की सहज अनुभूति उभर आई है । प्राचीन छन्दानुबंध तोड़कर एक शीर्षक के अन्तर्गत एक साँस में मन चाहे ढंग से सब कुछ कह देना कवि का साहस स्तुत्य है । उद्दीपन में आगे बढ़कर कवि ने संस्कृत कवियों की भाँति स्वतंत्र आखों से प्रकृति को निहारा है । पश्चिम के स्वच्छन्दतावादी कवियों की तरह उसकी धडकनों में परोक्ष सत्ता के इशारों पर रीझा है और और अपनी आंतरिक अनुभूति में खो गया है । किन्तु उसकी जिजासा ने उसे तन्मय नहीं होने दिया है । यही जिजासा आगे चलकर एक नवीन दर्शन का आकार पाती है । जिसमें प्रकृति चेतना से अनुप्राणित होकर मानव भावना में समा सकी है । रीझ प्रकृति की रमणीयता से रति का नाता जोड़कर उसका विविध रूपों से शृंगार कर सकी है ।

प्रेम के गीतों में प्रेम नीरवता, विस्तार, विसर्जन, विदाई और कल्पना सुख की मार्मिक अभिव्यक्ति हुई है । गीतों का कायिक सौन्दर्य परम्परागत शृंगारिकता से संपृक्त तो अवश्य है किन्तु आत्मिक सौन्दर्य गीतकार का अपना निजी है । उसके सहारे प्रेम मानव से छलककर प्रकृति को भी अभिसिंचित करता है । हृदय का प्रेम और फूल का सौरभ एक है । भक्ति संबंधी रचनाओं में हार्दिक भावना कम संस्कारगत आस्था अधिक है ।

इसलिए भयुक्त भक्त की नम्रता के स्थान पर एक आस्तिक कृतुहल भाव मिलता है जो प्रकृति में भासित होने वाली विराट सत्ता की स्वीकृति का परिचायक है। इस तरह चित्राधार में भावाभिव्यंजन की नवीनता, परिष्कृत शृंगार भावना, नैसर्गिक सौन्दर्य, गीति एवं प्रबंध-शक्ति, रहस्य भावन आदि के दर्शन होते हैं जो कवि के काव्य विकास की दृष्टि में बड़े काम के हैं।

कानन कुसुम —

कानन कुसुम खड़ी शैली की कविताओं का पहला संग्रह है। विषय इसके भी चित्राधार के ईश्वर, मानव और प्रकृति ही हैं। परम्परा अब भी बहुत हद तक जीवित है। भाव, विषय, भाषा शैली सभी के एक अनगढ़ प्रयोग हैं। किन्तु प्रकृति बढ़कर मानव के समीप आ गयी है और अपने विविध रूपों में मानवीय भावनाओं में अनुरजित है। ईश्वर की रहस्यमयता भी कुछ साफ हो चली है। उसकी विगटता का आभास प्रकृति के पीछे मिलने लगा है। विनय की कद्रिताओं में भक्ति-भावना के बीच दर्शन-चिन्तन फूट रहा है। किन्तु इस क्षेत्र में प्रसाद जी की सबसे बड़ी विशेषता अपने युग (द्विवेदी-युग) की सुधारवादी भावना के अनुसार ईश्वर को विश्व गृहस्थ का वाता देने और विश्व मंदिर में बनाने में है—

उस मंदिर के नाथ को, निरुपम निरमय स्वस्थ को

तमस्कार मेरा सदा पूरे विश्व-गृहस्थ को।

कानन-कुसुम में गीति सृष्टि के साथ चित्रकूट, भरत, कुक्षेत्र आदि आख्यानिक प्रयोग भी चल रहे हैं। इस प्रकार विभिन्न शैली प्रयोग, अन्त-द्वन्द्व को प्रस्फुटित करने की अन्तर्मुखी वृत्ति, भावनात्मक आदर्श और दार्शनिक एवं सामाजिक विचार इस संग्रह के विशेष आकर्षण हैं। किन्तु इन सबसे ऊपर की बात कवि की आंतरिक देकली और कथन के संकोच की है। आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी के विचार में “चित्राधार, कानन-कुसुम आदि रचनाओं के पढ़ने से लगता है जैसे कवि कुछ कहना चाहता है, पर कह नहीं पाता।” किन्तु आरम्भ से ही भावों की सलज्ज स्थापना में प्रसाद का सचेत व्यक्तित्व स्पष्ट हुआ है।

कहरणालय और महाराणा: का महत्व—

कहरणालय एक काव्यात्मक है और महाराणा का महत्व एक ऐतिहासिक वीरगीत । कहरणालय जैलों की दृष्टि से गीतिनाट्य है और अपने अनुकान्त छन्द-विन्यास में एक नवीन प्रयोग । इसकी कथा पौराणिक है किन्तु कवि का प्रमुख लक्ष्य कथा के माध्यम से कहरण का निरूपण है जो आग के काव्यों में एक दर्शन का रूप ग्रहण करती है । यहाँ भी कवि ने विश्व-कहरण की स्थापना की है जो उमड़कर मानव के सगुण बंधनों को नोड़ती हुई उसे विश्वात्मा तक ले जाती है । भावविकास की दृष्टि से इसकी कहरण का आदर्श एक महत्वपूर्ण सोपान है । 'महाराणा का महत्व में राणाप्रनाथ के आत्मवलिदान की व्याग में एक ऐसी राष्ट्रीयता सामने आया है जिसके अनिवार्य तत्व है—शौर्य, कर्मठता, त्याग सत्यनिष्ठा आदि ।

प्रेम-पथिक—

प्रेम पथिक पहले ब्रजभाषा में लिखा गया था किन्तु बाद में चलकर उसे खड़ी बोली के माध्यम से पुनर्नाट्य छन्दों में प्रस्तुत किया गया । उसमें आवश्यकता अनुसार परिवर्तन कर नये अंश भी जोड़े गये । प्रेम-पथिक मानव के शाश्वत प्रेम का स्वच्छन्द आख्यान है । प्रेम की आदर्शवादी उदात्त कल्पना ने उसे मानव के वासनामय उद्गारों में मुक्तकर प्रकृति और जगत में रमाती हुई ईश्वर तक ले गयी है और तादात्म्य की अवस्था में सब कुछ प्रेममय होने के नाने प्रकृति, जगत और ईश्वर एकात्म हो गये हैं । किन्तु इतना होते हुये भी प्रेम लौकिक है । उसकी विशेषता प्रेमी के सुख-दुख दोनों को समष्टिगत बनाकर आनन्द उपलब्धि में है । यह प्रेम त्यागपूर्ण, अपरिमित शाश्वत चेतना है और साथ ही प्रभु का स्वरूप भी—

प्रेम पथिक पदार्थ न इसमें कहीं कपट की छाया हो,

इसका परिमित रूप नहीं जो व्यक्ति-मात्र में बना रहे,

क्योंकि यही प्रभु का स्वरूप है जहाँ कि सबको समता है ।

इस तरह प्रसाद जी ने इस कृति में प्रेम को जीवन-दर्शन और शाश्वत तत्व के रूप में स्वीकार किया है ।

आँसू

आँसू क दो रूप क मन ला जा वेदुद्ध मानवीय बिह्व काव्य है और दूसरा परिवर्तित रूप जिसमें सांकेतिक रहस्यमयता का सस्पर्श है। इस विरह-गीतिका का विषय कवि की वैयक्तिक अनुभूति से प्रभूत निजी वेदना है। उसमें अतीत की स्मृति, वर्तमान के आह भरे आँसू और भविष्य की मंगलाशा का यातनपरक प्रकाशन है। कवि को वेदना एक शाश्वत चेतना के रूप में स्वानुभूति का व्यापक प्रसार करती है। विरह जनित दुःख, निराशा और जड़ता का विनाश कर आगा भरी क्रियाशीलता का संचार करती है। वेदना की यही सचेतन सूक्ष्मता भिन्न-भिन्न मुक्त सन्तःस्थितियों को व्यक्त करने वाले स्वतंत्र भावचित्रों को एक प्रबोधक नारतम्य एवं अनुक्रम प्रदान करती है। साथ ही इस वेदना ने आँसू के प्रसाय-निवेदन को सूफी कवियों जैसी तन्मयता में खोकर उसकी प्रेमगीर को व्यापक कर दिया है। फलतः वैसी ही सांकेतिक प्रतीक योजना, प्रेम-गामीय और पलकों को भूँझित करने वाली मधुचर्या इसमें भी मिल जाती हैं। किन्तु 'आँसू' की विशिष्टता उसके आदर्श में है जो व्यष्टिवेदना के सार्वभौमिक प्रसार द्वारा समष्टि की पीड़ा का अनुभव कराकर जीवनवेदी पर विरह-मिलन के परिणाम में सुख-दुःख के सामंजस्य की उपलब्धि का विधान करता है। इसी आदर्श ने मानवीय व्यथा को जीवन क घोर यथार्थ से ऊपर उठाकर अनौक्तिक बना दिया है। नियति में प्रताड़ित व्यक्ति के आँसू में अंत में 'चिर-दग्ध दुखी वपुधा' को शांति के लिये कष्टा को बूँद के रूप में विष्व सदन में बरसन का आग्रह है—

सबका निचोड़ लेकर तुम
सुख से सुखे जीवन में
बरसो प्रभात हिमकत-सा
आँसू इस विष्व-सदन में।

आँसू अपनी भावना में कवि के मनस् की सच्ची अनुकृति है। उसकी इस स्वीकारोक्ति में कवि के हृदय और बुद्धि, राग और चिन्तन दोनों मिल-जुल कर भावभूमि तैयार करते हैं। विरह की अनुभूति कष्टा की छीक पाकर

और तेज हो गयी है। और उसकी कला संवेदना विश्वव्यापी विस्तार पाकर मानवता के दुख से स्पर्दित हो उठी है। इस तरह “आँसू कवि के जीवन की वास्तविक प्रयोगशाला का आविष्कार है।” वह प्रारम्भिक साधना प्रयोगों की प्रौढ़सिद्धि है। ‘विधाधार’ का कुतूहल इसमें अपना समाधान पा लेता है। ‘प्रेम पत्रिक’ का भटकता हुआ रोमांच अपनी निर्दिष्ट ‘राह’ पर आ जाता है और सुख-दुख के समरस नमझौते का संबल लेकर कामायनी के असीम आनन्दलोक की ओर उन्मुख होता है। इसी प्रकार ईश्वर के चरणों पर दुलकनेवाली कलयाण की कलरा ‘आँसू’ में डूब कर विश्व सदन में ‘कल्याण की वर्षा’ करती है। कानन-कुसुम की पुरातन परंपराएँ भी आ गयी हैं और नूतन भावछायायें पनप उठी हैं। भावनात्मक विकास के अतिरिक्त आँसू का कलात्मक सौष्ठव भी अत्यन्त प्रौढ़ और संगठित है। अतः, भाव और कला दोनों दृष्टियों से प्रसाद जी की ‘आँसू’ अपनी स्वानुभूति के लघात्मक प्रकाशन, स्वच्छन्द भाव-गाभीर्य, चिन्तना-परक भावुकता, रहस्यानुभूति, उच्च प्रेमादर्श, लाक्षणिकता, प्रतीकात्मक, संकेतिकता, सूक्ष्म-अमूर्त सौन्दर्यांकन और कल्पना-वैभव आदि में एक सफल कला-विप्रलंब गीतिसृष्टि है। भारतीय और पादचास्य दोनों की काव्य साधना में उसका महत्वपूर्ण स्थान है, क्योंकि उसकी कलामंडित आदर्श-वादी स्वच्छन्दप्रेम-कल्पना दोनों की शर्तें पूरा करती है।

भरना और लहर—

भरना कवि के मानसिक परिवर्तन का प्रतिफलन है। उसकी बहुत-सी कविताओं में ऐसे संकेत हैं जिनसे लगता है कि प्रसाद जी अब तक की काव्य-साधना में विभिन्न सिद्धान्तों और आदर्शों के सहारे जिन मानवीय सत्तों को बटोर सके हैं उनका जीवन की कठोर वास्तविकता पर परीक्षण करना चाहते हैं। किन्तु मन का सकोच हृदय खोलकर ऐसे प्रयोग नहीं करने देता। इसमें संदेह नहीं कि सकोच की भिन्नक में भावनाएँ कहीं-कहीं सूक्ष्म और अशरीरी होकर रहस्यमया ग्रीड लेती हैं और कवि का बौद्धिक विवाद कथन के दौकपन को शिथिल कर देता है। जिसके कारण भावनाओं की गहराई उतर-सी जाती है। किन्तु सबसे बड़ी बात नवीन

भावव्यंशों, छन्दों, मानवीय संबंधों आदि के संबंध में किये गये विभिन्न प्रयोगों की है। जीवन को निकट से देखने के लिए कवि में सहज तत्परता है। क्या अव्यक्त सत्ता, क्या प्रकृति और क्या मानव—सर्वत्र वह नई विकास दिशा की तलाश में है। 'लहर' की अनुभूति प्रणय, इतिहास और दर्शन की है। उसकी करुणा नवीन दर्शनों से भी प्रेरणा ग्रहण करती है। शैव के साथ बौद्ध-दर्शन भी यहाँ पदों के पीछे मिलेगा। किन्तु आदर्श कवि का वही है। लहर के गीतों में आँसू के कवि का भीतरी भभावात सो गया है। उसके स्थान पर भाव लहरियों का शांत मृदुल संचार है जो अपने छाया चिन्हों से भाव-सागर की गहराई स्पष्ट कर सका है। यहाँ आकर कवि का प्रेम-प्रिय को अपने हृदय में पा लेता है। उसमें निराशा या बाहरी पटकव नहीं। ऐतिहासिक गीतों में सांस्कृतिक पुनर्स्थान और राष्ट्रीय भावना का प्रकाशन है। रहस्यवादी कविताओं में कोई दार्शनिकवाद न होकर जीवन के सत्य को पकड़ने वाली रहस्य-प्रवृत्तिमात्र है। आध्यात्मिकता की जगह एक स्वस्थ जीवनदर्शन और मानसिक विश्लेषण है। प्रसाद की अन्तर्दृष्टि प्रेम, करुणा, सौन्दर्य, प्रकृति, जीवन के मुख-दुःख सभी में व्यापक सत्य को ढूँढ़ कर सामंजस्य में शिवत्व की स्थापना करती है। उनका यही समाहार उनकी गीति-प्रतिभा की सबसे बड़ी विशेषता है। लहर की कविताएँ कवि के प्रौढ़ एवं चिंतनशील क्षणों की सृष्टि हैं और अपने कलात्मक सौष्ठव में छायावाद की एक उत्कृष्ट रचना।

कामायनी—

कथानक के लिये इतिहास और पुराण के आधार पर सृष्टि के प्रारम्भिक काल की घटनाएँ चुनी गयी हैं। प्रमुख पात्र मनु, श्रद्धा और इड़ा हैं जो मूलरूप में वैदिक होते हुए भी अभिनय रूप में कवि की मानसी सृष्टि हैं। देश-काल सांस्कृतिक हैं। किन्तु कामायनीकार का लक्ष्य इन घटनाओं या पात्रों को चित्रित करना नहीं, अपितु इनके माध्यम से दो चीजें प्रस्तुत करना है—'चिंतना का सुन्दर इतिहास' और 'अखिल मानव-भावों का सत्य।' अर्थात् प्रसाद जी एक ओर मानव के सांस्कृतिक एवं

ऐतिहासिक विकास को रखना चाहते हैं और दूसरी ओर भावात्मक । इसी लिए “मनु, श्रद्धा और इडा इत्यादि अपना ऐतिहासिक व्यक्तित्व रखते हुए सांकेतिक अर्थ की भी अभिव्यक्ति करें तो उन्हें कोई आपत्ति नहीं । इसमें सदेह नहीं कि कामायनी इस दुहरे लक्ष्य की पूर्ति कर सकी है और इस दृष्टि से वह एक सफल भावात्मक ‘एलिगरी’ है । उसमें मनु, कामायनी, और इडा के भावनात्मक रूप मनु, श्रद्धा और बुद्धि के रूप में मानव की प्रतियोगात्मक व्याख्या की गयी है । साथ ही जीवन की समुची समस्याओं के मूल में छिपी हुई विषमता का उद्घाटन कर समरसता अथवा समन्वय में सन्ध्या आनन्द की उपलब्धि बताई गई है । यह समरसता और आनन्दवाद कवि के निजी चिन्तन एवं अनुभूति का प्रतिफल है । किन्तु इनकी मूल प्रेरणा भारतीय दर्शन (विशेषकर शैवोक्त प्रत्यभिज्ञान दर्शन) से प्राप्त हुई है । इस प्रकार “कामायनी मनु और श्रद्धा की कथा तो है ही, मनुष्य के क्रियात्मक, बौद्धिक और भावात्मक विकास में सामञ्जस्य स्थापित करने का अपूर्व काव्यात्मक प्रयास भी है । ” — आचार्य नन्ददुलारे वाजपेयी ।

कामायनी एक सफल प्रबंध काव्य है किन्तु परम्परा में आगे बढ़कर नवीन वैज्ञानिकता को स्वीकारने के ताने उस में अनेक असंगतियाँ प्रतीत होती हैं — घटनाओं में विविधता का अभाव, चरित्र न्यूनता आदि । लेकिन उसका असली रूप भावात्मक आख्यान का है और इस दृष्टि से उसमें सम्यक् भाव-विस्तार एवं जीवन की अनेक अंतर्दृशाएँ हैं जो उसके कलात्मक कृतित्व के प्रमाण हैं । मतलब, कामायनी का महाकाव्यत्व एक विवाद की वस्तु है । किन्तु यह सारा खीच-तान परम्परा (संस्कृत महाकाव्य अथवा पाञ्चात्य आख्यानक काव्य) की दृष्टि से देखने के कारण है । मेरे विचार से तो आत्मपरक गीतिमत्ता एवं वस्तुपरक प्रबंधात्मक काव्य तत्वों के मेल से उपजी हुई कामायनी विलकुल एक नयी चीज है । वह हिन्दी की अपनी है और आज के वैज्ञानिक युग में बौद्धिक आनन्द की वस्तु है । और फिर आधुनिक स्वच्छन्द प्रवृत्ति वाले मानव के प्रतीक मनु के जीवन की अनुकृति भी तो है, भला तमाम परम्परा के बंधनों

को जैसे कबूल कर सकती है। इसलिए हिन्दी के अपने समीक्षा-शास्त्र पर उसकी परख होनी चाहिए। कुन मिलाकर कामायनी एक श्रेष्ठ कृति है जिसमें स्वानुभूति, कल्पना, जीवन-दर्शन, साध्यात्मिकता, पराति का चेतनीकरण, सूर्यमत्ता, लाक्षणिक विभिन्नता आदि की चित्रमयता आदि छायावादी काव्य की विशेषताएँ अपने चरमोत्कर्ष पर हैं।

अनुभूति—

‘प्रसाद जो मूलतः प्रेम और रोमन्टिक कलाकार है। उनकी प्रमुख अनुभूति प्रेम की है और उनका काव्य प्रणय की मनुष्यता है। वे प्रवृत्ति में अनास्तिक भोगवादी थे और संसार की वस्तुओं को भगवान् ज्यों का प्रसाद समझ कर ग्रहण करने थे। इसीलिए उनके प्रणय का विकास विलास की छाया में हुआ है। किन्तु उसमें कायिक वासना नहीं, आत्मिक स्फूर्ति है जो प्रेम को उदात्तकर आनन्द तक ले जाती है। प्रसाद को कविताओं में प्रेम के तीन रूप हैं—रति, चेतन प्रेम और काम रूपा। पहला रूप प्रारम्भिक और सकुचित है। उसमें ऐन्द्रियता अधिक है। उनकी प्रारम्भिक—विशेषकर ब्रजभाषा की कविताओं में रीतिकालीन ‘रति’ का चित्रण हुआ है। वैसा ही सादक विलास, उपलभ और विरहानुताप हैं। यह सब परंपरा का आग्रह है। किन्तु कवि ने शीघ्र रति का परिष्कार कर प्रेम के पवित्र रूप को प्रस्तुत किया। प्रेम एक चेतनशक्ति बनकर ‘प्रेम-पथिक’ में अवतरित हुआ। उसने जगत का संचालन कर ईश्वर की समकक्षता पा ली। यह रूप उदात्त और स्वच्छन्द तो है किन्तु साथ ही प्रादर्शवादी भी। प्रेम का व्यापक रूप काम का है। कामायनी में वह सानव-सन (मनु) की प्रेरक शक्ति है और उसे आनन्द-लोक तक ले जाने वाली हृदय की मूल वृत्ति श्रद्धा भी काम की तनया है। काम रूप में प्रेम व्यक्ति को कर्म में नियोजित करता है। सृष्टि मंगलमय काम का परिणाम है। प्रेम अपनी उदात्तता एवं व्यापकता में वासना की सीमा से निकल कर विश्वजनीन हो गया है। चिरन्तन पुरुष और चिरन्तन नारी में जुट गया है।

इस प्रेम की कुछ अपनी निजी विशेषताएँ हैं जो उसे एक ओर परंपरा से मुक्ति दिलाकर स्वच्छन्दता प्रदान करती हैं और दूसरी ओर अन्य छाया-

वादी कवियों की प्रगल्भ-भावना से पृथक् करती है। पहली बात यह है कि वह केवल मानव हृदय की वस्तु है। न तो शृंगारिक कवियों की भाँति ऐंद्रिक और न तो भक्तों की भाँति आत्मिक है। प्रेम कायिक सौन्दर्य की आसक्ति, रूपजन्य मोह या वासना नहीं, अपितु त्याग, उत्सर्ग एवं आत्मसमर्पण का नाम है—

इस प्रपञ्च में कुछ और नहीं

केवल उत्सर्ग भलकता है।

म दे दू और न फिर कुछ नूँ

इतना ही सरल भलकता है—कामायनी

तीसरी विशेषता: इसके कल्याणमूलक होने में है। इसका आदर्श भारतीय है जिसमें परम पुण्य नहीं, सेवा, दया, माया, ममता, मधुरिमा की पुतली श्रद्धा-रूप नारी आत्मसमर्पण करती है। प्रेम की आत्मा कल्याण है। इसी-लिए 'नित्य यौवन उर्वि' पे दाम श्रद्धा जैसी नारी में भी जब से स्फूर्ति पैदा करने की शक्ति झलकने लगे कि वह 'विश्व की कल्याण कामना मूर्ति' है। निस्सन्देह यह कल्याण-कामना प्रेम शरीरी सौन्दर्य से अधिक शील एवं भाव-गत सौन्दर्य का विषय है। एक बात और खास है, और वह यह कि प्रसाद के प्रेम में स्नेह की बूँद का विस्तार है। वह व्यष्टि के अन्तर्बिह्य को उदार दनाकर समष्टि को सम्भावित कर लेता है। यह आत्मप्रसार मानवता-वादी धरातल पर व्यक्ति में विश्व तक है और आध्यात्मिक क्षेत्र में आत्मा से विशिष्ट सत्ता तक। इस तरह इस प्रेम में बंधनमयी स्वच्छन्दता है। अर्थात् विकास स्वच्छन्द है, किन्तु गति और स्वरूप जीवन की सामाजिक मर्यादाओं को स्वीकार करने है। कवि ने 'जीवन-वेदी' पर बिरह-मिलन दोनों का परिणय कराया है। सुख दुःख का यही मेल जीवन-दर्शन के रूप में समरसतावाद का सिद्धान्त है।

शाल्मीय दृष्टि से इस प्रेमानुभूति के दोनों पक्ष प्रसाद के काव्य में हैं और बिरह-मिलन के अनेको चित्र बहुत-सी कविताओं में मिलेंगे। लेकिन 'प्रेम-पथिक' की मिलन कामना कामायनी में श्रद्धा और मत के संयोग में सादक प्रकृति से उद्दीप्त होकर रस-दशा को पहुँच जाना है और उसका

त्रिच्छेद आँसू में दुःखभोग जनित वेदना से करुणा विप्रलम्भ की सृष्टि करना है। इनके अतिरिक्त प्रेम की अनुभूति में पड़ने वाले हर्ष, विषाद, आँसू या, कामना, उल्लास, वासना, आशा, निराशा आदि नवीन ढंग से चित्रित कर प्रमुख अनुभूति में तिरोभूत कर दिया गया है। आलंबन नारी, मानव के विकास की बाधा नहीं अपितु साधिका है। वह जीवन को समतल कर बहनेवाली केवल श्रद्धा मात्र है। वह ऐसी दिव्य शक्ति है जो प्रेमी को प्रेम के कैलाश पर आनन्द के दर्शन कराती है। उसका अलौकिक सौन्दर्य चेतना का उज्ज्वल वरदान है।

अन्यभाव—

कामायनी में आकर भाव-भूमि का विस्तार हुआ है। उसके व्यापक काव्यत्व में शांत, करुण, भयानक, अद्भुत, वात्सल्य आदि रसों का भी समावेश हो गया है। शांत का स्थायी भाव निर्वेद 'निर्वेद' सर्ग में उद्भूत होता है और दर्शन, रहस्य सर्गों के बीच विकसित होता हुआ आनन्द सर्ग में रसत्व की उपलब्धि कर लेता है। कामायनी का आरम्भ मनु की चिन्ता से होने के नाते शक्ति का सृजन करता है और उसकी करुण भावना असलक्ष्य-क्रम से व्यजित होती है। इसी तरह प्रलय, युद्ध एवं रहस्य प्रसंगों में भयानक 'नटेश' के तांडव एवं 'त्रिपुर-मिलन' में अद्भुत और 'स्वप्न', 'दर्शन', 'निर्वेद' सर्गों में 'मानव' की उक्तियों तथा चेष्टाओं से वात्सल्य रस अभिव्यजित हुआ है। किन्तु प्रसाद की सफलता एवं नवीनता इनके परिपाक में नहीं है। वह तो काव्य के अंतर्गत वर्णित मानवीय अंतर्दशाओं के बीच निसर्गत हो गया है। नवीनता तो भावों को स्वतंत्र रूप से खड़ा करने में है, उन्हें वह स्वरूप और शक्ति देने में है, जिससे वे व्यापक विस्तार पाकर रसों को ध्वनित करते हैं। प्रसाद जी ने जहाँ भाव विशेष को रसत्व प्रदान किया है वहाँ भावसमष्टि की चरम परिणति आनन्द में की है। भावों का साध-रणीकरण तो हुआ ही है, उनका मानवीकरण एवं समाजीकरण भी किया गया है। साथ ही उनका मनोवैज्ञानिक सामंजस्य भी कम महत्व का नहीं है। अस्तु, निष्कर्षतः प्रसाद के 'भावनिरूपण' के संबन्ध में कुल तीन बातें कही जा सकती हैं। एक, भाव स्थायी एवं संचारी भाव के अतिरिक्त अपना स्वतंत्र

प्रस्तित्व भी रखते हैं । दो, भाव रसदशा में आनन्द की संज्ञा पा लेते हैं और इस तरह रस और आनन्द पर्याय है । तीन, भावाभिव्यक्ति में रसवादियों की रसनिष्पत्ति और ध्वनिवादियों की रसध्वनि दोनों प्रकार के विधान हैं ।

चिंतन —

प्रसाद जी चिंतन-मनन के कवि हैं । चिन्तन ने उनकी स्वच्छन्द भाव-धारा को गहराई दी है, मानव-मन के रहस्यों का उद्घाटन किया है और व्यक्ति की सामाजिक एवं आध्यात्मिक समस्याओं को सुलभाया है । प्रसाद जी की आध्यात्मिक भावना में एक आस्थावान चिंतन मिलता है । वे ब्रह्म, जीव, जगत, माया सभी को आस्था की दृष्टि से देखते हैं । जहाँ तक श्रद्धा का सवाल है, उनका उपास्य भी मध्यकालीन भक्तों के 'राम-कृष्ण' की भाँति 'दीनबन्धु', 'करुणासागर', 'सच्चिदानन्द' है, किन्तु जब स्वीकृति की बात आती है तो वे उन भक्तों की भाँति अपने और उसमें लघुत्व एवं महत्व की दीनता-महानतावाली असमानता नहीं स्वीकार करते । उनका विश्वास है कि आत्मा अपने पूर्ण विस्तार में ब्रह्मत्व है । प्रसाद जी के व्यक्तित्ववादी आत्मप्रसार की मूल प्रेरणा उपनिषदों के अद्वैतभाव—'अहं ब्रह्मास्मि' की है । यही अभेदभावना जब जीवन और जगत की व्यावहारिकता में आई तो उसे दोनों के बीच 'संचालित' एवं संचालक के भेद का दर्शन हुआ । जिज्ञासा और कुतुहल से मन भर गया और उसने जगत और प्रवृत्ति में रमने वाली एक 'विराट सत्ता' के दर्शन किये । जगत भी कवि के लिए मिथ्या नहीं, अपितु उस विराट सत्ता का चेतन रूप है । सबसे बड़ी बात यहाँ पर आत्मा, विश्व (जगत) और 'विराटता' के एकात्मभाव की है । आत्मा उस परमसत्ता का अंश है और इसी आत्मांश रूप इकाई का समष्टि रूप विश्व है । इसलिए व्यष्टि का समष्टिगत आत्मविस्तार विश्वात्मा है और वही परम सत्ता भी । इसी अभेदत्व को मध्यकालीन भक्तों ने भी 'सब जग को सिया-राममय जानकर' स्वीकार किया है । किन्तु दोनों में बड़ा भेद है, भक्त ने 'सिया-राम को महत्व देकर जगत को उसका रूप बताया है और प्रसाद ने अपने विश्व को महत्ता प्रदान कर उसे 'विश्वात्मा' माना है ।

इस तरह भारतीय दर्शन ने जिम ब्रह्म को आत्मा के रूप में खंडित कर

जगत में बिखरा दिया था, प्रसाद ने उस बिखरी हुई आन्तरिकता को आत्म-प्रसार के आधार पर विव्वात्मा रूप में जीवन और जगत की व्याख्यात्मकता के बीच प्रतिष्ठित किया। यही विव्वात्मा अपनी रहस्यमयता में कभी 'विश्वमुन्दरी', कभी 'काम' और कभी 'तटाराज' के रूप में भासित होनी रहती है। प्रसाद जी के काव्य में 'माया' की छर्चा भी हुई है। वह प्रसाद की कला का स्पर्श पाकर 'जीव' की 'दृष्ट, अनिशय द्रुवरूप।' माया मानव के लिए मंगलमयी शक्ति के रूप में अवतरित हुई। नारी उसकी प्रतिकृति है जो दया, माया, ममता, श्रद्धा, विश्वास आदि की उन्नत चिन्ति है और पुरुष को जीवन के संपूर्ण मंचों से उतार कर आनन्द-लोक तक ले जाती है। कामायनी की श्रद्धा मनु की ऐसी ही माया है—

नारी माया ममता का बल
वह शक्तिमयी छाया गीतल ।

प्रसाद जी की यह शक्ति-रूपिणी माया प्रकाशान्तर से शैव-दर्शन की शास्त्रत 'परानिशा' माया ही है।

मानसिक चेतना—

आधुनिक-युग व्यक्ति का युग है। जीवन की इस व्यक्ति-निष्ठा ने साहित्य में कला को व्यक्तित्व-प्रकाशन का माध्यम बनाया। यही कारण है कि प्रसाद के पूर्व भारतेन्दु युग और द्विवेदीकाल ने भी मानव के सुख-दुःख आदि की समस्याओं को बहुत कुछ व्यक्तिगत आधार पर रखकर देखा। जीवन की बाहरी उलझनों ने उन्हें अपने भीतर की ओर मोटा। साहित्यकार अन्तर्मुखी हो गया और बाहर से अधिक उसे अपना अन्तर्जगत आकर्षक और महत्व का लगा। कवियों ने अहाँ भावों को स्वतन्त्र रूप में काव्य का विषय बनाया वहाँ लेखकों ने भी उन्हें अपनाया। शुक्ल जी ने तो कलगा, ग्लानि, लोभ, क्रोध इत्यादि लगभग सभी प्रमुख मनोविकारों का प्रोढ़ व्याख्या जीवन के आधार पर की। प्रसाद जी ने भी इस मनोमय जगत को पहचाना और बराबर उसके विश्लेषण में उलझे रहे। व्यक्ति की समूची भावनाओं का संबंध उसकी दिव्य और अदिव्य दो वृत्तियों से है। मनुष्य की दिव्य प्रवृत्तियाँ देवी और सात्विक हैं तथा अदिव्य आसुरी एवं तामसी। दोनों अपने से सम्पूर्ण



है और इसीलिए दोनों में शाश्वत संबंध है। मानव में दोनों हैं और वह असली रूप में दिव्यादिव्य है। शुक्ल जी के मनोविकास का सुखात्मक और दुखात्मक वर्गीकरण भी ऐसा ही है।

यों तो मानसिक विश्लेषण प्रसाद जी के प्रायः सभी प्रमुख कृतियों में है किन्तु कामायनी में उसका अधिक प्रौढ़ एवं स्पष्ट रूप प्रस्तुत हुआ है। चिन्ता, आशा, श्रद्धा आदि से लेकर प्रानन्द तक के भावों का कारण-कार्य एवं पूर्वकार संबंध तथा उनके स्वरूप, प्रभाव आदि का विश्लेषण किया गया है। सबसे बड़ी बात यह है कि भावों का निरूपण जहाँ एक ओर व्यक्ति के भाव-विस्तार को उपस्थित करता है, वहाँ मानव की जय-यात्रा के साथ मानवता के सार्वभौमिक एवं सार्वकालिक मानसिक विकास की ओर भी संकेत करता है। प्रसाद के मनु की चिन्ता और आनन्द जहाँ आदि मानव के हैं, वहाँ आज के भी। इसलिए वे व्यक्ति विशेष के भी हैं और विरक्त मानव के भी। जिस प्रकार व्यक्ति आनन्द को ज्ञान, कर्म और इच्छा के समन्वय अथवा 'समरसता' में पाता है, उसी प्रकार विश्व भी। प्रसाद जी ने मन, को श्रद्धा और इडा या हृद्वा और बुद्धि में सम्मिलित कर बौद्धिक रागात्मिकतावृत्ति को मूल अन्तश्चेतना स्वीकार किया है, जिसमें आज के बुद्धिजीवी युग का आग्रह स्पष्ट है।

समरसता—

प्रसाद जी की समरसता दोनों के 'प्रत्यभिज्ञान दर्शन' की देन है जो उपनिषदों के अद्वैतभाव में लेकर जंबूराचार्य के अद्वैतवाद, प्रनात्मवादी बौद्धों के (राग-विराग को अतिशयोक्ति के नष्टस्थ) मध्यम प्रतिपदा मार्ग तथा सांख्यदर्शन के मनु, तम, रज्ज की सामञ्जस्यभावना तक सभी भारतीय दर्शनों में विद्यमान है। समरसता का अर्थ है—समन्वय, सामञ्जस्य, संतुलन, जिसमें विपरीतता विरोधी, विषमता आदि अपनी असमानता छोड़कर समता तथा एकरसता ग्रहण करते हैं। प्रसाद जी का कृत्स्न समरसता को सिद्धान्त या वाद बनाने में नहीं है अपितु जीवन के सर्वांगीण वैषम्य को दूर करने के लिए उपादेय सिद्ध करने में है। आज यह विषमता केवल आध्यात्मिक क्षेत्र में ही नहीं है, बल्कि व्यक्ति के भीतर-बाहर चारों ओर है। बिम्बसार के शब्दों में

प्रत्येक अस्माभावत घटना के भूल में यही वज्रहर है। सच तो यह है कि विश्व भर में स्थान-स्थान पर है जल में उसे मयूर कहते हैं स्थल पर उसे दबन्धर कहते हैं, राज्य में विप्लव, समाज में उच्छृंखलता और धर्म में पाप कहते हैं।” अजातशत्रु—८७।

मनुष्य के दुःख की जड़ में यही वाय्याचक्र है और इसी को संतुलित करने में आनन्द की प्राप्ति होती है। असाद के काव्य में इन तन्मय विषय-ताओं को दूर करने के लिए समरसता के विधिवत् रूप मिलते हैं। पहला रूप आध्यात्मिक है। यहाँ विषमता से उत्पन्न संघर्ष पृथक् और प्रकृति का है। कामायनी के मनु और प्रलय रूपा प्रकृति के बीच यही संघर्ष प्रारम्भ में दिखाया गया है। किन्तु अन्त में दोनों के बीच समन्वय उपस्थित कर अखंड आनन्द का विधान किया गया है—

समरस थे जड़ या चेतन
मुन्दर साकार बना था;
चेतनता एक विलसती
आनन्द अखंड बना था।

दूसरा समन्वय आंतरिक है। मनुष्य के अन्तर्जगत में यह संघर्ष दो तरह का होता है। एक, हृदय और बुद्धि का और दूसरा आत्मा, निराशा, हर्ष-विषाद के बीच मुख-दुःख का। कामायनी की रूपकात्मक भावना में मन (मनु) के उभयपक्ष हृदय (श्रद्धा) और बुद्धि (इडा) का यही द्वन्द्व निहित है जो मनु को बराबर संघर्षशील बनाये रहता है। संघर्ष का शमन श्रद्धा, हृदय की रागात्मिका वृत्ति कर सकती है; बुद्धि तो उलझनों की जाली बुनती रहती है। इसलिए ‘तर्कमयी’ बुद्धि को श्रद्धामयी करके सामंजस्य लाया जा सकता है और इस तरह आनन्द की प्राप्ति हो सकती है। सुकल जी भी इसके महत्व को स्वीकार करते हैं। “ग्रंथ (कामायनी) के अन्त में जो हृदय, बुद्धि और कर्म के मेल या सामंजस्य का पक्ष रखा गया है, वह तो बहुत समीचीन है।” दूसरी बात मुख-दुःख के समन्वय की है। मुख-दुःख तो प्रमाद के काव्य में जीवन-दर्शन बन जाते हैं। कवि प्रसाद ने योग जनित सुख के ऐन्द्रिक कामरूप को जीवन की ज्वाला से जलाकर अशरीरी आत्मिक

आनन्द कर दिया। उसका विज्ञापन विषय के साधना कठ में पहुँचकर शिवत्व पा लेता है। यह आनन्द भावनामूलक होने के नाते ससार से विराग नहीं चाहता, ससार को कर्मस्थल मानकर कर्म के भोग और योग के कर्म का विश्वासी है। इसी तरह दुःख भी कवि के जीवन की प्रयोगशाला में ढलकर अपने वेदना रूप में एक व्यापक और शाश्वत चेतना है जो जीवन का अखंड सत्य है। मुख तो उसका नकारात्मक रूप है। लेकिन यह वेदना निराशा की जननी नहीं, करुणा और आशा की धात्री है। इसी अखंड वेदना की नीलिमा से समरमता के कारण मुख भास्वरमणियों की भाँति निखरता है—

नित्य समरमता का अधिकार

उमड़ता कारण जलधि समान,

व्यथा में नीली नदरी बीच

विखरते मुख मणिराज्य क्षुतिमान।—कामायनी

तीसरे प्रकार की समरमता व्यावहारिक जीवन की है जिसका प्रतिनिधित्व स्त्री और पुरुष का एकात्मभाव करता है। कवि के अनुसार पुरुष और स्त्री—जीवन के एक अंक है—पुरुष दहाई है तो स्त्री इकाई। दोनों एक दूसरे के पूरक हैं। प्रसाद जी की पूरी काव्य-भावना स्त्री और पुरुष की उलझन दूर करने में व्यस्त रही। उन्होंने इस उलझाव की मुलझन का मान कामरूप प्रेम को माना है। समझौते या सन्तुलन का काम श्रद्धासयी नारी को मौपा है। इसमें सदेह नहीं कि इस श्रद्धा रूप नारी ने पुरुष के 'विध्वान रजत-नग पगतल' में अपने को पीयूष स्रोत भी बहाकर जीवन को सुन्दर और समतल बनाया है।

इसके अतिरिक्त आकांक्षा-नृप्ति, राजा-प्रजा, अधिकारी अधिकृति, दासक-शासित और व्यक्ति-समाज के बीच समरमता का व्यावहारिक रूप रखा गया है। इस तरह समरमता मनुष्य के आध्यात्मिक, मानसिक और व्यावहारिक सभी प्रकार की समस्याओं का शाश्वत हल है।

नियतिवाद—

प्रसाद जी की नियति एक नियामक सत्ता है और विश्व को संचालित करती है। यह नियतिवादी कल्पना धार्मिक-प्रारब्ध, भाग्य प्रथवा कर्मवाद से

मित्र है। उसका मित्रता ब्रह्म जैसी महान् शक्ति हो कर नियमन करने में है। तुलसीदास के 'विधि' की भाँति 'हानि-लाभ, जीवन-मरन, यश-अपयश' तो उनके हाथ में है ही, वह सृष्टिकारिणी शक्ति और शिवदेव विधायनी भी है। वह मानवता को भंगनमय आनन्द वितरती है किन्तु साथ ही रूढ़ की भाँति प्रलयकरी है। सृष्टि में उच्छृंखलता ग्रहण की प्रतिशयता आने पर उसका संहार भी करनी है। कामाग्नी का जल-प्लावन देवसृष्टि की ऐसी ही उच्छृंखलता का परिणाम है। मतलब यह कि नियति एक महान सत्ता है जो केवल मनुष्य के सुख-दुख का विधान न कर सृष्टि का सर्जन, पालन और संहार भी करती है। उसकी चेतन शक्ति प्रकृति के क्रिया-व्यापारों में साकार एवं सक्रिय है। उसके प्रत्येक स्वस निर्माण का हेतु मनुष्यमय विकास है।

प्रसाद की नियति के दो रूप हैं—मकुचित, व्यापक, वैयक्तिक, निर्वैयक्तिक। संकुचित नियति एकाग्री है। वह दुष्ट, निष्ठुर, निर्भय और प्रपीडक है। भीषण परिस्थितियों में जीव को फाँसना उसका पेशा है। नियति का यह दुखवादी रूप कवि की वैयक्तिक असफलता, दुःख और जीवन की निराशामयी कठोर परिस्थितियों का प्रतिपालन है। दूसरा रूप उदार और दिव्य है। कवि के गहन अध्ययन और स्वस्थ चिन्तन ने उसकी आमुक्तता का शोध कर उसे व्यापक और उदार बना दिया है। वह एक दिव्य शक्ति है जो जगती के 'कर्म-चक्र' का संचालन करती है। उसके सकेतो पर मानव क्या समूची प्रकृति नाच सकती है। उसका अनुशासन व्यक्ति के कर्म और भाव दोनों क्षेत्रों पर है। प्राणी दुःख-सुख उसकी इच्छा के अनुसार पाना है। उसका स्वभाव अतिशयता-निर्यग्रण का है। वह अपने विराट रूप में व्यक्ति, समाज, राष्ट्र, विश्व, प्रकृति आदि सबको प्रभावित करती है। मारांश यह कि "प्रसाद जी की दृष्टि में नियति प्रकृति का नियमन और विश्व का संतुलन करने वाली शक्ति है जो मानव अतिवादों को रोक-थाम करती है और विश्व का मनुलित विकास करने में सहायक होती है।"—

प० नन्ददुलारे वाजपेयी।



सुमित्रानन्दन पंत

राजेन्द्र बहादुर सिंह

राजनीति में जिन परिस्थितियों ने गांधीवाद को जन्म दिया था, साहित्य में लगभग उन्हीं परिस्थितियों ने छायावाद को जन्म दिया। छायावाद न तो निहायत विदेशी कलम था और न बंगला का छायावाद। छायावाद का जन्म एक ऐतिहासिक अनिवार्यता के बीच हुआ था। द्विवेदी-युगीन सुधारवादी मनोवृत्ति, पुटुल बांगड़ी की सी दमघोड़ नैतिकता और उप-देशात्मकता से ऊबकर छायावादों का जन्म विद्रोह के स्वर फूँके। द्विवेदी-युगीन सुधारवादी मनोवृत्ति, पुटुल बांगड़ी की सी दमघोड़ नैतिकता और उप-देशात्मकता से ऊबकर छायावादों का जन्म विद्रोह के स्वर फूँके। द्विवेदी-युगीन सुधारवादी मनोवृत्ति, पुटुल बांगड़ी की सी दमघोड़ नैतिकता और उप-देशात्मकता से ऊबकर छायावादों का जन्म विद्रोह के स्वर फूँके। द्विवेदी-युगीन सुधारवादी मनोवृत्ति, पुटुल बांगड़ी की सी दमघोड़ नैतिकता और उप-देशात्मकता से ऊबकर छायावादों का जन्म विद्रोह के स्वर फूँके। द्विवेदी-युगीन सुधारवादी मनोवृत्ति, पुटुल बांगड़ी की सी दमघोड़ नैतिकता और उप-देशात्मकता से ऊबकर छायावादों का जन्म विद्रोह के स्वर फूँके।

प्रसाद, पंत और निराला छायावादी युग में 'प्रस्थानत्रयी' के नाम से प्रसिद्ध रहे हैं। 'प्रसाद' की 'खोलोद्वार' कविता में यदि छायावाद का जन्म हुआ था तो 'निराला' में उसे पौरुष और पत में माधुर्य मिला था। प्रसाद ने प्रेम और नारी, पत ने सौंदर्य और प्रकृति तथा निराला ने पुरुष के प्रति अधिक आकर्षण व्यक्त किया है। पत जी के सम्बन्ध में एक बात नोट करने की है, कि उनके व्यक्तित्व और कृतिवृत्ति में कोई अंतर नहीं है। जो उनका जीवन है वही उनका काव्य है और जो उनका काव्य है वही उनका

जीवन है। यद्यपि साहित्य के इतिहास में ऐसे स्थान विरल हैं। सातिप्रिय द्विवेदी के शब्दों में पंत जी का व्यक्तित्व पूर्ण संस्कृत तथा शालीन है। निराला जी उन्हें एक कुशाग्र बुद्धि और नाजूक अन्दाज कावि मानते हैं। महादेवी उन्हें चिर कुमार महर्षि नारद की कोटि का चिर कुमार कलाकार मानती है।

पंत जी की कृतियों का विकासात्मक अध्ययन प्रस्तुत करने के पूर्व हम उनकी रचनाओं को निम्नलिखित चार चरणों में बाँट लेना चाहते हैं—

प्रथम चरण : बीणा में गुंजन तक (बीणा, ग्रन्थि, पल्लव और गुंजन)

द्वितीय चरण : युगात से ग्राम्या तक (युगात, युगवाणी और ग्राम्या)

तृतीय चरण : स्वर्ण किरण में उत्तरा तक (स्वर्ण किरण, स्वर्णधूलि-और उत्तरा)

चतुर्थ चरण कला और बूढ़ा चाँद।

प्रथम चरण में कवि भावुक और सवेदनशील कवि के रूप में हमारे समक्ष उपस्थित होता है। वह प्रकृति के सौंदर्य का गायक है। कवि ने भावनाओं को बाणी दी है। इस काल की रचनाओं में विवेकानन्द, रवीन्द्र-नाथ टैगोर और अंग्रेजी, संस्कृत के कवियों से प्रभावित है। द्वितीय चरण में कवि बौद्धिक हो गया है और वह विचारों का गायक है। वह मननशील और चिंतनशील हो गया है। प्रकृति की रंगीनियों से मुँह मोड़कर छाया-वादी कुहासे को छोड़कर अब वह मानव का कवि हो गया है।

कवि इन कृतियों के रचनाकाल में महान् विचारक मार्क्स और युग-पुरुष गांधी के महिमामण्डित व्यक्तित्वों से प्रभावित है। और उन दोनों के जीवन-दर्शन में जो कुछ संग्रहणीय प्रतीत हुआ है उसे उसने बाणी दी है। कवि का तृतीय चरण उसके आत्म-दर्शन का चरण है। कवि अपने इस चरण को चेतनावाद का चरण कहता है। कवि ने इन रचनाओं में अरविद के दर्शन की स्थान-स्थान पर भावात्मक व्याख्या है। वह योगी अरविद के उर्व्वगामी दर्शन में बुरी तरह प्रभावित है। कवि ने दिव्य मानवता का स्वप्न देखा है। उसे मानव का भविष्य आशा और विश्वासमय दीखता है। कवि का चतुर्थ चरण, 'कला और

बूढ़ा चाँद के प्रकाशन के साथ उठा है जिसमे कवि ने नयी भूमि पर सध रण किया है। कवि ने इसे 'रश्मिपदी काव्य' कहा है। कवि बोध के ऐसे शिखर पर पहुँच गया है जहाँ भाव और भाषा उसका साथ नहीं दे पा रहे हैं। इसीलिए वह प्रतीको में बोल रहा है। कवि कहता है कि 'नवमूर्त्योदय' हो चुका है और उसकी आलोक-रश्मियाँ जीवन के अंध-तमस को समाप्त कर देंगी।

प्रथम चरण

वीणा : (१९१८-२०) :—

'वीणा' की दो-एक को छोड़कर, अधिकांश रचनाएँ १९१८-१९ ई० की लिखी हुई हैं। तोतली बोली में यह एक बालिका का मृदु उपहार या वीणा की अस्पष्ट झंकार है। स्वयं कवि ने इसे एक 'दुधमुँहा प्रयास' कहा है। कवि ने ये गीत बालिका बनकर लिखे हैं। यह कवि के प्रयोग-काल की रचना है।

वीणा का मूल स्वर आध्यात्मिक है। अधिकांश कविताएँ प्रार्थना-परक गीत हैं। वीणा की रचनाओं पर रवीन्द्रनाथ टैगोर का व्यापक प्रभाव है। १९१२ में टैगोर को उनकी गीतांजलि पर 'नोबुल पुरस्कार' मिल चुका था और उनका प्रभावशाली व्यक्तित्व समूचे हिन्दी-जगत् पर छाया हुआ था। पंत जी ने अपने काशी के निवास-काल में टैगोर की रचनाओं का गहन अध्ययन किया था। फलतः कवि ने टैगोर से भावबोध, सौंदर्य-बोध, भावुकता, काल्पनिकता और रहस्यमयता के क्षेत्र में प्रेरणा ग्रहण की। कही-कही तो कविताएँ छायावाद-सी लगती हैं। कवि का 'मम जीवन की प्रमुदित प्रात' वाला गीत गीतांजलि की 'अंतर मम विकसित' रचना से प्रभावित है। 'अप्सरा' में रवीन्द्र की 'उर्वशी' की छाया है। विवेकानन्द के आध्यात्मिक विचारों का स्पष्ट प्रभाव वीणा की वीणा, अभिलाषा, आकांक्षा आदि रचनाओं में परिलक्षित होता है। प्रकृति के कोमल रूप—बादल, इन्द्रधनुष, सरिता, निर्भर, ऊषा, सन्ध्या आदि के प्रति कवि में आकर्षण का भाव विद्यमान है। प्रकृति में उसे एक रहस्यमयता भी झलकती

है। कवि जुगुप्सु से प्रश्न करता है कि पीपल के पेड़ नले तुम मिसे खोज रहे हो ? वीणा की अवांश वालिका प्रकृति के त्रयक रहस्य को जान लेने के लिए बेचैन है। उसके लिए प्रकृति एक रहस्य है जो अपन में अनन्त रहस्य छिपाए हुए है। वह स्वयं रहस्य में भरी और विस्मय से अभिभूत है—

“प्रथम रश्मि का आना रगिरिणि ।

तूने कैसे पहचाना

कहा-कहाँ ह वाल बिहगिनि

पाया तूने यह गाता ।”

साकेतिक रूप से कवि अपनी कल्पना से भी प्रश्न करता है कि कैसे उसने युग की नव्य सांस्कृतिक चेतना का स्पर्श किया। प्रस्तुत कविता कवि की सर्वोत्कृष्ट कविताओं में से है। इसमें अनुभूति, कल्पना और संगीत तीनों की विवेची प्रवाहित है। भाषा तोतली न होकर प्रांजल है। वीणा की कविताओं में अनुभूति और कल्पना का जो संयोग है वह पंत जी की बाद की रचनाओं में दुर्लभ है। वीणा की कुछ कविताएँ शुद्ध गीति-काव्य की उदाहरण हैं। उनमें अनुभूति की सघनता, गेयता, अन्वयात्मकता और संगीतात्मकता आदि गीतिकाव्य के सभी उत्कृष्ट विद्यमान हैं। ‘छाया’ का चित्रण देखिए—

“कौन-कौन तुम परहित बसना

म्लानमना, भू पतिता भी— ?

धूल-धूसरित, मुक्त कुतला,

किसके चरणों की दासी ;”

कुल मिलाकर यही कहा जा सकता है कि ‘वीणा’ कवि की साहित्य-वीणा का अस्फुट अकार है।

ग्रन्थ :—

‘ग्रन्थ’ की रचना जनवरी सन् १९२० में हुई थी। इस रचना पर संस्कृत के कवियों, विशेषकर कालिदास और भवभूति तथा हिन्दी रीतिकारों

का प्रभाव लक्षित होता है। ग्रन्थि एक वियोग-शृंगार प्रधान गीति-काव्य है। नायक अपनी कहानी आप सुनाता है। 'आँसू' की तरह पत की 'ग्रन्थि' का आलम्बन भी लौकिकता और अलौकिकता के द्वन्द्व से पीड़ित है। 'ग्रन्थि' की प्रणय-कहानी का सम्बन्ध कवि के वैयक्तिक जीवन से है या नहीं इस पर कोई निश्चयात्मक मुहर नहीं लगाई जा सकती। 'उच्छ्वास' की सरल बालिका लौकिक धरातल का ही बोध कराती है। 'आँसू' की बालिका के प्रति व्यक्त प्रणय, प्रणय-निवेदन ही है। अस्तु इतना ही कहना अलम् होगा कि 'ग्रन्थि' कवि के प्रणय की ऐसी 'ग्रन्थि' है जो कभी खुल न सकी। ".....इतना अवश्य प्रतीत होता है कि उनकी 'उच्छ्वास,' 'आँसू' और 'ग्रन्थि' ये तीनों कविताएँ किसी विशेष प्रणय-भार से दबकर लिखी गयी हैं और इनमें आत्म-जीवन सम्बन्धी कुछ स्पर्श अवश्य है।" १

'ग्रन्थि' का कथा-भाग अत्यन्त स्वल्प है। एक बार नायक की नौका जल में डूब जाती है। नायक चेतना-शून्य हो जाता है। जब नायक की चेतना लौटती है तो वह बया देखता है कि उसका शीश एक बालिका को सुकोमल जाँघ पर है। नायक-नायिका का यह प्रथम दर्शन और परिचय प्रकारान्तर से प्रेम में परिणत हो जाता है। लेकिन समाज की सड़ी-गली मान्यताएँ दो तन को एक प्रण होकर जुड़ने नहीं देती। नायिका का गठ-वधन उसकी इच्छा के विपरीत किसी अन्य के साथ हो जाता है। असफल और निराशा प्रेमी के हृदय में वियोग की अग्नि सुलगन लगती है। उसके इस कथन में कितनी निराशा धनीभूत है—

‘शैवालिन जाओ मिलो तुम सिधु से
अनिल आलिनन करो तुम गगन का
चन्द्रिके चूमा तरंगों के अवर
उडगती गाओ पवन-वीणा बजा
पर हृदय सब भाँति तू कगाल है।’

‘ग्रन्थि, एक प्रेम कहानी है। उसमें वियोग शृंगार का चरम विकास

है। कथानक का अंत भी वियोगान्त है कहानी के प्रथम चरण में पूर्व राग का अच्छा विकास हुआ है। शृंगार के प्रमुख संचारियों की भी सुन्दर अभिव्यक्ति हुई है। 'ग्रन्थि' की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि उसमें अनुभूति की कमी नहीं है जिसकी कमी उनकी प्रायः रचनाओं में इंगित की गयी है। अनुभूति और कल्पना का जैसा मणि-काचन योग यहाँ है वैसा अन्यत्र दुर्लभ है। नेयता, गतिमयता, संगीतमय प्रवाह, अनुभूति की सघनता आदि सभी गीतितत्व प्रस्तुत रचना में मिलते हैं। 'ग्रन्थि' के रचनाकाल में कवि की कला अलंकृत है। इसके दो कारण हैं। प्रथम तो यह कि 'ग्रन्थि' कवि की प्रारम्भिक रचनाओं में से है और प्रारम्भ में प्रत्येक कवि चमत्कार प्रिय होता है और दूसरे यह कि उन दिनों कवि संस्कृत के कवियों का अध्ययन कर रहा था जिनकी अलंकृत शैली का प्रभाव उस पर पड़ना स्वाभाविक था। 'ग्रन्थि' की विरह-विलाप शैली, कालिदास के 'रघुवश' की अजविलाप शैली से प्रभावित है। टेनीसन के ध्वनिबोध का प्रभाव भी कवि स्वीकार करता है। 'ध्वनि चित्रण' का एक उदाहरण लीजिए—

‘विरह अहह कराहते इस शब्द से

विधि ने स्वयं अश्रुओं से है लिखा।

पल्लव :—

‘पल्लव’ में १९१८ से १९२५ के बीच लिखी गयी रचनाएँ प्रकाशित हैं। ये रचनाएँ प्रायः ‘सरस्वती’ और ‘श्री शारदा’ पत्रिकाओं में समय-समय पर प्रकाशित हो चुकी हैं। ‘पल्लव’ के प्रकाशन के एक वर्ष पूर्व प्रसाद का ‘आँसू’ प्रकाशित हो चुका था। जिस प्रकार प्रसाद की साहित्यकार के रूप में प्रतिष्ठा ‘अजातशत्रु’ के प्रकाशन से हुई थी उसी प्रकार पत की कवि के रूप में प्रतिष्ठा पल्लव के प्रकाशन से हुई। प्रसाद के ‘भरना’ कविता संग्रह में यदि छायावाद की नींव पड़ी थी ‘तो पल्लव’ के प्रकाशन के साथ ही उसका भव्य प्रासाद भी खड़ा हो गया। ‘पल्लव’ का प्रकाशन हिंदी साहित्य में एक युगान्तरकारी घटना थी जिसकी विद्वत्तापूर्ण भूमिका ने साहित्यिक जगत में एक हलचल उत्पन्न कर दी। ‘पल्लव’ के कवि ने उन्मुक्त यौवन के उन्मुक्त प्रेम-गीत गाये हैं। ‘पल्लव’ बचपन का हास न

होकर खिले यौवन का मधुप विलास है । कवि एक प्रौढ़ चित्तन और मनन-शील कलाकार के रूप में हमारे सम्मुख उपस्थित होता है ।

‘पल्लव’ की ‘उच्छ्वास,’ और ‘आँसू’ शीर्षक रचनायें उच्छृङ्खल प्रेमपरक कवितायें हैं । कला के स्तर पर ब्रम्हने पर उनका नम्बर ठीक ‘परिवर्तन’ के बाद आता है । कवि एक किशोरी के भोले सारथ्य पर आकर्षित होता है । उसके सारथ्य का इसने बढ़कर सुवृत्त और क्या दिया जाय कि वह गिरि की बादल का घर कहती थी । इस बालिका से कवि की मैत्री हो जाती है । लेकिन विधि की विडम्बना तो देखिये कि जैसे ही स्नेह पल्लवित और पुष्पित होने को हुआ कि उस पर सन्देह का तुषारापात हो गया । तब राग विराग में परिणत हो गया । ‘सन्देह’ पर कवि की कल्पना दाद देने लायक है—

“है अवेह सदेह, नहीं है इसका कुछ संस्कार !
हृदय की है यह दुर्लभ हार !

*

कैतना है हृदय में नभ-बेलि सा,
खोज लो, इसका कहीं क्या मूल है ?

‘पावस ऋतु थी पर्वत प्रदेश; पल-पल परिवर्तित प्रकृति बेस’ कविता में प्रकृति का इतना सुन्दर सजीव चित्र उपस्थित किया गया है कि हिंदी, संसार में ढूँढ़ने पर दूसरा जोड़ का चित्र मुश्किल से मिलेगा । मेखलाकार पर्वत जल के दर्पण में अपना रूप निहार रहा है, कितनी सुन्दर कल्पना है । ‘आँसू’ कवि का गोला गान है, जिसका प्रत्येक चरण आह से कराह रहा है, जिसकी कथा करुणा से आद्र है । कवि कहता है—

“कल्पना में है कसकती वेदना
अध्रु में जीता, सिसकता गान है
शून्य आहों में मुरीले छंद है
मधुर लय का क्या कहीं अनुमान है ।”

और कवि कहता है कि आदि कवि कोई विद्योगी ही रहा होगा और उसकी आह से ही कविता का जन्म हुआ होगा । ठीक भी है आदि कवि

वाल्मीकि का शोक ही श्लोक में परिणत हो गया था कवि अपने हृदय की व्यथा का भार किसी पर उतारना चाहता है। तड़ित-सा सुमुखि का ध्यान जब हृदय में कौंध जाता है, तो टीस और दर्द की एक लहर झकझोर जाती है। कवि प्रकृति में भी उठी व्यथा को व्यक्त हुंसा देखता है। गगन के उर में भी उसे घाव दिखलाई पड़ता है। ताराये भी किसी की प्रतीक्षा में व्यथित दीखती हैं, प्रकृति मानव के साथ तदाकार हो जाती है। कवि प्रिया के संस्मरण से उद्भूत पावन प्रेम के प्रभाव का वर्णन करता है—

“तुम्हारे छूने में था प्राण,
संग में पावन गंगा स्नान
तुम्हारी वाणी में कल्याण !
त्रिवेणी की लहरों का गान ।”

प्रस्तुत पंक्तियों के सम्बन्ध में मत व्यक्त करते हुए निराला जी कहने हैं कि वाणी में त्रिवेणी की लहरों का गान वर्तमान हिन्दी के हृदय का गान है। ‘संग में पावन गंगा स्नान’ से जान पड़ता है, दो ज्योतिमयी मूर्तियों, दो किरणों का मिलाप हो रहा है।”

‘वीचि विलास’, ‘विश्ववेणु’, ‘निर्भर गान’ ‘निर्भरी’, ‘नक्षत्र’ आदि प्रकृति-विषयक रचनाएँ हैं। ‘पल्लव’ की प्रकृति रहस्यमयता लिये हुए है। इन कविताओं में कवि की कल्पना की उन्मुक्त उड़ान है। ‘मोह’, ‘विसर्जन’, ‘मुस्कान’, ‘स्मृति’, ‘मधुकरी’, ‘याचना’ ‘विनय’, ‘सोने का गान’ आदि भावना-मूलक रचनाएँ हैं। ‘मौन निमंत्रण’, ‘वालापन’, ‘छाया’, ‘बादल’, ‘अनग’, ‘स्वप्न’ आदि कविताओं में अनुभूति और कल्पना का संयोग है। विश्व व्याप्ति ‘नारी रूप’ ‘जीवन यात्रा’, ‘शिशु’ चिंतन प्रधान, कविताएँ हैं। कवि की प्रकृति विषयक रचनाएँ हिन्दी साहित्य में बेजोड़ हैं। कवि ‘निर्भर गान’ को ‘मूक गिरिवर के मुखरित ज्ञान’ कहता है और ‘नक्षत्र’ को ‘स्तब्ध विश्व के अपलक विस्मय’। कल्पना की ऊँची उड़ान इन रचनाओं में दर्शनीय है। ‘मोह’ में कवि का प्रकृति के प्रति मोह व्यक्त किया गया है। कवि प्रकृति की शीतल छाया को छोड़कर नारी के अचल के तले मुँह नहीं

छिपाना चाहता है। उसे कौकिल की काकला बालिका की बोल से मोठी लगती है। महाप्राण निराला इसे कला का पतन मानते हैं। मानव विधाता की सुन्दरतम सृष्टि है। प्रकृति के सौंदर्य से मानव का सौंदर्य श्रेष्ठ है। प्रकृति के सौंदर्य को मानव-सौंदर्य में श्रेष्ठतर बताना मानवता के ऐतिहासिक विकास के क्रम को न समझता है। 'मधुकरी' में कवि मधुकरी से अपने मीठे गान सिखाने की प्रार्थना और मधुवान की याचना करता है। 'बालापन' कविता में कवि यौवन के प्याले में फिर वही बालापन भरने की प्रार्थना करता है। उसे अपनी तुतलाहट ही प्रिय है। 'मौन निमंत्रण' का प्रत्येक पद डॉ० नगेन्द्र के शब्दों में शैली के 'Skylark' की भाँति 'डायमण्डकट' है। 'छाया' कविता तो अपनी अतिशय काल्पनिकता के लिये प्रसिद्ध ही है—

“कहो, कौन हो दमयन्ती सी
तुम तरु के नीचे सोई
हाय ! तुम्हें भी त्याग गया क्या
अलि ! नल सा निष्ठुर कोई ?

कवि 'छाया' को 'कवियों की गूढ़ कल्पना', 'अज्ञाता के विस्मय', 'ऋषियों के गभीर हृदय', और 'बच्चों के तुतले भय' के समान बतलाता है। 'बादल' कविता में भी कवि की कल्पना बादलों के समान ऊँचे उड़ी है। उत्प्रेक्षाओं की झड़ी सी लगा दी गई है। पत जी की इस कविता में उपमाओं के द्वारा विषय को मधुर बनाया गया है। कही कोमल चित्र प्रस्तुत किया गया है, कही पुरुष। वैसे पत जी की कल्पना कोमल चित्रों में ही अधिक रमती है। कवि बादल को 'मेघदूत की सजल कल्पना', और 'विपुल कल्पना-सी त्रिभुवन की' कहता है। 'सशय के समान धीरे-धीरे उठने में' 'अपयश के समान शीघ्र ही फैल जाने में' तथा 'मोह के समान उमड़ने में' और, 'लालसा के समान फैलने में' किस प्रकार अमूर्त उपमानों को प्रयुक्त किया गया है, देखते ही बनता है। कविता आत्मकथात्मक शैली में लिखी गयी है। पत जी की इस कविता पर शैली के 'बलाउड' कविता की छाया है। 'अनग' के चित्र चलचित्रों के समान चलते हुये से लगते

हैं। नारी-रूप में नारी के प्रति कवि का उदात्त और व्यापक दृष्टिकोण व्यक्त हुआ है। नारी-रूप के प्रति कवि का प्रबल आकर्षण है, भले ही वह कायिक न होकर मानसिक हो। कवि को नारी के रोम-रोम से अपार स्नेह है। नारी का हृदय ही कवि का स्वर्गागार है। नारी खैर पैर की जूती न होकर देवि, माँ और सहनरी है। कवि नारी के सहचरी रूप के प्रति अधिक आकृष्ट है।

‘परिवर्तन’ पल्लव की प्रतिनिधि रचना है। इसमें कवि की प्रतिभा सहस्र बल कमल की तरह प्रस्फुटित हुई है। इतनी श्रेष्ठ और मुन्दर रचना पंत जी अब तक दूसरी नहीं लिख पाए हैं। ‘परिवर्तन’ को महाप्राण निराला एक परफेक्ट कविता मानते हैं। पत और पल्लव में उन्होंने लिखा है कि ‘मेरे विचार में ‘परिवर्तन’ किसी भी बड़े कवि की कृति से निस्संकोच मैत्री कर सकता है।’ इतना भावावेश और भाषा में इतना ओज पंत जी की दूसरी कविता में नहीं है। पल्लव में विगत वास्तविकता के प्रति असंतोष है और है परिवर्तन के प्रति आग्रह की भावना। कवि ने व्यक्तिगत वेदना का तादात्म्य विश्ववेदना से कर लिया है। कवि के जीवन में नित्य जगत के अनुसंधान का श्रीरंभ ‘परिवर्तन’ के रचनाकाल से ही प्रारम्भ होता है। ‘परिवर्तन’ में कर्णा का सागर लहरा रहा है। पं० शांतिप्रिय द्विवेदी के शब्दों में उसमें परिवर्तनमय विश्व की वरुण अभिव्यक्ति इतनी वेदना-शील हो उठी है कि वह सहज ही सभी हृदयों को अपनी सहानुभूति के कृपा-मुत्र में बाँध लेना चाहती है। ‘परिवर्तन’ के चित्र क्षण में कर्ण, क्षण में मधुर, क्षण में बीभत्स हो जाते हैं। कवि की कल्पना जितनी ही रमणीय चित्रों के उतारने में रमी है, उतनी ही भयंकर और परुष चित्रों के चित्रित करने में भी। ‘परिवर्तन’ में एक साथ ‘कर्ण’ ‘शांत’ ‘बीभत्स’ ‘वीर’ ‘भयानक’ आदि रसों का परिपाक हुआ है।

वस्तुतः ‘पल्लव’ कवि के जीवन की सबसे बड़ी उपलब्धि है और ‘परिवर्तन’ उस उपलब्धि की मुकुट-मणि। ‘पल्लव’ में भावना और कल्पना का अपूर्व संयोग है। ‘पल्लव’ में पत जी की प्रतिभा का परिपूर्ण प्रयोजन है—वह उसके पूर्ण क्षणों की वाणी है—उसमें विहगवन के इस

राजकुमार की उन्मुक्त बन्ध-गीतियाँ हैं । १

गुंजन—

‘गुंजन’ की कविताओं का रचनाकाल १९२६ से १९३२ के बीच का है। स्वयं कवि के शब्दों में ‘गुंजन’ उनकी आत्मा का उन्मन गुंजन है। उसमें भावना और कल्पना का प्राधान्य न होकर चित्त और मन का प्राधान्य है। कवि ‘मुन्दरम्’ से ‘शिवम्’ की भूमि पर पदार्पण करता है। अब उसके काव्य का क्षेत्र प्रकृति की रशीतियों के स्थान पर मानव हो जाता है। ‘गुंजन’ मानव का काव्य है। ‘गुंजन’ की प्रकृति मानव भावनाओं की रंगभूमि है। नारी का सौंदर्य अब कवि को प्रकृति से अधिक आकृष्ट करता है।

‘गुंजन’ में तीन-चार प्रकार के छोटे-छोटे गीत हैं। कुछ कविताओं में सुख-दुख का समन्वय और मानव-महिमा का गान किया गया है। कुछ कविताओं में प्रणय-निवेदन है। कुछ कविताएँ प्रकृति-परक हैं। प्रथम कविता ‘गुंजन’ में कवि की आत्मा का उन्मन गुंजन है। दूसरी कविता ‘तप रे मधुर-मधुर मन’ है जिसमें विश्व-वेदना में तपकर और जग-जीवन की ज्वाला में जल कर अकलुष, उज्ज्वल और कोमल होने की कामना है। कवि जीवन की पूर्णता के सुख-दुख दोनों के ‘समन्वय’ का पक्षपाती है—

‘सुख दुख के मधुर मिलन से
यह जीवन हो परिपूरण
फिर घन में ओझल हो शशि
फिर शशि में ओझल हो घन ।’

‘प्रसाद’ जी भी विरह और मिलन का परिणय कराते हैं। फिर कवि नाविक को जीवन की लहरो से खेलने और जीवन के अन्तस्तल में डूबने की प्रार्थना करता है। मानव और प्रकृति के अंतर को स्पष्ट करता हुआ कवि कहता है—

१. सुमित्रानन्दन पंत—डॉ० तगेन्द्र ।

कुसुमा के जीवन का पल
हँसता ही जग में देखा
इन म्लाल, मलिन मधुरों पर
स्थिर त रही स्मिति की रेखा ।”

कवि उच्चादर्शों का प्रेमी है। उसका विश्वास है कि सुन्दर विश्वासों से ही सुन्दर जीवन बनता है। कवि को प्रकृति में विश्वास है, मानव में विश्वास है और ईश्वर में विश्वास है। ‘चाँदनी’ पर ‘गुजन’ में दो कवि-तार्यों हैं, एक में रम्या चित्र है, दूसरे में उत्फुल्लन। चाँदनी को रम्या वाला रूप दे दिया गया है—

“जग के दुख-दैन्य-दायक पर
यह रम्या जीवन वाला
रे कब से जाग रही, वह
आँसु की नीरव माला।

पीली पड़, निर्बल, कोमल,
कृष-देह-लला कुम्हलाई,
विजसना, लाज में लिपटी,
साँगों में शून्य समाई।”

इस चित्र में ‘चाँदनी’ का चित्र न उभर कर रम्या वाला का चित्र उभर आया है। ‘भावी पत्नी के प्रति’ एक सुन्दर प्रणय-गीत है, जिसमें भावना और कल्पना का सुन्दर सम्बन्ध है। प्रस्तुत कविता में व्यक्त मादकता पर कीट्स का प्रभाव है। प्रस्तुत कविता की बालिका मधुरता, मृदुता, और सलज्जता की प्रतिमूर्ति है। काद्य ‘कवि की भावी पत्नी वर्तमान की वस्तु हो सकी होती? नायिका का एक चित्र लीजिए—

“प्रिये प्राणों की प्राण ।
अरे वह प्रथम मिलन अज्ञात,
विकंपित-मृदु-उर, पुलकित गान,
सशक्त व्योत्सना-सी बुध्दाप,
जडित-पद, नमित-पलक-दृग्-प्रात;

पास अब आ न सका पा प्राण;

मधुरिमा मे से छिपी अजान,

लाज की छुई-मुई सी म्लान ।

प्रिये, प्राणों की प्राण ।’

प्रस्तुत कविता पर रवीन्द्रनाथ की ‘उर्वशी’ कविता का प्रभाव है। पंत की उपरिलिखित पंक्तियों का मितान रवीन्द्र की नीचे लिखी पंक्तियों से कीजिए,

“द्विषाय जडित पदे कप्रवक्षे नम्र नेत्रपाते

स्मितहास्ये नही जल सलज्जित वासरवाध्याते ।”

कहीं कुछ घटा-बढ़ा दिया गया है और कहीं रवीन्द्र के शब्द ही फिट कर दिये गए हैं। ‘आँसू’ पर ‘गुंजन’ में दो शीत है। प्रेयसी की आँखों के नीलाकाश में कवि का मन खग खो गया। हमारा कवि जीवन में पूरी तरह उत्तर नहीं पाया है, उसने तट पर ही बैठ कर डूबने के नुख का आनन्द लूटा है। प्रस्तुत पंक्तियाँ इस बात की ओर संकेत करती हैं—

“सुनता हूँ, निस्तल जल में

रहती मछली मोतीवाली

पर मुझे डूबने का भय है

भाती तट की जल-माली ।”

‘निस्तल जल’ दिव्य-जीवन है और मोती वाली मछली जीवन का सत्य है। जीवन के सत्य को प्राप्त करने के लिए जीवन में डूबना अनिवार्य है। जीवन में डूबे बिना जीवन के मोती नहीं प्राप्त होंगे। कवि पंत में पलायन की वृत्ति बहुत अधिक है, वे जीवन से बचते रहे हैं, संघर्षों को बचाते रहे हैं।

‘अप्सर’ में कल्पना की ऊँची उड़ान है। ‘एकतारा’ में गम्भीरता है। ‘नौकाविहार’ ‘गुंजन’ की सर्वश्रेष्ठ रचना है। यह कविता अपनी चित्रात्मकता के लिए प्रसिद्ध है। प्रत्येक शब्द का चित्र है। गंगा का चित्र कितना सजीव है। बलुल लहरियों को साड़ी की सिकुडन बना देता, कवि पंत की ही कल्पना का परिणाम है। मृदु मंद-मंद, मंथर-मंथर गति से हँसिनी-सी

लघु तरण का जल के तल पर संनारण करना, तौका के चढ़ने से जल की हिलोर का उठना और परिणामस्वरूप नभ के ओर-ओर का हिल पड़ना, चल तारक-दल का जल में प्रतिबिम्बित होना, यादि कितने ही सजीव चित्र मन को बरबस बाँध लेते हैं। कविना के अंत में कवि ने दार्शनिकता का पुट भी दे दिया है। 'नौकाविहार' का आरम्भ कवि पंत ने किया है और उसका अंत दार्शनिक पंत ने। 'नौकाविहार' की चित्रात्मकता अद्वितीय है। कही-कहीं तो ध्वनि ही अर्थ खोल देती है। स्थिर और गत्यात्मक दोनों प्रकार की चित्र-संयोजना आलोच्य कविता में हुई है। "वास्तव में शब्द और तूली का इतना निकट का सम्बन्ध हिंदी का कोई कवि स्थापित नहीं कर सका।"१

द्वितीय चरण

युगान्त—

युगांत की कविताओं का रचनाकाल १९३४ से १९३५ के बीच का है। युगांत में कवि के छायावादी युग का अंत होता है और प्रगतिवादी युग का प्रारम्भ होता है। कवि अपने दिशान्तर का कारण स्पष्ट करता हुआ कहता है "छायावाद इसलिए अधिक नहीं रहा कि उसके पास भविष्य के लिए उपयोगी नवीन आदर्शों का प्रकाशन, नवीन भावना का सौंदर्यबोध, नवीन विचारों का रस नहीं रहा। वह काव्य न रहकर अलंकृत संगीत बन गया।"२ बीते युग की संक्रांति, कुहासे, और प्रकृति की रंगीनियों से कवि बाहर निकल आता है। कवि गाँधीवादी-विचारधारा से प्रभावित होता है। जिस सामाजिक यथार्थ का प्रवल आग्रह 'युगवाणी' और 'ग्राम्या' में दिख-लाई पड़ता है, उसका बीज यहाँ से पड़ता है। पल्लवकाल में कवि प्रेम, सौंदर्य और प्रकृति का गायक था, अब वह मानव के सत्य और शिव का गायक है। पल्लवकाल की शिल्प-योजना और कोमल-कांत-पदावली का भी कवि परित्याग कर देता है। कल्पना का स्थान चिंतन और मनन ग्रहण कर

१. सुमित्रानन्दन पंत—डॉ० तनेन्द्र ।

२. आधुनिक कवि : भाग २—'भूमिका'—पंत ।

लेते हैं। कवि का नारी कला पौरुषमय हो गयी है। भूमिका में स्वयं कवि का कथन है “युगांत में ‘पल्लव’ की कोमल कात-कला की अभाव है। इसमें धैर्य जिस नवीन क्षेत्र को अपनाने की चेष्टा की है, मुझे विश्वास है भविष्य में उसे मैं अधिक परिपूर्ण रूप में ग्रहण एवं प्रदान कर सकूंगा।”

‘युगांत’ में कवि का नवमानववादी दृष्टिकोण व्यक्त हुआ है। कवि का नवमानवता का स्वतन्त्र गांधीवादी दर्शन से उद्भूत है। चूंकि गांधीवादी मानववाद से अधिक कुछ नहीं है इसलिए कविवर पंत का मानववाद भी पूँजीवादी मानववाद से आगे की वस्तु नहीं माना जा सकता। कवि पूँजीवादी अर्थप्रणाली को दूषित नहीं मानता। वह ‘ट्रस्टीजिग’ में विश्वास करता है। कवि की शोषित मजदूरों और गरीब किसानों के प्रति सहानुभूति तो है परन्तु वह हार्दिक न होकर बौद्धिक है। वास्तव में कवि ने गांधीवाद और मार्क्सवाद दोनों दर्शनों के संग्रहणीय तत्वों को ग्रहण कर एक नये दर्शन का रूप देना चाहा है परन्तु इसमें कवि की असफलता ही मिली है।

‘युगांत’ का प्रारम्भ ही प्राचीनता के आश्लोक से होता है। मध्ययुगीन जड़ मान्यताओं के प्रति परिवर्तन का प्रबल आग्रह है—

“द्रुत भरो जगत के जीर्ण पत्र
हे सस्त ध्वस्त, हे शुष्क शीर्ण !
हिम, ताप, पोंत, मधुवाल, भीत;
तुम चीतराग, जड़, पुराचीन।”

कवि का ‘जीर्ण पत्र’ गत युग के मृत आदर्श हैं। इनके भर जाने से नयी-नयी कोपलें फूटेंगी। जग के पतझड़ में नवल रुधिर का नव कोपलो में संचार होगा। बसंत के आगमन के साथ ही पल्लवों में नवल रुधिर और पत्रों में मासल रंग खिलेगा। कवि कोकिल से पावक-कण बरसाने की प्रार्थना करता है, जिसने जाति, कुल, वर्ण, कृत्रिम, रीति आदि की भित्तियाँ उह जाँय—

“गा गोकिल, बरसा पावक-कण !
नष्ट भ्रष्ट हो जीर्ण पुरातन,
ध्वंस, भ्रंस जग के जड़ बन्धन !

पानक प्यावर आवत तूतन

हो पल्लवित नवल मानव मन :

पंथ की इस कविता पर 'ऐनीसन' की 'Ring out the old, ring the new' कविता का प्रभाव है।

'बसन्त', 'तितली', 'छाया', 'गुक्र', 'बाँसो का भुरमुट्टा' आदि प्रकृति-विषयक रचनाएँ हैं। 'अल्मोडे के बसन्त' का सजीव चित्रण देखिये—

‘लो; चित्र शलभ सी, पंख खोल

उड़ने को अब कुसुमित घाटी—

यह है अल्मोडे का बसन्त

खिल पड़ी निखिल पर्वत घाटी।’

‘तितली’ में नीली, पीली, चटकीली, रंगों वाली, मधु की कुसुमित अप्सरि-तितली के प्रति कवि का आकर्षण व्यक्त हुआ है। ‘छाया’ पर ‘युगांत’ में दो कविताएँ हैं। छाया न० १ में ‘छाया’ के स्थान पर नारी का चित्र उभर आया है। ‘गुक्र’ कविता की टेक्नीक नाटकीय है—‘छाया के एकाकी प्रेमी।’ ‘बाँसों का भुरमुट्टा’ शीर्षक कविता का ध्वनि-चित्रण प्रशंसनीय है। कवि समूची वस्तु के प्रभावोत्पादक उपकरणों को ही चुन कर वातावरण की सृष्टि करता है—

‘बाँसों का भुरमुट्टा—

सन्ध्या का फुटपुट—

है चहक रही चिड़ियाँ

टी-बी-टी-टुट-टुट।’

‘युगांत’ की दार्शनिक विचारधारा को कवि ने केवल चार पंक्तियों में व्यक्त कर दिया है—

“जो सोये स्वप्नों के तम में

वे जागेंगे—यह सत्य बात

जो देख चुके जीवन निशीथ

वे देखेंगे जीवन प्रभात।’

‘युगांत’ का कवि आशावादी है। कवि कहता है कि यदि हृदय में

अरु भर भी विश्वास है तो गिरिसागर सभी मार्ग प्रवास्त कर दग
'बड़ो अभय विश्वास चरण धर ।'

कवि मानव केहरि से मर्मस्पृह गर्जन का आह्वान करता है ताकि मानस की अंध-गुहाओं का तमस काँप उठे। कवि के मानव ने प्रकृति को पराजित कर दिया है। 'मानव' शीर्षक कविता में कवि मानव को विधाता की सृष्टि का सुन्दरतम वरदान मानता है। वह कहता है कि बिहग भी सुन्दर है, सुमन भी सुन्दर है, परन्तु मानव तुम सबसे सुन्दर हो। 'मानव' के अंग-प्रत्यंगों का दर्शन करने-करते वह मानवी के 'उरोज' तक पहुँच जाता है। यह कवि का नारी के प्रति प्रबल आकर्षण है। कवि 'ताज' को गत युग का मृत आदर्श मानता है—

“मानव ! ऐसी भी विरक्ति क्या जीवन के प्रति ?

आत्मा का अपमान, प्रेत औ ' छाया से रति ।”

टैगोर भी 'ताज' को काल के कपोल का अग्रविंदु कहते हैं। कवि का यह यथार्थवादी दृष्टिकोण है। कवि अपने को दीन-हीनो, पीड़ित और निर्बल का जीवन-सम्भल मानता है। कवि उद्धोषणा करता है—

‘मैं सृष्टि रच रहा एक नवल
भावी मानव के हित, भीतर,
सौदर्य, स्नेह, उल्लास मुझे
मिल सका नहीं जग के बाहर ।’

कवि मार्क्स के क्रान्तिकारी दर्शन में विश्वास नहीं करता। वह सौदर्य, स्नेह, उल्लास और प्रेम आदि की प्राप्ति के लिए मानव के अन्तर्जगत का निर्माण कर रहा है। कवि की नरल रंगीनी भी कहीं-कहीं उभर आयी है। भाव-प्रवण मुग्धा का चित्र खींचते हुए कवि कहता है कि अँवियों के समान उसके उरोज उकमे थे। वह बड़ी ही हँसमुख, चंचल, प्रगल्भ और उदार थी। इसके अनन्तर प्रेमी और प्रेमिका का कार्य-व्यापार चलता है—

“तुमने अधरों पर धरे अधर,
मैंने कोमल वपु भरा गोद,

पावक पग बर गगन नूतन
हो पल्लवित नवल मानव मन ।

पंत की इस कविता पर 'टिनीसन की 'Ring out the old, ring the new' कविता का प्रभाव है ।

'वसंत', 'तितली', 'छाया', 'शुक्र', 'बाँसों का झुरमुट' आदि प्रकृति-विषयक रचनाएँ हैं । 'अल्मोडे के वसंत' का सजीव चित्रण देखिये—

“लो, चित्र शलभ सी, पंख खोल
उड़ने को अब कुसुमित घाटी—
यह है अल्मोडे का वसंत
खिल पड़ी निखिल पर्वत घाटी ।”

'तितली' में नीली, पीली, चटकीली, रंगो वाली, मधु की कुसुमित अप्सरि-तितली के प्रति कवि का आकर्षण व्यक्त हुआ है । 'छाया' पर 'युगांत' में दो कवितायें हैं । छाया नं० १ में 'छाया' के स्थान पर नारी का चित्र उभर आया है । 'शुक्र' कविता की टेकनीक नाटकीय है—'छाया के एकाकी प्रेमी ।' 'बाँसों का झुरमुट' गीर्षक कविता का ध्वनि-चित्रण प्रशंसनीय है । कवि समूची वस्तु के प्रभावोत्पादक उपकरणों को ही चुन कर वातावरण की सृष्टि करता है—

‘बाँसों का झुरमुट—
सन्ध्या का झुटपुट—
है चहक रही चिड़ियाँ
टी-बी-टी-टुट-टुट ।’

‘युगांत’ की दार्शनिक विचारधारा को कवि ने केवल चार पंक्तियों में व्यक्त कर दिया है—

“जो सोये स्वप्नों के तम में
वे जागेंगे—यह सत्य बात
जो देख चुके जीवन निशीथ
वे देखेंगे जीवन प्रभात ।”

‘युगांत’ का कवि आशावादी है । कवि कहता है कि यदि हृदय में

अराणु भर भी विश्वास है तो गिरिसागर सभी मार्ग प्रवास्त कर देंगे—

‘बड़ो अभय विश्वास चरण धर !’

कवि मानव केहरि से मर्मस्पृह गर्जन का आह्वान करता है ताकि मानस की श्रद्धा-गुहाओं का तमस काँप उठे। कवि के मानव ने प्रकृति को पराजित कर दिया है। ‘मानव’ शीर्षक कविता में कवि मानव को विघाता की सृष्टि का मुन्दरतम वरदान मानता है। वह कहता है कि विहग भी सुन्दर है, सुमन भी सुन्दर है, परन्तु मानव तुम सबसे सुन्दर हो। ‘मानव’ के अंग-प्रत्यंगों का वर्णन करते-करते वह मानवी के ‘उरोज’ तक पहुँच जाता है। यह कवि का नारी के प्रति प्रबल आकर्षण है। कवि ‘ताज’ को गत युग का मृत आवर्ण मानता है—

‘मानव ! ऐसी भी विरक्ति क्या जीवन के प्रति ?

आत्मा का अपमान, प्रेत औ ‘छाया’ से रति ।’

टैगोर भी ‘ताज’ को काल के कपोल का अग्रविदु कहते हैं। कवि का यह यथार्थवादी दृष्टिकोण है। कवि अपने को दीन-हीनो, पीड़ितों और निर्बलों का जीवन-सम्बल मानता है। कवि उद्धोषणा करता है—

‘मैं सृष्टि रच रहा एक तबल

भावी मानव के हित, भीतर,

सौंदर्य, स्नेह, उल्लास मुझे

मिल सका नहीं जग के बाहर ।’

कवि मार्क्स के क्रान्तिकारी दर्शन में विश्वास नहीं करता। वह सौंदर्य, स्नेह, उल्लास और प्रेम आदि की प्राप्ति के लिए मानव के अर्न्तजगत का निर्माण कर रहा है। कवि की तरल रंगीनी भी कहीं-कहीं उभर आयी है। भाव-प्रवण मुग्धा का चित्र खींचते हुए कवि कहता है कि अँवियों के समान उसके उरोज उकसे थे। वह बड़ी ही हँसमुख, बंचल, प्रगल्भ और उदार थी। इसके अनन्तर प्रेमी और प्रेमिका का कार्य-व्यापार चलता है—

‘‘तुमने अधरों पर धरे अधर,

मैंने कोमल वपु भरा गोद,

या आमसमपण सरल मधुर

मिल गये सहज माणतामोद ।”

‘बापू के प्रति’ शीर्षक कविता ‘युगांत’ की प्रतिनिधि रचना है। बापू एक महामानव थे। क्षीण काया में महाप्राण बसता था। मनवोचित गुणों से विभूषित वे एक श्रेष्ठ नर-रत्न थे। मानवीय आदर्शों के मानों वे प्रतीक थे। कवि ने उसी में अपने आदर्शों का मानो सृतिमान रूप पा लिया था। कविता ‘ओड’ शैली में लिखी गयी है, जिसमें सम्बोधन की भरमार है। कवि गांधी को आध्यात्मिक तत्वों से निर्मित बुद्ध बुद्ध आत्मा कहता है। गांधी प्राचीनता और नवीनता, आध्यात्मिकता और भौतिकता में समन्वय के हिमायती थे। गांधी जीवन की पूर्ण इकाई थे जिसमें संसार की असरता शून्य की भांति नहीं व्यापती थी। प्रस्तुत कविता में ‘अच्छूत’ और ‘मन के मनोज’ आदि शब्दों का विविध प्रयोग और ‘पूर्ण इकाई’, ‘हे नग्न !’ आदि का अभिनव प्रयोग मिलता है।

युगवाणी :—

‘युगवाणी’ में ‘युगांत’ के वाद की रचनाएँ संग्रहीत हैं। युगवाणी में कवि ने युग के गद्य को वाणी देने का प्रयत्न किया है। युग के गद्य से कवि का अभिप्राय युग की उलझनों और समस्याओं से है। ‘युगवाणी’ को आलोचकों ने भारतीय साम्यवाद की वाणी कहा है। कवि की युगवाणी विश्वमूर्ति कल्याणी है, जिसमें वह स्वप्न को यथार्थ बनाने का प्रयत्न करता है। जहाँ मानव प्रेम और सद्भावना से रहे वही स्वर्ग है। ईश्वर क्षीर-सागर निवासी नहीं है, उसका निवास तो हमारे अंतःकरण में है।

युगवाणी की कुछ कविताओं में मार्क्स के दर्शन को आत्मसात करने और उसको ‘इंटरप्रेट’ करने का प्रयास किया गया है। ऐसी कविताएँ युगवाणी की प्रतिनिधि रचनाएँ हैं। कुछ कविताये प्रकृति-सम्बन्धी हैं। दो-एक कविताएँ ऐसी भी हैं जिनमें आचार्य द्विवेदी और ‘निराला’ के प्रति श्रद्धा-भाव व्यक्त किया गया है। संग्रह की प्रथम रचना ‘बापू’ की निम्न पंक्तियों को कवि ‘युगवाणी’ की कुंजी बताता है—

—सूतवाद उस घरा स्वर्ग के लिए मात्र सोपान
जहाँ आत्मदर्शन अनादि से समासीन अभ्यस्त ।”

‘युग उपकरण’ में कवि ललितकला की सार्थकता बताता हुआ कहता है कि ललित कला वही है जो कुरूप जग के रूप का निर्माण करे । दर्शन, विज्ञान, ज्ञान की सार्थकता तभी है जब वह मानवकल्याण कर सके । धर्म, नीति, सदाचार की उपयोगिता तभी तक है जब तक वह मानव-जीवन का विकासक है । वह सत्य, सत्य नहीं है जिसका सम्बन्ध जनता से नहीं है । कवि गांधी को ‘नवसंस्कृति का देवदूत’ और मार्क्स को ‘शंकर का त्रिनेत्र ज्ञान’ कहता है । कवि का स्वप्न है कि साम्यवाद के साथ एक नया स्वर्ग धरती पर उतर रहा है, जिसमें वर्गविहीन समाज की स्थापना होगी । कवि कृषकों और मजदूरों का गायक है । कृषक कर-वर्जर, श्रृण ग्रस्त है । मजदूर लोकक्रांति का अग्रदूत है और है नयी सभ्यता का सूत्रधार । उसी के द्वारा नये वर्गहीन समाज की स्थापना का श्रीगणेश होगा । युग-विवर्त में जन-क्षय भी हो सकता है परन्तु मानव के सत्य और अहिंसा के साधन निश्चय ही इष्ट रहेगे । ‘समाजवाद’ शीर्षक कविता में कवि कहता है कि पूंजीवाद की निशा समाप्त हो रही है और सुप्रभात होने ही वाला है । पूंजीवादी व्यवस्था की नींव हिल चुकी है, वह मिकुड़ रहा है । कवि पूंजी-पतियों को जोक और गतसंस्कृति का गरल मानता है । लेकिन कवि आज के घोर भौतिकतावादियों को भी सचेत कर देना चाहता है—

“हाड़-माँस का आज बनाओगे तुम मनुज समाज
हाथ, पाँव सगठित चलावेंगे जग-जीवन काज ।”

कवि ‘मार्क्सवाद’ और ‘गांधीवाद’ दोनों दर्शनों की अच्छी बातों को ग्रहण करना चाहता है—

“मनुष्यत्व का तत्व सिखाता निश्चय हमको गांधीवाद
सामूहिक जीवन विकास की साम्य योजना है अतिवाद ।”

कवि भौतिक और आध्यात्मिक अर्लजगत और वर्हिजगत, व्यक्ति और समूह, स्वप्न और सत्य, ज्ञान और धर्म में सामंजस्य उपस्थित करता है । इसके बिना मानवता शांति नहीं पा सकती । ‘दो लडके’ शीर्षक

कविता में नये तन, गदबदे सावने सहज छदीने धून घूसति पासी के बच्चो के प्रति सहायभूति व्यक्त की गई है। मध्यवर्ग पर भी एक कविता है जिसमें उसे परिजन पत्नी प्रिय कहा गया है। मध्यवर्ग की स्थिति त्रिशकुवन् है। वह न तो पूँजीपतियों का कृपा-पात्र बन पाता है और न सर्वहारा वर्ग में ही घुल-मिल जाता है। उसकी स्थिति 'त्रिशकुवन्' हो जाती है। 'नारी' में युग-युग की बर्बर कारा में चिर-बन्दिनी नारी की मुक्ति की घोषणा है। नारी ने नर के समक्ष अपने को आत्मसमर्पित किया प्रेमवश और नर ने उसे उसकी कमजोरी समझ बन्दिनी बना लिया। मानवोचित प्रेम वही है, जिसमें कामेच्छा प्रेमेच्छा बत जाय। कवि 'नव-संस्कृति' और 'रूप-निर्माण' में एक ऐसे समाज की कल्पना करता है जिसमें भाव और कर्म में अपूर्व सामंजस्य हो। मानव श्रेणि-वर्गों में विभक्त न हो। श्रम का वास्तविक मूल्य हो, शोषण न हो। जहाँ, वैश्य नर्जर, अभाव ज्वर पीडित इन्सान न हो। सुन्दर आवास हो, सुन्दर वस्त्र हो, और सुन्दर मन हो। इसी प्रकार की आदर्श राज्य की कल्पना 'शैली' के 'प्रोमेथियस अनबाउन्ड' में भी मिलती है।

'गंगा की साँभ', 'गंगा का प्रभात', 'पलाश', 'बदली का प्रभात', 'दो मित्र', 'झुका मे ताम', 'ओस के प्रति', 'ओस बिन्दु', 'कुसुम के प्रति' आदि प्रकृतिविषयक रचनाएँ हैं। युगवाणी की प्रकृति मानव के लिए है, इसी प्रकार का भाव प्रकृति की कविता में व्यक्त किया गया है। 'दो मित्र' शीर्षक कविता में प्रकृति का मानवीकृत रूप देखिये—

“उम निर्जन टीले पर

दोनों चिलबिल

एक दूसरे से मिल

चित्रों से है खड़े

मौन, मनोहर।”

‘युगवाणी’ के गायक के लिए वस्तु प्रधान और शिल्प गौण है। उसे अपना कथ्य अभीष्ट है। अपने पाठकों तक यदि वह अपनी भावनाओं को संप्रेषित कर पाता है तो वह अपने को सफल मानता है। भाव के साथ शैली

भी परिवर्तित हो गयी है। उसमें सरलता, सादगी आ गयी है। उसमें 'पल्लवकाल' के श्लंकरण का अभाव है। भाषा में सूक्ष्मता और विश्लेषण आ गया है। शब्दों में चुस्ती आ गयी है। छन्द का बन्धन ढीला हो गया है—

“खुल गये छन्द के बंध,
प्रास के रजत पाश,
अब गीत युक्त,
औ युगवाणी बहती अयास।”

‘ग्राम्या’—

‘ग्राम्या’ सन् ४० की रचना है जब प्रगतिवाद हिन्दी साहित्य में घुटनों के बल चलना सीख रहा था। इन रचनाओं में ग्रामीणों के प्रति बौद्धिक सहानुभूति व्यक्त की गयी है। बौद्धिक सहानुभूति का तात्पर्य यह है कि कवि ने इन रचनाओं की सृष्टि हृदय के स्तर पर न कर के बुद्धि के स्तर पर की है। ग्राम्य-जीवन में पैठकर उनके भीतर से रचनाएँ नहीं लिखी गयी है। कवि ने ग्रामीण जीवन को पूँजीवादी-व्यक्तिवादी दृष्टिकोण से देखा है। ग्रामीणों के प्रति जैसी हार्दिक सहानुभूति मुंशी प्रेमचन्द में थी, वैसी पंत जी में नहीं है, हो भी नहीं सकती। प्रेमचन्द ने ग्रामीण जीवन में पैठकर उसे अत्यन्त नजदीक से देखा था और देखा ही नहीं था स्वयं जिया था, भोगा था और उसका जीता-जागता चित्र अपने उपन्यासों में उपस्थित किया। पंत जी का तर्क है कि ग्राम्य-जीवन के भीतर डूबकर ग्रामों की वर्तमान दशा का चित्रण करना प्रतिक्रियात्मक साहित्य को जन्म देना है। लेकिन क्या पंत जी जीवन में डूब भी सकते हैं? कदाचित् नहीं। पंत जी जीवन में पूरी तरह से उतरे ही नहीं हैं, संघर्षों से जूझे नहीं हैं, उसे बचा कर निकल गए हैं। कलाकारों के निर्जन टीले पर अवस्थित ‘नक्षत्र’ से ही उन्होंने धरती पर रहने वाले मनु-पुत्रों का अध्ययन किया है। इसीलिए इन कविताओं में भावमग्नता, तन्मयता नहीं है, तटस्थता है।

‘ग्राम्या’ में कवि ने गाँव के जीवन, वहाँ के नर-नारियों के नित्य के क्रिया-कलाप, उनके रीति-रिवाजों आदि का यथार्थ चित्रण किया है। मध्य-

युगीन रुढ़ियों और अंध-विश्वासों के प्रति घोर प्रपञ्चोप व्यक्त किया गया है। कवि ने ग्राम्य-जीवन के पात्रों का व्यष्टि रूप में न ग्रहण कर समष्टि रूप में ग्रहण किया है। व्यक्तियों के चरित्र टाढ़प दे, उनके दुख-मुख सभी के दुख-दर्द है, यद्यपि इसका अपवाद भी है।

‘स्वप्नपट’ और ‘ग्रामश्री’ सार्पक कविताओं में ग्राम्य-जीवन को कुत्सित और गहिँत बतलाया गया है। जिन गरीब किसानों को पेट भरने के लिए भोजन और तन ढकने के लिए वस्त्र के भी लाले पड़े हैं, उनकी सौदर्य-दृष्टि क्या हो सकती है? नालियों में रेंगने वाले कीड़ों की तरह बंदू भर सकानों में उनका जीवन नाकिक नहीं तो और क्या है? विभिन्न जाति, वर्णों और श्रेणियों में अखंड मानवता खंड-खंड होकर बिखर गयी है। इसीलिए कवि कहता है कि भारत के ग्राम सभ्यता और संस्कृति से निर्वासित हैं। न वहाँ ज्ञान है, न कर्म है और न कला है। वहाँ तो ग्रामीण जन है, उनकी भुख है, उनकी अन्त इच्छाये है। उनकी अपनी रुढ़ियाँ हैं, रीतिरिवाज हैं, अंधविश्वास है, जाति-पाँति के जड-बन्धन है। कवि मानव-जीवन के इस असद पक्ष का विनाश करना चाहता है। जहाँ तक विनाश के लिए साधनों के योग का प्रश्न है, कवि कभी मार्क्स की ओर भुक्त है, कभी गांधी की ओर। कवि जीवन की इन विकृतियों को दूर कर मानवता के विकास का पथ प्रशस्त करना चाहता है। ग्राम्य-जीवन के इस गहिँत और विकृत पक्ष के उद्घाटित होने के अनन्तर भी कवि को विश्वास है कि मनुष्यत्व के मूल तत्व गाँवों में ही साकार रूप में विद्यमान है—

“मनुष्यत्व के मूल तत्व ग्रामों में ही अन्तर्हित,
उपादान भावी संस्कृति के भरे यहाँ हैं अविकृत।
शिक्षा के सत्याभासों से ग्राम नहीं है पीड़ित,
जीवन के संस्कार अविवर तम में जन के रक्षित।”

‘ग्राम युवती’ का चित्र रोमैण्टिक है। यह एक चंचल इच्छाली, बल-खाती, मटकती और चमकती हुई ग्राम-युवती का चित्र है। पट का सर-काना, लट का खिसकाना आदि कार्य-व्यापार उसके चंचल्य के प्रतीक हैं।

ऐसी विचित्र ग्राम युवती पर ग्राम युवका का आकृष्ट होता भा सहज स्वाभाविक है। पनघट पर भारी गागर जल से भरकर जब वह उबहती खींचती है तो उसकी चोली के भीतर कसे युग रमभरे कलज भी कसमस करते दृश्य साध-गाय विचरते लगते हैं। वरुण यद्यार्थ होते हुए भी कवि की रोमानी प्रवृत्ति का परिचय देता है। कवि का रीतिवाली नख-सिख चम्परा के प्रति मोह भी व्यक्त दिखता है। और सबसे बड़ी बात तो यह है कि यह चित्र ग्राम-युवती का टाहप चरित्र ही नहीं है। जिसका जीवन दुखों से पिसकर और दुर्दिन से घिनकर असमय में ही ढल जाता हो उसमें यौवन की इतनी मादकता कहाँ से आ सकती है? 'ग्राम-नारी' से कवि ने भारतीय आदर्श गृहिणी का चित्र खींचा है। भारतीय जीवन-दृष्टि नारी की पूर्णता उसके रमणीयत्व में नहीं गृहिणीयत्व वाले रूप में स्वीकार करती है। भारतीय नारी एक और शरीर से स्वस्थ और पुष्ट होती है और दूसरी ओर उसके हृदय में नारी-मुलभ उदात्त गुण भी विद्यमान होते हैं। नञ्जा नारी का आभूषण है और अवगुणन उसका मौदर्य। वह दया, क्षमा, प्यार, समता, स्नेह, क्षीण, त्याग, सहिष्णुता और मेधा-भावना की प्रतिमूर्ति होती है। उसका सौंदर्य नैसर्गिक और स्वाभाविक होता है, नागरियों को तरह पाउडर, स्तो, नेल-पालिश, निपिम्पिक आदि शृंगार-प्रसाधनों के द्वारा निर्मित कृत्रिम और अस्वाभाविक नहीं। कवि ने ग्राम-नारी की तुलना में नागरी को हेय सावित किया है। नागरी सत्त्वाभासा में पलती है, प्रेम नहीं प्रेम का नाटक करती है, कृत्रिम रति और कृत्रिम शृंगार करती है। 'वे आँखें' कविता में उस विचित्र किसान का चित्रण है जो जमींदारों और महाजनों के शोषण का शिकार है। जमींदार उसे बेदखल करता है तो महाजन व्याज की कौड़ी-कौड़ी के लिए उसके संसार को उजाड़ देता है। शासन और समाज के सड़े-गले नियम किस प्रकार विसी की भरी-पूरी गृहस्थी को नष्ट कर देते हैं, इसका जीता-जागता चित्र प्रस्तुत कविता में उपस्थित किया गया है। भारतीय सामाजिक व्यवस्था ने नारी को नितांत वयनीय बना दिया है। उसका जीवन इतना मूल्यहीन है कि उसके लिये दवा-दर्पण की आवश्यकता नहीं है। वह खैर पैर की जूती है—

खर पर का जूता जोरा
न सही एक, दूसरा आती,
पर जवान लड़के की मुधकर
साँप लोटते, फटते छाती ।”

इन पंक्तियों ने कवि ने सामाजिक व्यवस्था पर बड़ा ही तीखा, तिल-मिला देने वाला व्यंग्य कसा है ।

‘गाँव के लड़के’ कविता में ग्रामीण लड़के का विकृत चित्र उपस्थित किया गया है । धूल-धूसरित, गंदे, गदबदे बदन वाले, चीथड़ों में अपने को लपेटे हुए ये ग्रामीण बच्चे अभावों के बीच में पलते हैं । ‘बुड्ढे’ का चित्र बनमानुस-सा लगता है । उसका कारुणिक चित्र हृदय को आद्र कर देता है । ‘घोबियों,’ ‘चमारों’ और ‘कहारों’ के नाचों का वर्णन कवि ने नृत्यमयी भाषा में किया है । नृत्य के साथ शब्द भी नाच उठते हैं । बाँधों का वर्णन भी अनुकूल ध्वनि उत्पन्न करता है । घोबियों के नृत्य में जब हम पढ़ते हैं कि ‘स्त्री नहीं गुजरिया वह है नर’ तो शृंगार रस रसाभाम में परिणत हो जाता है । चमारों के नाच में तिलमिला देने वाली फब्तियाँ कसी जाती हैं । वस्तुतः ये ग्रामीण जन इन अवसरों पर अपनी दैनिक व्यथा को भूल-कर हपोल्लास प्रगट करते हैं । आधुनिक सौन्दर्यशास्त्री को उनके नृत्यों में भले ही ऊँची कलात्मकता न मिले परन्तु उनके रेगिस्तानी जीवन का यही तखलिस्तान है । उनके हृदय के हर्षोल्लास का व्यक्त सहज रूप है । ‘ग्राम-वधू’ कविता में ग्रामीण-जीवन की एक रुढ़ि-परम्परा का मजाक उड़ाया गया है । पति क घर जाती ग्राम-वधू का खदन पत जी को कृत्रिम लगता है । वह रोती है इसलिए कि रोने का अवसर है । लड़की क विदा का दृश्य इतना कारुणिक होता है कि योगी-मुनियों क धर्म का बाँध भी टूट जाता है ।

भाग्यो की तो बात ही निराली है । बल्कलवमनी शकुन्तला को विदा करते हुये कण्व ऋषि कहते हैं कि जब मुझ जैसे विरक्तों की यह कारुणिक स्थिति है तो संसारियों की क्या स्थिति होती होगी ! नारी का हृदय तो मोम सा मुलायम होता है, जरा सी भी वेदना की आँच उसे पिघला देती है ।

प्रस्तुत सन्दर्भ में एक लोक-गीत का स्मरण अनायास हो आता है जिसमें कन्या की विदा-बेला में पिता के रोने से गंगा में बाढ़ आ जाती है; अम्मा के रोने से कुहरा मच जाता है और भैंया के रोने से चरण-धोती भीग जाती है। पंत जी को गायत्री ग्राम्य-जीवन में प्रचलित बाल-विवाह की प्रथा का ज्ञान नहीं है। अपरिपक्वावस्था में ही 'बधू' बनने वाली भारतीय कन्या जब अपने पुरजन, माता-पिता, भाई-भावज, फुआ-जौमी और मखी-सहेलियों को छोड़कर एक अपरिचित ससार के लिए प्रस्थान करती है तो उसका रुदन सोलहो आने सत्य है। और जैसे ही हम पढ़ते हैं 'बतनाती धनि पति में हँस कर' वैसे ही पंत जी के ग्राम-ज्ञान पर रही-सही ग्राम्या भी खण्डित हो जाती है। पहली बात तो यह है कि गाँवों में पति पत्नी को लेने ही कम जाता है और यदि जाता भी है तो नाई या देवर साथ में होता है। और क्षण भर के लिए मान भी लिया जाय कि पति और पत्नी के सिवा वहाँ और कोई परिचित नहीं है तो क्या बाल-बधू को पोहर-विछोह का दुख हँसायेगा। और यदि यह भी मान लिया जाय कि वह पूर्ण युवा है तो क्या भारतीय सस्कार उसे 'परमिट' करेंगे कि अपनी स्वाभाविक लज्जा को तिलाजलि देकर वह पति से डिब्बे में औरों की उपस्थिति में हँस-हँस कर वार्ते करे। वैसे स्टेशन पर विदाई का दृश्य अत्यंत सजीव है। सारा चित्र आँखों के सामने घूम जाता है।

'ग्राम श्री' में प्रकृति का चित्रण किया गया है जो कवि के सूक्ष्म प्रकृति-निरीक्षण का परिचायक है। फल, फूल, तरकारी आदि का वर्णन वातावरण को सजीव बना देता है। मालिन की लड़की 'तुलसा' का व्यक्तित्व काफी उभरा हुआ है। वर्णन सजीव है। 'नहान' में मकरसंक्रांति के अवसर पर कोसों पैदल चलकर, शीत-सहरी का प्रकोप सहते हुए, लाखों नर-नारी गंगा-तट पर स्नानार्थ एकत्रित होते हैं। यह उन के अगाध विश्वास का परिचायक है। अनावश्यक गहनता का बोझ किस प्रकार नारी-सौन्दर्य को विकृत कर देता है, इसका भी चित्रण किया गया है। यद्यपि ग्रामीण स्त्रियाँ आर्थिक दृष्टि से परवश होती हैं, ये गहने ही उनकी स्थायी निधि हैं जो गाढ़े अवसर पर काम आते हैं। 'भारत-माता' कविता में

ग्रामवासिनी भारत-भारत का दीन-हीन, निर्धन और पराधीन चित्र उप-स्थित किया गया है। उनकी निर्धनता इससे बढ़कर और क्या हो सकती है कि तीस कोटि संताने नग्न, धुविन, गोपित, असभ्य, अशिक्षित प्रार निधन है। कवि को आने वाला भविष्य स्वर्णिम दीखता है। 'चरखा गीत' में चरखे की महिमा का गान है। चरखा निर्धनता को धुनते वाला है। नग्न भारत की नग्नता उससे ढकी जा सकती है। बेकारों को काम मिल सकता है। 'चरखा' हमारी आर्थिक स्थिति में परिवर्तन ला सकता है। 'महात्मा जी के प्रति' कविता में कवि 'वापू' को मानव आत्मा का प्रतीक बतलाता है। युग-पुरुष गाँधी ने युग-युग की संस्कृति का सार-तत्व ग्रहण कर नव्य संस्कृति का शिलान्यास करना चाहा था। 'राष्ट्रगान' कविता में भारत का गौरव-गान गाया गया है। राष्ट्र की महत्ता और उदात्तता का चित्र खींचा गया है।

'ग्राम-देवता' में कवि ग्राम-देवता को स्थिर, परिवर्तन-रहित, रुढ़ि का ग्राम बतलाता है। कवि का विश्वास है कि एक दिन मनुष्यता नैतिकता पर अवश्य जय प्राप्त करेगी, वर्ग युगों का जल-संस्कृति में नय होगा। इस ऐतिहासिक क्षण में युग-युग की खण्डित मानवता पूर्ण मानवता का स्वरूप धारण करेगी। इस नव्य मानवता में जाति, श्रेणि, वर्ग सभी का क्षय होगा। 'सन्ध्या के बाद' कविता में सन्ध्या होने के बाद के ग्राम्य-जीवन का चित्र अंकित किया गया है। सन्ध्या के आगमन के साथ ही साथ पक्षी तीड़ों की ओर और मानव अपने घरों को ओर लौट पड़ते हैं। दरिद्रता पापों की जननी है। भूखा मनुष्य क्या नहीं करता? कवि ग्रामीणों के दैन्य और दारिद्र्य को दूर करना चाहता है। मानव को भोजन, वस्त्र और आवास की सुविधा मिले, यही 'ग्राम्या' की वाणी का मूल स्वर है। 'रेखा-चित्र' कविता की अंतिम पंक्तियों से यह छवि आती है, कि कवि को पक्ष के साथी की खोज है—

“सँभ नदी का सूतातट,
मिलता है नहीं किनारा,
खोज रहा एकाकी जीवन,
साथी, स्नेह सहारा।”

विवास्व न मे कवि ससार के कोलाहल मे दूर प्रकृति की गोद मे, द्रुमों की छाया मे, विहगों के स्वर मे खो जाना चाहता है। 'स्वीट पी के प्रति' कविता में फूल कुलवधू के समान मुकुमार और सलज्ज बन गया है। नागरिका की कृत्रिम सारहीन रंगीनी पर व्यंग्य कमा गया है। 'आधुनिका' का रूप तितली का है। उसमें तितली की सी रंगीनी और चंचलता है। कृत्रिम सौन्दर्य कृत्रिम ही है। कागज के फूलों मे वह भीती भुरभि वहाँ जो डाल के फूलों मे है। कवि 'मजदूरनी' की तुलना मे ऐसी 'आधुनिका' को हेय समझता है। मजदूरनी कवि को इसलिये प्रिय है कि वह श्रम का मुख्य पहचानती है। वह बोका ठोकर जीविका-निर्वाह करती है परन्तु किसी के शोष पर भार नहीं बनती। 'नूतनधार' कविता मे कवि श्रमों को जड़ नहीं, भावरूप और संस्कृति का द्योतक मानता है। श्रमों के सम्बन्ध मे उसकी यह धारणा विभिन्न लगती है। यही नहीं वह श्रमों को जीवन-सौन्दर्य का प्रतीक और भावों का पथ-दर्शक कहता है।

आज के युग-जीवन के सम्मुख सांस्कृतिक सूत्रों के विघटन की समस्या सबसे बड़ी समस्या है। 'संस्कृति का प्रश्न' कविता मे इसी समस्या को उभारा गया है। कवि का कथन है कि संस्कृति मानव-हृदय में प्रवाहित मनुष्यत्व का रहस्य है। वह मानव के भौतिक और आध्यात्मिक दोनों पक्षों के सर्वांगीण विकास की द्योतक है। प्रस्तुत कविता में कवि ने भौतिकता के साथ आध्यात्मिकता के विकार पर दल दिया है। 'बापू' शीर्षक कविता मे कवि का यही भाव व्यक्त है कि भौतिक उत्थति ही सब कुछ नहीं है। जीवन की और जगत की वास्तविक शांति आध्यात्मिक जगत के विकसित होने पर ही प्राप्त होगी। कवि 'पतझर' में मन के पीले पत्तों को झरने का आग्रह करता है। ये पत्तों के पीले पत्ते मन युग के मृत विश्वास है। 'उद्बोधन' कविता मे कवि प्राचीन संस्कृति के जड़ बन्धनों, जीर्ण विश्वासों, बलिआये संस्कारों को ध्वस्त करना चाहता है और नवीन विश्व-संस्कृति का शिलान्यास करना चाहता है। 'नक्षत्र,' 'अंगन से,' तथा 'माद' ये तीनों कविताये आत्मपरक हैं। 'माद' मे कवि ने बादलों के तीव्र विषाद को अपना आत्मीय बंधु समझा है।

‘ग्राम्या’ की रचनाएँ कला के स्तर पर न लिखी जाकर प्रचार के स्तर पर लिखी गयी है। कवि ने प्राचीन जड़ संस्कृति के प्रति घोर विरक्ति का भाव प्रदर्शित किया है। कवि खण्डित मानवता को एक सूत्र में आवद्ध करना चाहता है। कवि जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में परिवर्तन की काक्षा करता है। स्वप्न को साकार करने के लिए कभी कवि गांधीवाद का सहारा लेता है, कभी मार्क्सवाद का। कहीं कवि दोनों दर्शनों की अच्छाइयों को मिलाकर एक करता चाहता है।

कुल मिलाकर, संक्षेप में यही कहा जा सकता है कि ‘ग्राम्या’ कवि की प्रगतिशील विचारों को वहन करने वाली एक बहुचर्चित रचना है। इसकी गैली भावात्मक और रस बौद्धिक है। रचनाएँ हृदय से सीधी न निकलकर मस्तिष्क से उद्भूत हैं। कवि कविताओं में डूबता नहीं, तटस्थ रहता है।

तृतीय चरण

‘स्वर्ण किरण’, ‘स्वर्ण धूलि’ और ‘उत्तरा’

‘प्रसाद जी को भारत के स्वर्णिम अतीत से अनुराग था तो पत जी को आने वाले भविष्य से। ‘स्वर्ण किरण’, ‘स्वर्ण धूलि’ और ‘उत्तरा’ में भारत के उज्ज्वल भविष्य का चित्र खींचा गया है। ये रचनाएँ कवि के ‘अध्यात्म-युग’ की रचनाएँ हैं जिन्हें स्वयं कवि ने चेतना का ‘काव्य’ कहा है। ‘उत्तरा’ की भूमिका में कवि ने कहा है ‘‘ज्योत्सना’ की स्वप्नाकृत-बौद्धि (चेतना) ही एक प्रकार से ‘स्वर्ण किरण’ में युग-प्रभात के आलोक से स्वर्णमय हो गयी है।’’ ‘स्वर्ण किरण’ और ‘स्वर्ण धूलि’ कवि की अस्वस्थता के बाद की रचनाएँ हैं जिनमें दरसल ‘ज्योत्सना काल’ की चेतना ही अविक विकसित रूप में प्रस्तुतित हुयी है। संयोग की बात है कि इन्हीं दिनों कवि योगी अरविद के प्रभाव में आया। ‘अरविद दर्शन’ का अध्ययन करते-करते उसे ऐसा लगा कि मानो जिसकी खोज थी, वह उसे मिल गया। विश्व इतिहास की ओर यदि हम ध्यान दें तो देखेंगे कि इन्हीं दिनों फ्रायड और उसके मनोविज्ञान की गहरी धुंध पूरे यूरोप में छायी

हुयी थी। साहित्य भी धीरे-धीरे उससे बुरी तरह प्रभावित होता गया। फ्रायड का दर्शन विकृतवादी था जिसने मानवता के उर्ध्व विकास की संभावनाएँ समाप्त कर दी थी। फ्रायड का दर्शन अधोगामी था। फ्रायड ने मानव-मन की चेतन, अर्धचेतन और अचेतन तीन पर्तें बतायीं। उसने बताया कि हमारी जो भी इच्छाएँ या वासनाएँ पूरी नहीं होती हैं वे वासना रूप में अर्धचेतन मन में कुण्ठा बनकर विद्यमान रहती हैं। कला और साहित्य में अर्धचेतन मस्तिष्क में दबी ये ही कुंठाएँ व्यक्त होती हैं। अरविंद ने फ्रायड के इस मत का प्रतिवाद किया। उन्होंने कहा कि मानव का विकास उर्ध्वगामी है। हजारों वर्षों की साधना के बाद मानव पशुता के धरातल में ऊपर उठकर वर्तमान स्थिति में आया है। अस्तु मानव अब पशुता की ओर नहीं लौटाया जा सकता है। वह देवत्व की दिशा में बढ़ रहा है, वह ईश्वर होने की प्रक्रिया में है। अन्न, प्राण, मन, विज्ञान और आनन्दमय कोषों की यात्रा पारकर वह चेतन आनन्द की स्थिति में पहुँचेगा। अरविंद ने कहा कि मन की पर्तों से परे एक दिव्य मन है जिसकी प्राप्ति के लिए मानव को सतत प्रयत्नशील होना चाहिए।

हिंदी के कवियों में केवल पंत जी ने अरविंद दर्शन को स्वीकार किया। विश्वकल्याण के लिए वे अरविंद की देन को इतिहास की सबसे बड़ी देन मानते हैं। वे कहते हैं कि योगी अरविंद से मैं इसलिए प्रभावित हूँ कि उन्होंने 'ईस्ट' को 'वेस्ट' के सामने 'इण्टरप्रेट' करने का महान् कार्य किया है। पंत जी अपनी साहित्यिक साधना के मध्य काल में थोड़ा भटक गए थे परन्तु मार्क्स-दर्शन का वर्ग-संघर्ष, निरीश्वरवाद और अनात्मवाद उन्हें हार्दिक राति न दे सका। वैसे वास्तविकता तो यह है कि उन्होंने मार्क्स के दर्शन को पूरी तरह कभी भी स्वीकार नहीं किया। पंत जी अपनी स्वाभाविक और प्रकृत भाव-भूमि पर पुनः संचरण कर रहे हैं, यह संतोष की बात है।

पंत जी का अध्यात्मवाद मनोवैज्ञानिक अध्यात्मवाद है। उनका कहना है कि यदि बाह्य परिस्थितियाँ बदली जा सकें तो आन्तरिक परिस्थितियाँ अपने आप बदल जायगी। कहने का तात्पर्य यह कि पंत जी का अध्यात्म-

वाद जीवन से परायायन नहीं है और न ही उसमें भौतिकता की उपेक्षा की गयी है। कवि भौतिक और आध्यात्मिक दोनों क्षेत्रों में विकास का पक्षपाती है ताकि पूर्ण संस्कृति का निर्माण किया जा सके।

कवि भौतिक, आध्यात्मिक दृष्टि और नमष्टि, हृदय और बुद्धि, भूत और चेतन के समन्वय के आधार पर एक पूर्ण मानवता के विकास की संभावना देखता है। इन रचनाओं में 'स्वर्ण' का प्रयोग चेतना के प्रतीक के रूप में हुआ है।

स्वर्ण किरण—

स्वर्णकिरण में कुछ कविताएँ उर्ध्व चेतना सम्बन्धी, कुछ प्रकृति संबंधी और कुछ कविताएँ आत्मगत हैं। 'स्वर्णोदय' में कवि ने अपने उर्ध्वगामी दर्शन को प्रस्तुत किया है। कवि ने सांस्कृतिक समन्वय कराने का भी प्रयास किया है। कवि वर्तमान की विषम स्थिति का विमर्श करते हुए कहता है कि मानव-जीवन टूट-टूट कर बिखर गया है, अर्थ का और श्रम का शोषण हो रहा है, विश्व-जीवन यत्राभिभूत हो गया है, मध्यवर्ग आत्मरत है—स्त्री, धन और मान यही उसके सभार की परिधि है। अखण्ड मानवता को खण्डित करने वाले सारे तर्क मिथ्या हैं—

“बुधा पूर्व पश्चिम का दिग्भ्रम

मानवता को करे न खरिडत

दहिज्ञान विज्ञान हो महत्

अन्तर्दृष्टि ज्ञान से योजित।”

विज्ञान में जब तक आध्यात्मिकता का संस्पर्श न होगा वह विश्व-मानव का कल्याण न कर सकेगा। कवि विवेकानंद के वादों में योरोप के शरीर में भारत के दर्शन को स्थापित करना चाहता है—

“पश्चिम का जीवन सौष्ठव हो विकसित विश्वतंत्र में वितरित,

प्राची के नव आत्मोदय से स्वर्ण द्रवित भूतमम तिरोहित।”

'स्वर्ण किरण' की प्रकृति भी आध्यात्मिक आकर्षण से युक्त है। 'हिमाद्रि' प्रकृति सम्बन्धी रचनाओं में सर्वोच्च स्थान की अधिकारिणी है। हिमालय को कवि अपना शिक्षक स्वीकार करता है, जिसकी रहस्यमय ऊँचाइयों कवि



के हृदय में एक प्रकार का रहस्यमयी चेतना का बोध कराती हैं। एक के ऊपर एक उठते हुये हिम-शिखर श्रवण के दर्शन के ऊर्ध्व संचरण की प्रक्रिया का संकेत देते हैं—

“शिखर शिखर ऊपर उठ तुमने

मानव आत्मा को दी ज्योतिर.....।”

जिस प्रकार हिमशिखर एक के ऊपर एक उठते हुते ऊर्ध्व संचरण करते हैं उसी प्रकार चेतना भी श्रद्धा, प्रार्थना, मन विज्ञान और आनन्दमय कोषों को पार करती हुयी चेतन आनन्द की स्थिति में पहुँचती है।

आज का युग-जीवन अनास्था, भय, घृणा, शय और प्रतिहिंसा का जीवन है। आज का मानव बुद्धि की शाना करने-करने चन्द्रलोक तक पहुँच गया है परन्तु उसके हृदय का देश पीछे छूट गया है। मानव हृदय की कोमल वृत्तियाँ विज्ञान की वृद्धि में भुलस गयी हैं। उसके हृदय की संवेदनशीलता, दया, धर्मा, प्यार, कसणा और सहानुभूति आदि का जोष हुआ दीखता है। मानव के अन्तर्जगत का मींदर्य नष्ट हो गया है। कवि प्रकृति की तुलना में भी मानव को हेय सिद्ध करता है। कवि कहता है कि वृक्षों पर कलियाँ और पुष्प हैं, उनमें मधु है और मधु का बहुजनहिताय संघर्ष करने वाली मधुमक्खियाँ उस पर मँडरा रही हैं। तरसी में जल है, जल में लहर है और लहरों का ज्योत्सना से चुम्बन हो रहा है। परन्तु दूसरी ओर मानव है जिसका हृदय अन्तःपुरभित्त नहीं है। फिर भी कवि निराश नहीं है। वह आस्था और विश्वास के साथ कहता है कि हिमालय के शिखरों से होती हुयी नव्य-मानवता अवरोहण कर रही है। वह जो सोने का चाँद आकाश में उदित हुआ है वह द्वार की धार के समान दिव्य-चेतना की वर्षा कर रहा है। भू के तल पर यह स्वर्णचितता का जो तब दिनकर उदित हो रहा है उसकी स्वर्ण रश्मियाँ धरा को आलोकित कर देंगी। एक दिन अवश्य आयेगा, जबकि मानव और मानव के बीच की दूरी समाप्त होगी। मानव के हृदय में दया, धर्मा, प्यार, अहिंसा, कसणा, सहानुभूति आदि का भाव जाग्रत होगा। महस्रदल कमल की तरह मानव-जीवन विकसित, प्रस्फुटित और सुरभित होगा। भू-संगल के साथ व्यक्ति का

मगल परिणीत होगा। भौतिक और आध्यात्मिक, अन्तर और बाह्य, व्यक्ति-समष्टि के समन्वय के आधार पर ही नवीन सस्कृति का निर्माण होगा —

‘ब्रह्म ज्ञान रे विद्या, भूतो का एकत्व, समन्वय ।

भौतिक ज्ञान अविद्या, बहुमुख एक मत्स्य का परिधय ।

*

बहिरंतर के मत्वो का जगजीवन मे परिणय,

ऐहिक आत्मिक वैभव मे जनसंगल हो नि संगय ।”

‘स्वर्ग-निर्भर’ मे सुधर उरोजों, कामना शिखरो, ज्योति-ध्वर सी मधुरलाभि, कविताओ सी दाहे, बुम्बन को यबीर अवनो के प्रति कवि की आसक्ति व्यक्त हुयी है जो कि उसके रामराम सीताराम के आध्यात्मिक वातावरण के प्रतिकूल पडती है। ‘अवगुठिता’ मे कवि नारीत्व की पूर्णता उसके मानवत्व मे स्वीकार करता है। जैसे एक दीपक दूसरे दीपक को जलाना है वैसे ही नारी की वह भी नवदेहो के दीप जलाती है। मानवता के इति-हास की सुरक्षा के लिए सन्तानोत्पत्ति ही उसके जीवन की सबसे बड़ी मार्थकता है। प्रेम केवल शरीर की भूख नहीं है, वह तो आत्मा की ज्योति है। ‘दामुवर्णा’ कविता का निर्माण ‘उपनिषद्’ के एक मंत्र के आधार पर हुआ है। विश्ववृक्ष पर दो पक्षी बैठे हुए हैं, एक जीव है, दूसरा ब्रह्म, एक भोगी है दूसरा निर्लिप्त। कवि प्रश्न करता है कि क्या मानव रति और विरति दोनों स्थितियों का सामजस्य अपने में नहीं प्राप्त कर सकता। भोग और त्याग का सन्तुलन ही मानव-जीवन को पूर्णता की ओर ले जा सकता है। ‘कौवे के प्रति’ कविता मे कवि कहता है कि न तो सभी प्रकाश उज्ज्वल होता है और न सभी तम काला। कोयल तो काली होती है परन्तु कितना मीठा बोलती है। जवाहर लाल को कवि ‘उपचेतन बीर’ मानता है। ‘अशोक वन’ कविता मे एक रूपक है जिसमे सीता पृथ्वी की गरिमा है, रावण पृथ्वी का अज्ञान है। राम स्वर्गीय चेतना के रूप है। सीता—पृथ्वी की चेतना राम से परिणीत है। पृथ्वी का अज्ञान रावण पृथ्वी की चेतना सीता को अपने नियंत्रण मे करना चाहता है परन्तु असफलता ही उसका हाथ लगती है। सीता को स्वर्गीय चेतना के रूप राम स्वीकार करने है।

प्रस्तुत कविता में अरविंद के दर्शन को 'इण्टरप्रेट' किया गया है। स्वर्गिक चेतना जड़ प्रकृति में सोयी रहती है और वही जाग्रत होकर अन्न, प्राण, मन, विज्ञानमय कोषों को पार करती हुयी आनन्दमय कोष तक पहुँचती है। चेतना का यही ऊर्ध्वविकास है। इन कविताओं में कवि का प्रतीकों के प्रति मोह बढ़ा है। 'ऊषा' मन की चेतना के अर्थ में, 'हरीतिमा' प्राण के अर्थ में, 'यमुना' चेतना के अर्थ में 'स्वर्णोदय' जीवन-सौंदर्य के अर्थ में, 'सूर्य' स्वर्गिक चेतना के अर्थ में, 'स्वर्ण' चेतना के प्रतीक के अर्थ में प्रयुक्त हुये हैं।

स्वर्णधूलि—

'स्वर्णधूलि' की अधिकांश रचनाएँ सामाजिक आचार लिए हुए हैं। 'स्वर्णधूलि' में एक कहानी है— 'नरक में स्वर्ग'। राजकुमारी मुधा और मालिन की लड़की मुधा में गहरी मैत्री है। उन दोनों की मैत्री प्रजा के सुख के लिए थी। राज्य-भवन दुख के ताप से क्षापित है। एक दिन प्रजा विद्रोह कर देती है और राजमहल को घेर लेती है। मुधा भी इसी जन-समुद्र में एक है। फौज जनता पर गोली चलाती है। प्रजा को गोली का शिकार होते देख मुधा भी जाकर उसी में मिल जाती है। मुधा भी मुधा के लिए अहिंसात्मक रूप से अपने प्राणों को होम कर देती है। कथा त्रिस्तुल कल्पित है। यह क्रान्ति सत्ता को हस्तगत करने के लिए न होकर वगसहयोग के लिए है। बात ऊपर से देखने में बहुत अच्छी लगती है परन्तु क्या जीवन की व्यावहारिकता का भी यह सत्य है? कवि ने अपनी अध्यात्म सम्बन्धी रचनाओं में भीतिक और आध्यात्मिक के समन्वय पर कई स्थान पर बल दिया है परन्तु आर्थिक पक्ष को कोई ठोस आचार दिया गया है ऐसा प्रतीत नहीं होता। कवि गरीबों से ईश्वर के गीत गाने का आग्रह करता है परन्तु ईश्वर के गीत मुधा को शांत तो नहीं कर सकते। जब तक बाह्य परिस्थितियाँ अनुकूल न हों, ईश्वर के गीत गाए भी नहीं जा सकते। जिन परिस्थितियों ने, चाहे वे आर्थिक हों या सामाजिक, उन्हें रोटी के लिए मोहनाज कर रक्खा है उन्हीं को ध्वस्त करना, नष्ट-अष्ट करना यही उनका तात्कालिक धर्म है।

'मानसी' 'स्वर्णधूलि' की सर्वोत्तम रचना है। 'मर्मकथा' और 'मर्म-

व्यथा न विरह व्यथा को वाली मिली है ।

स्वर्ण किरण और म्बराधूनि के सम्बन्ध में दो बात दृष्टव्य है— प्रथमतः तो यह कि इन रचनाओं में 'आध्यात्मिक शान्ति' नहीं मिलती क्योंकि कवि ने आध्यात्मिक विस्वासों को हृदय के द्वारा न ग्रहण कर बुद्धि द्वारा ग्रहण किया है और दूसरे यह कि इन रचनाओं में पुनरुक्ति की इतनी भरमार है कि मन ऊब जाता है । एक ही बात कई कविताओं में कई बार कही गयी है जिनकी कोई आवश्यकता प्रतीत नहीं होती ।

उत्तरा—

'उत्तरा' का प्रकाशन सन् १९४९ में हुआ है । उत्तरा की कविताएँ कवि की अध्यात्म-युग की रचनाएँ हैं । 'उत्तरा' को स्वयं कवि सौंदर्य-बोध और भाव-ऐश्वर्य की दृष्टि में अब तक की अपनी सर्वोत्कृष्ट रचना मानता है । 'उत्तरा' में चित्तशील कवि पंथ की दार्शनिक विचारधारा व्यक्त हुयी है । कवि ने अरविन्द के दर्शन की कई कविताओं में व्याख्या की है । स्वयं कवि के शब्दों में अध्यात्म-प्रधान रचनाओं में युग चेतना को वाणी दी गयी है । कवि आज के युग की राजनीतिक दृष्टि से जनतंत्र का युग और सांस्कृतिक दृष्टि से विद्वमानवता प्रथवा लोकमानवता का युग मानता है । जनतंत्रवाद की आंतरिक (आध्यात्मिक) परिणति को ही कवि 'अन्तर्चेतनाविवाद' या 'नवमानववाद' कहता है । कवि लोक-संगठन के साथ मन-संगठन की भी उतना ही आवश्यक मानता है । वस्तुतः लोक-संगठन और मनः संगठन एक दूसरे के पूरक हैं । अति वैयक्तिकता और अति सामाजिकता ये दोनों ही जीवन की अतिवादी दृष्टियाँ हैं, दोनों में सामंजस्य कराना होगा । सत्य और अहिंसा अन्तःसंगठन के दो अनिवार्य उपादान हैं । 'संस्कृति' को कवि एक मानवीय पदार्थ मानता है जिसमें हमारे जीवन के सुख-स्थूल दोनों घरातलों के सत्यो का समावेश तथा हमारे उर्ध्व-चेतना शिखर का प्रकाश और सामूहिक जीवन की मानसिक उत्पत्तिकाओं की छाया युग्मित है ।

'उत्तरा' में कुछ कवितार्थ प्रतीकात्मक, कुछ युग-जीवन सम्बन्धी, कुछ प्रकृति सम्बन्धी, कुछ शृंगारपरक और कुछ प्रार्थनापरक हैं । वैसे 'उत्तरा'

का मूल स्वर आध्यात्मिक है। पत जी का यह अध्यात्म धार्मिक संकीर्णता का विश्वासी नहीं है। कवि आज के भू-जन को जाति-पाँति देशों में खण्डित देखता है। धर्म और नीतियों में मानव-मन बिखर गया है। मानव के रक्त में युग-पथ रक्तित हो गया है। लेकिन फिर भी कवि मानव-विकास के प्रति आस्थावान है। कवि मानव से हृदय के रूढ़ द्वारों को खोलने का आग्रह करता है ताकि हँसता हुआ स्वर्ण-युगांतर प्रवेश पा सके। इस नए युगांतर में मानव-हृदय में नव्य जीवन के अक्षुर अक्षुरित होंगे। उसमें श्रद्धा-भक्ति, प्रेम, धृणा, न्याय, क्षमा, विश्वास, कल्याण और सहायभूति की भावनाओं का प्राधान्य होगा। उसके हृदय की जड़ता का अंधकार स्वर्ण-प्रकाश से प्रकाशित होगा। मानव मानव के बीच प्रेम का सम्बन्ध स्थापित होगा। कवि देखता है कि मनःसंगठन का भाव विकसित हो रहा है—

“विश्व मनः संगठन हो रहा विकसित.

जन-जीवन संचरण उर्ध्व, भू विस्तृत, ...।”

पल्लवकालीन कल्पना कि उज्जान यदि दक्षती हो तो ‘अनुभूति’ कविता ली जा सकती है। अभिमान का प्रभु बनकर भर जाना और अवसाद का निर्भर बनकर बह जाना, ये कितनी मार्मिक कल्पना है—

“अभिमान अश्रु बनता भर-भर,

अवसाद मुखर रस का निर्भर’

तुम आती हो;

आनन्द शिखर

प्राणों में ज्वार उठाती हो।”

‘उत्तरा’ में मानव जीवन के संदर्भ और उसकी विजय की कहानी कही गयी है। पत जी को मानव और मानवता की प्रगति में विश्वास है। वे उसके उज्ज्वल भविष्य की कल्पना करते हैं। उनका विश्वास है कि मानव-जीवन निरन्तर विकासमान रहा है। मानव अतिमानव और ईश्वर होने के लिए है, पशु या दानव होने के लिए नहीं। उसका विकास मानवता से पशुता की ओर अधोनामी न होकर मानव में ईश्वर की ओर उर्ध्वगामी है।

अनुर्य चरण

कला और बूढ़ा चाँद—

‘कला और बूढ़ा चाँद’ मे सन् १९४८ की रचनाएँ संग्रहीत हैं। कवि ने इसे ‘रश्मिपदी काव्य’ कहा है। प्रस्तुत रचना मे कवि एक नयी भूमि मे संचरण करता हुआ दिखाई देता है। प्रस्तुत कृति कवि के दिशान्तर प्रयास का सूचक है। कवि ने नयी कविता के गिर्य को स्वीकार कर लिया है। लेकिन पंत की कविता और नयी कविता मे सबसे बड़ा अन्तर यह है कि पंत की कविताओं का मूल स्वर आस्थामय है जब कि नयी कविता का अनास्थामय। नयी कविता ने यथार्थ के नाम पर मन की विकृतियों और मनोप्रतियोगों का चित्रण ही अधिक है। यदि नयी कविता मे वृणा, अनास्था, संशय का प्राधान्य है तो पंत की कविता मे प्रेम, आस्था और विश्वास का।

प्रस्तुत रचना मे कवि ने प्रतीकों के माध्यम से अपनी अनुभूतियों को व्यक्त किया है। प्रतीकों के प्रयोगाधिक्य के कारण पंत की कविता दुर्लभ हो गयी है और कहीं-कहीं दार्शनिकता के बोझ से वह लंगड़ी भी हो गयी है।

प्रतीकों और छंदों के सम्बन्ध मे कवि कहता है—

“मे शब्दों की
इकाइया को रौंदकर
संकेतो मे
प्रतीको मे बोलूँगा।
उनके पंखों को
असीम के पार
फैलाऊँगा।”

*

“छंदों की पायलें
खतार रहा हूँ।”

कवि ने परम्परा विहित प्रतीकों, उपमानों और छंदों के विषय मे

कहा है कि वे आधुनिक सन्दर्भ में ग्रथुरे हैं। इसीलिये कवि ने नये प्रतीक और उपमाएँ ग्रहण किये हैं। छंदों की पायल उतार कर उसने मुक्त छंद का प्रयोग किया है। कवि बोध के एक ऐसे सिखर पर पहुँच गया है, जहाँ भाषा और छंद उसका साथ नहीं दे पा रहे हैं—

“बोध के
सर्वोच्च सिखर से
बोल रहा हूँ;...

*

शब्दों के कंधों पर
छंदों के बंधों पर
नहीं आना चाहता।
वे बहुत बोलने हैं।”

एक दूसरी रचना में कवि कहता है कि रचने तुम्हारे लिए कहाँ से शब्द, छंद, ध्वनि लाऊँ ? रवीन्द्रनाथ ठाकुर भी जीवन के अंतिम दिनों में साहित्यकार से चित्रकार बन बैठे थे। मूक भावों को वे रेखाओं में मुक्त किया करते थे। पंत जी भी यदि उसी स्थिति में पहुँच गए हों तो उन्हें चित्रकार तो नहीं गद्यकार का स्वरूप ग्रहण करना चाहिए। काव्य की भाव-भूमि को छोड़कर उन्हें गद्य का माध्यम स्वीकार करना चाहिए। कला-चित्र के हाथों सहस्रो नये वस्तु उन्हें सँवारें हैं और अभी असंख्य शरदों को रूप ग्रहण कराना है।

‘विकास’ शीर्षक कविता में कवि ‘विज्ञान’ को सम्बोधित करते हुए कहता है कि वेह भले ही वायुयान में उड़े परन्तु मानव-मन अब भी ठेले और बैलगाड़ी में धक्के खा रहा है। विज्ञान और धर्म, भौतिकता और आध्यात्मिकता, हृदय और बुद्धि का समन्वय मानवता की स्थायी शान्ति के लिए परमावश्यक है। कवि अतीत के मानव की तुलना में आधुनिक मानव को निकृष्ट ठहराता है। अतीत का मानव हृदय की भावनाओं द्वारा संचालित होता था इसीलिए उसकी राह प्रेम की सीधी राह हुआ करती थी। आज का आधुनिक मानव बुद्धि के द्वारा संचालित है इसीलिए वह स्वयं

और उसके कार्य टढ़ ही गए हैं। मतीत के मानव का प्रेम सच्चा और वास्तविक हुआ करता था, प्रेमी और प्रेमिका साथ-साथ जीते और साथ-साथ मरते थे और मरने के बाद भी उनका प्रेम जीवित रहता था। आज प्रेम कृत्रिम हो गया है। घृणा और छल उनके स्थानापन्न हो गए हैं। लेकिन कवि वर्तमान की इस विषम स्थिति से निराश नहीं है। उसका कहना है कि नवसूर्योदय ही चुका है। यह नव सूर्योदय प्रत्येक हृदय में स्वर्ण-कमल खिलाने का प्रयास है। आज लोक-कल्याण के महान् पर्व में महत्सो सूर्यो का प्रकाश जीवन के अंध तमस को आलोकित कर रहा है। यह स्वर्णिम-वेला मानवता के यज्ञ की वेला है। जिसमें मुग्धाओं को मंगल की रचना के लिए अपने ताण्ड्य का अर्पण करना होगा। हमको अपनी बौनी मान्यताओं के स्वर्ण-पाश से मुक्त होना होगा। एक कविता में कवि मानवता की रचना मधु-मक्खी के छत्ते के समान होने की कामना करता है। मधुमक्खी-फूलों से रस चूस-चूस कर सहृद बनाती है और ससार को उसका प्रतिदान कर देती है, उसी प्रकार मानव भी ससार से जीवन के रस का सचय करे और उस जीवन के मधु के रूप में संसार को वापस कर दे।

मानव और प्रकृति

मानव—

छायावादी काव्य मानववादी काव्य है। उसमें देवत्व के ऊपर मानवत्व की प्रतिष्ठा हुई है।

मानव अपने मानव रूप में ही महान् है। तुच्छ अमरत्व तो नरत्व का मृत रूप है। मानव की संस्कृति देवताओं की संस्कृति से उदात्त है। अमरों के लोक का वह भिन्नारी नहीं, उसे तो निर्माण के लिए सौ-सौ बार मिटने की ही साध है। धरती पर स्वर्ग उतारने का वह अभिलाषी नहीं, वह तो धरती को धरती ही रहने देना चाहता है।

‘गुंजन’ काल से पत जी के काव्य का विषय मानव है। ‘युगांत’, ‘युगवाणी’ और ‘आम्ना’ आदि रचनाओं में कवि ने मानव के गौरव का गान किया है। पत जी का मानव आदर्शों की प्रतिमा न होकर हम लोगों

जसा हा हाउ मास वाला तशारी जाव हे । गुजन मे मानव-महिमा का गौरव गान करन हुए काव कहता है—

“तुम मेरे मन के मानव,
मेरे गानों के जाने,
मेरे मानव के स्पन्दन,
प्राणों के चिर पहचान ।”

‘युगात्’ मे कवि कहता है कि सुमन भी सुन्दर है, विहग भी सुन्दर है किन्तु मानव तुम सबसे सुन्दर हो । विवाता की सृष्टि के तुम सुन्दरतम उपहार हो । और यदि तुम केवल भाव ही बने रह सको ता तुम्हें समार मे किसी चीज की कमी न होगी । वही कवि पत जो एक दिन कहते थे कि दुश्मों की मृदु छाया को छोड़कर और प्रकृति ने सम्बन्ध तोड़कर ए वाले ! तुम्हारे बाल-जाल मे कैसे अपने लोचन उलभा दूँ वही कवि पन्त अब कहत है—

“हार गई तुम,
प्रकृति ।’
रस निरुपम
मानव कृति !
निखिल रूप रेखा, स्वर
हुए निछावर
मानव के तल मन पर ।
धातु, बल, रस, सार आदि ।’

‘ताजमहल’ शीर्षक कविता मे कवि मानव-महिमा का स्वर ऊँचा करता हुआ कहता है—

“भातव ऐसी भी विरक्ति क्या जीवन के प्रति ।
आत्मा का अपमान प्रेत औ छाया से रति ।”

‘युगात्’ और ‘ज्योत्स्ना’ में मानव की महिमा का गान ऊँचे स्वर से किया गया है । मानव देह का तक्षर रजकण नही वह ‘दिव्य स्फुलिंग चिरंजन’ है ।

पत जी एक स्वस्थ मनोवृत्तियों वाले आस्थावादी कवि हैं। पत जी किसानों और मजदूरों के प्रति सहानुभूति रखते हैं। वे उन्हें शोषण और अत्याचार से मुक्ति दिलाना चाहते हैं। कुछ आलोचकों का विचार है कि पत जी की मानव-कल्पना मार्क्सवादी है परन्तु यह एक भ्रामक विचार है। यह बात सच है कि पत जी मार्क्सवाद से प्रभावित हुए हैं किन्तु मार्क्सवाद को उन्होंने पूर्णतः कभी भी आत्मसात नहीं किया है। पत जी मोदीवाद और मार्क्सवाद दोनों दर्शनों से प्रभावित हुए हैं। कहीं-कहीं उनका संग्रहीत तत्वों का समन्वय भी करना चाहते हैं। यद्यपि इसमें उन्हें सफलता नहीं मिली है क्योंकि गांधीवाद भी तो साम्राज्यवाद और पूँजीवाद की खिचड़ी ही है अस्तु उसका मार्क्सवाद के क्रान्तिकारी दर्शन से गठबन्धन नहीं करवा जा सकता।

मानवी :—

छायावादो काव्य में प्रकृति को भाँति नारी की भी प्रधानता है। कुछ विरोधी आलोचकों ने तो छायावाद को मजनी सम्प्रदाय का स्त्रीय काव्य भी कहा और पत जी को स्त्रीय कवि ! और दरअसल छायावादी काव्य नारी-प्रधान काव्य है भी।

वीरगाथा काल की नारी नर की वासना-तुष्टि का एकमात्र साधन थी। नारी को वरण करने की स्वतन्त्रता भी न थी, उसका हरण किया जाता था। उसी को लेकर दो राजाओं में संघर्ष हुआ करते थे। व्यक्ति के राग-द्वेष ही राज्यों के संघर्ष के मूल कारण थे। भक्ति काल में निर्गुनियों संतों ने नारी को माया का प्रतीक बताकर उसकी भर्त्सना की। सगुणोपासक भक्तों ने भी उसके उदात्त स्वरूप को प्रतिष्ठित नहीं किया। मुरदास की नारी को यदि आठ-आठ आँसू रोने का अधिकार है तो तुलसीदास की नारी ताड़न की अधिकारिणी है। रीति कालीन नारी तो केवल विलास की प्रतीक मात्र है। सुरा में अधिक मन्दरी का महत्व नहीं है। विलास के अनगिनत साधनों में से एक होने का गौरव उसे अवश्य प्राप्त है ! वासना की तुष्टि के लिए उसके रूप मात्र की उपासना है। राधा और कृष्ण को भी नौकिक नायक-नायिकाओं के रूप में चित्रित करके उनकी भी मिट्टी

पर्लाद की गयी है द्विवेदा युगान नारी भी सम्मान के स्थान पर दया की ही पात्र है। छायावादी युग में आकर नारी की मानवी के रूप में प्रतिष्ठा हुई।

वह एक स्वतंत्र सत्ता है जो नर को नारायण की ओर ले जाती है। वह खैर-पैर की जूती नहीं है, 'दिवि ! माँ, सहचरि प्राण' है। वह दया, ममता, लज्जा, प्रेम, सहानुभूति, कदरणा आदि कोमल वृत्तियों की प्रतिमूर्ति है। छायावादी कवियों के नारी के प्रति उस परिवर्तित उदात्त दृष्टिकोण के मूल में कुछ ऐतिहासिक और तात्कालिक कारण अवश्य विद्यमान थे। शीत का एक महाकाव्य है 'डिवाइन कमेडी'। कथानक संक्षेप में इस प्रकार है कि प्रेमी मर जाता है। उसकी आत्मा जाकर 'हेल' में पड़ी है। 'प्रेमिका' प्रेमी की आत्मा को नर्क से स्वर्ग लोक को ले जाती है जहाँ उनके सारे पाप ही नहीं धुल जाते हैं वरन् आत्मा आनंद पाती है। इस प्रकार नारी नर को नर्क से स्वर्ग लोक ले जाती है। वर्णन इतना सजीव है कि दृष्टी की जनता ने इस काल्पनिक वर्णन को वास्तविक घटना के रूप में ग्रहण किया और इस पर विश्वास किया। छायावादी कवि पर प्रत्यक्षतः न भी सही तो पराधीन रूप से अवश्य ही शीत के इस दृष्टिकोण ने प्रभाव डाला होगा। कामायनी की श्रद्धा भी मनु को कैलाश की ओर आनन्द की प्राप्ति के लिए ले जाती है। अंग्रेजी के रोमैण्टिक कवियों का भी छायावादी कवियों के नारी सम्बन्धी दृष्टिकोण पर प्रभाव पड़ा है। अंग्रेजी कवि शैली तो अनंत की प्राप्ति के लिये शीत नारी-रूप की उपासना पर भी बल देता है। रवीन्द्रनाथ टैगोर भी इसी विचारधारा के हैं। छायावादी कवियों का और विशेषकर प्रसाद और महादेवी का झुकाव बौद्ध दर्शन की ओर भी रहा है। अस्तु बौद्धों की कल्ला और नारी के प्रति सम्मान की भावना ने यदि उन्हें प्रभावित किया हो तो कोई आश्चर्य की बात नहीं है। इस प्रकार दाँत, अंग्रेजी के रोमैण्टिक कवि, रवीन्द्रनाथ टैगोर और बौद्धदर्शन से प्रभाव और प्रेरणा ग्रहण कर छायावादी कवियों ने नारी के उदात्त स्वरूप की कल्पना की हो तो कोई आश्चर्य की बात नहीं। वैसे छायावादी कवियों को नारी के उदात्त रूप को ग्रहण करने के लिए सर्वाधिक प्रभावित किया स्वार्थीनता आन्दोलन

ने । भारतीय स्वाधीनता संग्राम का नेतृत्व युव-पुरुष गाँधा कर रहे थे, जो नारी की मुक्ति के लिए प्रासपरण से प्रयत्नशील थे । विभिन्न राजनीतिक प्लेटफार्मों से नारी-स्वातंत्र्य की पुकार की जा रही थी । बाल-विवाह, विधवा-विवाह, बहु-विवाह, वेमेल-विवाह आदि सामाजिक कुरीतियों की भर्त्सना की जा रही थी । नारी भी अपनी मुक्ति के लिए विकल हो रही थी । अंग्रेजी शिक्षा धीरे-धीरे उनमें अविकार और स्वर्धा की भावना भरने लगी थी ।

पंत जी सौंदर्य के कवि हैं । पल्लव काल तक वे प्रकृति के सौंदर्य पर रीभते आए हैं और उसके बाद वे नारी के सौंदर्य पर मुग्ध हैं । पंतजी स्वभाव और विचार दोनों से कोमल और मृदुल हैं । पंत जी नर की अपेक्षा नारी में अधिक प्रभावित हैं । कवि को नारी के रोम-रोम में अपार प्यार है । उसका कवि नारी बन जाने के लिए बेचैन है । कवि ने बहुत से गीत बालिका बन कर लिखे हैं । 'तन्दिनी' नाम से उन्होंने कुछ समय तक कविताये भी की हैं । पंत जी का नारी के प्रति दृष्टिकोण पर्याप्त उदात्त है—

‘तुम्हारे गुण हैं मेरे गान
मृदुल दुर्बलता ध्यान ।
तुम्हारी पावनता अभिमान,
वक्ति पूजन, सम्मान ।’

पंत जी नारी को योनिमात्र नहीं मानते । उनके काव्य में नारी एक स्वतंत्र सत्ता के रूप में मानवी पद पर प्रतिष्ठित है । नारी नर की छाया नहीं है । नर-नारी के बीच समता के घरातल पर उद्भूत प्रणय ही दोनों के जीवन में रस की धार बहायेगा । पंत जी की नारी सम्बन्धी कल्पना अत्यंत सूक्ष्म और उदात्त है । यह सूक्ष्मता तो इस सीमा तक बढ़ी है कि वह मात्र कवि की 'मानसी' सृष्टि रह गयी है । वह वास्तविक कम, काल्पनिक अधिक हो गयी है । पंत जी ने नारी के विभिन्न रूपों की उपासना की है, यद्यपि सहचरी के रूप की उपासना ही प्रमुख है—

स्रपन्तसयि हे माया मयि
 तुम्ही हो स्पृहा, अश्रु औ हाम,
 सृष्टि के उर की सॉन,
 तुम्हीं डच्छाओं की अवसान,
 तुम्ही स्वर्गिक आभास,
 तुम्हारी सेवा मे अनजान
 हृदय है मेरा अर्न्तधान,
 देवि, माँ, महचरि, प्राण ।”

‘पत’ जो प्रणय को दिव्य मानते हैं। प्रेम पतित-पावन है, जिसके स्पर्श मात्र से मानव के कलुष धुल जाते हैं।

कवि ‘ग्रामनारी’ को शहरी विलासप्रिय नारी में श्रेष्ठ स्थान प्रदान करता है। ग्रामीण नारी कृत्रिमतारहित, स्वस्थ मनोवृत्तियों वाली होती है। उसका प्रेम वास्तविक होता है, वह प्रेम का अभिनय करना नहीं जानती। कवि नारी के ‘तिल्ली’ और ‘रमणी’ वाले रूप के स्थान पर गृहिणी और माता के रूप की प्रतिष्ठा करता है। नारी की पूर्णता उसके मानवत्व में है। कवि को ‘मजदूरनी’ अधिक प्रभावित करती है क्योंकि उसे काम की लाज नहीं सताती। वह स्वयं आजीविका के लिए बोझा ढो लेती है परन्तु किसी के शीश पर बोझा नहीं बनती।

कवि नारी की वर्तमान दयनीय स्थिति से पर्याप्त दुखी है। समाज में नारी नर की वामना-नुष्टि के लिये विधाता की एक विवश सृष्टि है। दयनीय और विवशता की मानो वह प्रतिमूर्ति है। उसका मृत्यु उसके चर्म से आँका जाता है। वह नर के पीछे-पीछे चलने वाली एक छाया मात्र है। वह खैर पैर की जूती, पदनुन्ठिता दासी है। समाज में उसका स्वतंत्र अस्तित्व नहीं। खुले हृदय से वह स्नेह और प्रणय का दान भी नहीं कर सकती। नारी-समाज को जब तक उचित सम्मान न प्रदान किया जायेगा, मानव-समाज शांति-लाभ नहीं कर सकता। नारी नर की प्रेरणा है, शक्ति है, उद्योति है आशा और विश्वास है। भविष्य उसी में सुरक्षित है। नयी सृष्टि की रचना की कल्पना भी उसके सहयोग के बिना नहीं की जा

सकती नारी के हृत्पथ में स्वप्नों का सौंदर्य और कल्पना का माधुर्य है। उसके कोमल अंगों में जीवन का बसंत बन्दी है। उसमें दिव्य-प्रणय का वास है। देह का मोह ही प्रेम की परिधि नहीं है। नारी के हृदय में ममता, स्नेह और करुणा की अन्तर्धारा प्रवाहित होती रहती है। उसका तन सां का तन है, जो जाति-वृद्धि के लिए निर्मित किया गया है। नारी-देह मिखा के सदृश्य है जो नव-देहों के नवदीप जलाती है :—

“नारी देह मिखा है जो
नव देहों के नवदीप संजोती
जीवन कैसे देही होता
जो नारीमय देह न होती ?”

प्रकृति—

पंत जी मूलतः प्रकृति के कवि हैं। पंत जी का जन्म कूर्माचल की विशेष सौंदर्य स्थली कौसानी में हुआ था। गांधी जी कौसानी की दिव्य मनोहारिता से इतने प्रभावित हुए कि इसकी तुलना स्विट्जरलैंड से की थी। मानवविहीन बालक पंत को प्रकृति ने धाय की तरह पाला है। कविता करने की प्रतिभा पंत जी में जन्मजात अव्यय थी लेकिन उस प्रतिभा को उद्बुद्ध करने का श्रेय इस प्रकृति का ही है। कवि ने ‘गद्य-पद्य’ में कविता सम्बन्धी प्रेरणा का उल्लेख करते हुए लिखा है—“कविता करने की प्रेरणा मुझे सबसे पहले प्रकृति-निरीक्षण से मिली है, जिसका श्रेय मेरी जन्मभूमि कूर्माचल प्रदेश को है। कवि-जीवन के पहले भी मुझे याद है, मैं घंटों एकांत में बैठे प्राकृतिक दृश्यों को एकटक देखा करता था, और कोई अज्ञात आकर्षण, मेरे-भीतर, एक अव्यक्त सौंदर्य का जाल बुनकर मेरी चेतना को तन्मय कर देता था।”

पंत जी की प्रकृति-विषयक रचनाएँ कवि के जीवन की महानतम उपलब्धियाँ हैं। और मेरा तो ऐसा विश्वास है कि उनकी यश-भित्ति का मूल-धार भी उनकी प्रकृति सम्बन्धी रचनाएँ ही हैं। पंत जी के काव्य में ‘पल्लव काल’ तक प्रकृति प्रमुख है और मानव गीण है और गुंजन के बाद की प्रकृति मानव-सापेक्ष हो गयी है। पंत जी को प्रकृति-परक रचनाओं

पर अग्रजा कवि शैला, वड्सवय, कीट्स, और टनीसन का प्रभाव परिलक्षित होता है लेकिन फिर भी भावना और कल्पना की दृष्टि से वे पंत जी की मौलिक रचनाएँ हैं। शैली की भाँति पंत जी ने प्रकृति को पौराणिक दृष्टि से भी देखा है। पंत के प्रकृति-चित्रों में कहीं-कहीं तो रूपों और रंगों का अनुकरण भी इन्हीं कवियों ने किया गया है। पंत जी के प्रकृति-चित्रों की विशेषता इस बात में है कि उनमें कवि की भावमग्नता और चित्रात्मकता का अपूर्व संयोग है। कवि ने प्राकृतिक चित्रों में अपनी भावना का सौंदर्य मिलाकर उन्हें ऐन्द्रिक चित्र बनाया है और कभी-कभी भावनाओं को ही प्राकृतिक-सौंदर्य का निवास पहना दिया है। कभी-कभी प्रकृति को कवि ने अपने में अलग एक सजीव सत्ता रखने वाली नारी के रूप में देखा है और कभी-कभी जब उसने प्रकृति से तादात्म्य का अनुभव किया है तो उसने अपने को ही नारी-रूप में चित्रित किया है। एक बात और महत्व की है और वह यह है कि पंत जी मुकुमार प्रकृति के कवि हैं। उन्हें प्रकृति के मधुर और कोमल रूप ने ही आकृष्ट किया है उग्र और कठोर रूप ने नहीं। "प्रकृति के विराट रंगमंच पर इनकी सौंदर्यमयी दृष्टि पल्लव, बीचि-जाल, मधुपकुमारी, किरण, चांदनी, अप्सरा, मन्थ्या, ज्योत्स्ना, छाया, पवन, इन्दु, मुरभि, तारिकाये आदि पात्रों का ही अभिनय देखनी है—अथवा देखना चाहती है। दिगन्तव्यापी उत्कापात, ववन्दर, भूकम्प, और बाढ़-मन्थन आदि में इनकी वृत्ति नहीं रमती।" १ 'परिवर्तन' और 'वादल' कविता में प्रकृति का उग्र रूप भी चित्रित किया गया है परन्तु ये पंत जी की प्रतिनिधि रचनाएँ नहीं हैं।

पंत जी के काव्य में प्रकृति का चित्रण निम्नलिखित रूप में हुआ है :—
(१) आलम्बन-रूप में—प्रस्तुत रूप में प्रकृति स्वयं आलम्बन रूप में आती है।

(i) यथातथ्य रूप में—इस प्रकार के चित्रण में पंत जी बहुत ही सफल हैं। नीचे के उदाहरण में कुछ प्रभावोत्पादक

१. सुमित्रानन्दन पंत, पृष्ठ १६, डा० नगेन्द्र।

वस्तुओं का वर्णन करके कवि ने पूरे वातावरण को सजीव कर दिया है :—

“बॉमो का फुरमुट
सन्ध्या का भुटपुट
है चहक रही चिड़ियों
टी—टी—टी—टुट टुट ।”

उपरोक्त पक्तियों में पक्षियों की ध्वनि का कितना सुंदर अनुकरण है ।
(ii) मानवीकृत रूप में—कवि प्रकृति को एक गजीव सत्ता के रूप में देखता है । वह प्रकृति को मानवीकृत रूप में ग्रहण करता है । उसे पात्रता प्रदान करता है । ऊषा नायिका हो जाती है और सन्ध्या अप्सरा । नीचे की कविता में किस प्रकार चिलबिल के दो वृक्षों को कवि मानवीकृत रूप में चित्रित करता है—

“तम निर्जन्म टीले पर
दोनों चिलविल
एक दूसरे से मिल,
मित्रो-से है खड़े,
मौन, मनोहर ।
दोनो पादप,
सह वर्षातप
एक साथ ही बढे
दीर्घ, सुदृढतर ।”

(iii) भावनाओं की पृष्ठभूमि के रूप में—छायावादी कवियों ने भावनाओं की पृष्ठभूमि के रूप में प्रकृति का चित्रण बहुतायत से किया है । कवियों ने प्रकृति में मानवीय भावनाओं का आरोप किया है । कविवर पंत चन्द्रमा की ज्योत्स्ना का चित्रण करते हुए कहते हैं—

“जग के दुख-दैन्य शयन पर यह रुग्ण जीवन वाला
पीली पर निर्बल कोमल कृश देह लता कुम्हलाई
विवशता लाज में सिमटी साँसों में शस्य समाई ।”

यद्यपि कवि चन्द्रमा के प्रकाश का वर्णन करते हुये जो चित्र उपस्थित करता है उसमें चन्द्रमा की चाँदनी का चित्र न उभर कर रगड़ा वाला का चित्र उभर आता है ! कवि कल्पना के फेर में पककर स्वाभाविकता में दूर चला जाता है । यह त्रुटि पन्त जी की अनेक कविताओं में विद्यमान है ।

(२) उद्दीपन रूप में— प्रकृति का वर्णन उद्दीपन विभाव के अन्तर्गत प्राचीन-काल में होता आया है । सद्योग के क्षणों में यदि प्रकृति के उपकरण हमारी भावनाओं को उद्दीप्त करने हैं तो वियोग के क्षणों में वे ही वेदना को और भी तीव्र कर देते हैं । जो सर, भरितापूँ, समीर, चाँदनी, लनापूँ सद्योग शृंगार में रति की भावना को तीव्र कर देते हैं वे ही वियोग के क्षणों में वेदना को और भी घनीभूत कर देते हैं—

‘शैवान्निनि ’ जाओ मिलो तुम मिधु मे
अमिल आनिगन करो तुम गगन का
चन्द्रिके चूमो तरंगों के अधर,
उडगते भाओ प्रेम वीणा बजा ।
पर हृदय सब भौंनि तू कराल है ।’

(३) रहस्यमयता के रूप में— प्रकृति अनेकों रहस्य अपने में छिपाये है । कवि गत प्रकृति के रहस्यों को जान लेने के लिए खेचैत है—

‘ न जाने तलत्रो में कौन
तिमन्त्रण देता मुझको मौन ।’

(४) दार्शनिक पीठिका के रूप में— छायावादी कवियों ने प्रकृति को दार्शनिक पीठिका के रूप में भी चित्रित किया है । ‘पत’ जी ‘तौका-विहार’ में पहले तो प्रकृति का शुद्ध चित्रण उपस्थित करते हैं लेकिन अंत में एक दार्शनिक ‘टच’ देने द्वारा उसकी समामि करते हैं—

“इस धारा सा ही जग का क्रम, शाश्वत इस जीवन का उद्गम,

शाश्वत है गति, शाश्वत मगम ।

शाश्वत नभ का नीला विकास, शाश्वत गति का यह रजन हाम

शाश्वत लघु लहरों का विलास ।

ह जग जीवन क कण्ठधार : चिर जन्म मरण के अग्रन्थार
शाश्वत जीवन-तौका-विहार ।

मै भूल गया अस्तित्व ज्ञान, जीवन का यह शाश्वत प्रमाण
करता मुझको अमरत्व-दात ।”

- (५) प्रतीकात्मक रूप में—पत जी की इश्वर की रचनाओं में प्रकृति का प्रतीकात्मक रूप में चित्रण अधिक हुआ है। ‘स्वर्ण किरण’ और ‘स्वर्ण बूँदों’ में प्रकृति प्रतीक-विधान का आवार मात्र है। ‘स्वर्ण किरण’ की ‘हिमालय’ शीर्षक काव्यता की अगोखित पंक्तियाँ उदाहरण के रूप में प्रस्तुत की जा सकती हैं—

“भीम विशाल गिताओं का
वह मौन हृदय में अब तक अकित ।

*

रजत कुहासे में, क्षण में,
माया प्रान्तर ही जाता ओझल ।”

- (६) परोक्ष की अभिव्यक्ति—प्रकृति की व्यापक शक्ति कभी सुखमय होती है, कभी दुःखमय होती है—

“एक ही तो अमीम उल्लास,
विश्व में पाता विविधाभान,
तरल जलनिधि में हरित विलास,
बात अम्बर में नील विकास,
वही उर-उर में प्रेमोच्छ्वास,
काव्य में रस, कुसुमों में वास,
अचल तारक पलकों में हास;
जोल लहरो में लास ।

विविध द्रव्यों में विविध प्रकार
एक ही मर्मर मधुर अंकार ।”

पत जी के प्रकृति-वर्णनों में कुछ विशेषताये इंगित की जा सकती है। पहली बात तो यह है कि पत जी ने प्रकृति के चित्रों में रूप, रंग और

ध्वनि के संकेत दिए हैं। पतंजी को रंगों, ध्वनियों का ज्ञान हिंदी साहित्य में सर्वाधिक है। प्रकृति के सांगो-पांग चित्रों को देते हुए वे न केवल रंग की बारीकियों को उभारते चलते हैं वरन् ध्वनियों का संकेत भी देते चलते हैं। कवि की 'नौका विहार' रचना में इसके अनेक उदाहरण मिलेंगे। कहीं-कहीं तो गति और दूरी का भी संकेत दे दिया गया है, जैसे "वह कौन बिहग। क्या विकल कोक, आया हरने निज विरह भोक ? छाया की कोकी को विलोक।" पतंजी के प्रकृति-वर्णन की दूसरी विशेषता है प्रकृति के कोमल और सुकुमार रूप का ही चित्रण करना। वे प्रकृति के विराट या विध्वंसकारी रूप में आँख-मिचौती नहीं करते और वही यदि करते भी हैं तो नाम मात्र को। तीसरी विशेषता यह है कि पतंजी के रूप-चित्र अन्य छायावादी कवियों की तुलना में अधिक यथार्थ हैं। कवि जिस सीमा तक प्रकृति में तन्मय हो सकता है, डूब सकता है, औरों के लिए सरल नहीं। प्रकृति के सौंदर्य को देख कर कवि इस सीमा तक तन्मय होता है कि सम्मोहन की स्थिति आ जाती है। पतंजी के प्रकृति-वर्णन की चौथी विशेषता यह है कि पतंजी ने हिंदी में प्रथम बार पर्वतीय दृश्यों का मनोरम चित्र उपस्थित किया है। इन विशेषताओं के साथ पतंजी के वर्णन की एक दुर्बलता भी है कि वे कल्पना के फेर में पड़ कर अस्वाभाविक चित्र भी कभी-कभी उपस्थित कर देते हैं।

कल्पना :—

कल्पना वह शक्ति है जो काव्य को इतिहास होने से बचा लेती है। यही वह शक्ति है जिसके सहारे कवि वहाँ पहुँच जाता है जहाँ रवि भी नहीं पहुँच पाता। भावों को रूप प्रदान करने में कल्पना का सर्वाधिक योग रहता है। कुतूहल और जिज्ञासा का मुख छायावादी काव्य में अधिक पाया जाता है इसीलिए उसमें काल्पनिकता और भावुकता का प्राधान्य है। छायावादी कवि वर्तमान की विभीषिका में आँख नहीं मिला सकता। इसीलिए कल्पना के पंखों पर बैठकर या तो स्वर्णिम अतीत की ओर जाता है या उज्ज्वल भविष्य की ओर।

पतंजी के काव्य में कल्पना का प्राधान्य है। पतंजी कल्पना के सत्य

वो सबसे बड़ा मन्त्र मात है और उस इश्टीय प्रतिमा का अक्ष कवि शैली की सशक्त कल्पना से प्रभावित है, ऐसा स्वयं कवि एक न्यान पर स्वीकार करता है। पंत जी के काव्य में अनुभूति की कमी है और वे इसकी पूर्ति कल्पना से करने हैं। “पंत जी कल्पना के गायक हैं, अनुभूति के नहीं; इच्छा के गायक हैं, वामना, तीव्र इच्छा के नहीं।” पंत जी की कल्पना का सबसे बड़ा गुण है भूतिविधायनी शक्ति। कवि छोटी सी छोटी बात का चित्र उपस्थित कर देता है। जहाँ कवि अनुभूतिशून्य हो केवल कल्पना के पंखों पर ही उड़ता है वहाँ अस्वाभाविकता आ जाती है। जहाँ पर अनुभूति और कल्पना का मन्तुलन कवि बनाये रखता है वहीं अमर रचना की सृष्टि हो जाती है। “इसी प्रकार जब कल्पना, अनुभूति, और चिंतन तीनों का उचित सम्मिश्रण हो जाता है, कवि की कृतियाँ ममर की विभूति हो जाती हैं। — ‘बापू के प्रति’ कविता ऐसी ही है।”^२

कवि की ‘बादल’ कविता अपनी कोमल कल्पनाओं और सुन्दर उपमानों के लिए प्रसिद्ध है। ‘बादल’ के क्षण-क्षण परिवर्तित रूप का चित्रण करने के लिए अनेक सुन्दर उपमानों का प्रयोग किया गया है। बादल कभी कमल-इलों से प्रतीत होते हैं, कभी त्रिभुवन की विपुल कल्पना के समान। कभी हिरण के समान चौकड़ी भरने हैं, कभी मत्तमतगज के समान भूमते हैं। कभी परियों के वच्चा के समान मुकुमार और मुकोमल दिखलाई पड़ते हैं। कवि की कल्पनाशक्ति का परिचय प्राप्त करने के लिए अधोलिखित पंक्तियाँ देखी जा सकती हैं—

“धीरे-धीरे संशय से उठ,
बढ़ अपयश-से, शीघ्र अछोर
नभ के उर में उमड़ मोह-ने
फैल छालमा में निशि-भोर।”

‘संशय के समान धीरे-धीरे उठना’, ‘अपयश के समान शीघ्र ही

१. पल्लवनी की भूमिका—डा० ‘बच्चन’

२. मुमित्रानंदन पंत—डा० नगेन्द्र

बढ़ना मोह के समान उमड़ना और लालसा के समान फैटना' आदि वर्णनों में अमूर्त उपमानों का प्रयोग जिस कौशल के साथ किया गया है, देखते ही बनता है। एक साथ, एक ही वस्तु के लिए इतने अधिक उपमानों का प्रयोग करना, कवि की अद्भुत कल्पना-शक्ति का परिचायक है। कवि की कल्पना जितना कोमल चित्रों के वर्णन में रमती है, उतना विराट चित्रों के वर्णन में नहीं। यद्यपि 'वादल' और 'परिवर्तन' शीर्षक कविताएँ उसका अपवाद हैं। कवि 'वादल' शीर्षक कविता में जिस तन्मयता से प्रकृति के कोमल चित्रों का चित्रण करता है उसी तन्मयता में प्रकृति के विराट रूप का भी। वादल कभी भूतों का सा विराट आकार ग्रहण कर लेता है और कभी गभीर गर्जना करते हुए सारे ससार में आतंक का वातावरण उपस्थित कर देता है। कभी अंधकार की वृष्टि करता है, कभी उपल की। 'परिवर्तन' में प्रकृति के विराट चित्रों का वर्णन भी पूरी तन्मयता से किया गया है। साक्ष्य के रूप में एक उदाहरण प्रस्तुत करना अप्रासंगिक न होगा—

“खिवर के हूँ जगती के प्रान,
चितानल के ये सायकात
गुन्य निःखाओ के ये आकाश
आँमुओ के ये सिधु बिनाल।”

भाषा और शैली—

पत जी ने द्विवेदी युगीन उपदेशपरक और नीतिपरक कविता का वस्तु के स्तर पर ही विरोध नहीं किया, शिल्प के स्तर पर भी भाषा-शैली, छंद, अलंकार आदि के क्षेत्र में भी विरोध की घोषणा की। कवि प्रधान रूप से कलाकार ही रहा है। हिंदी साहित्य को उसकी सबसे बड़ी देन सुन्दर शब्द-चयन और शब्द-विन्यास के क्षेत्र में है। हिंदी भाषा के कठोर और पुरुष रूप को गलाकर कोमल और मधुर बनाना पत जी के ही कवि का कर्म रहा है। कविवर निराला भी 'पंत और पल्लव' में लिखते हैं कि पत जी की मौलिकता एक शब्द में मधुरता है। कवि ने खड़ी बोली के कर्कश और पुरुष रूप को हृदय के ताप में गलाकर कोमल और मधुर

बनाया है। इस सम्बन्ध में स्वयं कवि का कथन दृष्टव्य है। जिस प्रकार बड़ी धुवाने के पहले उड़द की पीठी को मथकर हल्का तथा कोमल कर लेना पड़ता है, उसी प्रकार कविता के स्वरूप में, भावों के ढाँचों में ढालने के पूर्व भाषा को भी हृदय के ताप में गलाकर कोमल, कण्ठ, सरस, प्राज्वल कर लेना पड़ता है। कवि ने मन्त्रमुक्त भाषा को ही हृदय के ताप में गलाकर मोम बना दिया है। 'पल्लव' की 'याचना' कविना में कवि माँ से याचना करता है कि माँ ! मेरे भाषण को मधुर बना दे। वंशी के समान ही जितना अक्कि लाग मुझे छेड़े उतना ही मधुर और मोहन मैं बोलूँ। मेरा मधुर भाषण अकर्ण सर्प-साहित्यिक को भी मुग्ध कर दे।

भाषा भावों की वाहिका होती है। भाषा के माध्यम में ही कवि अपनी अनुभूतियों को पाठकों तक संप्रेष्य कर पाता है। भाषा के सम्बन्ध में स्वयं कवि कहता है—“भाषा ससार का नादमय चित्र है, ध्वनिमय स्वरूप है। वह विदव के हृत्तंत्री की भंकार है, जिसके स्वर में वह अभिव्यक्ति पाता है।” कवि कविता के लिए चित्र-भाषा की आवश्यकता पर बल देता हुआ कहता है कि उसके शब्द सस्वर होने चाहिए, जो बोलते हों, सब की तरह जिनके रस की मधुर लालिमा भीतर न समा सकने के कारण बाहर झलक पड़े, जो अपने भाव को अपनी ही ध्वनि में आँखों के सामने चित्रित कर सकें, जो भंकार में चित्र—चित्र में भंकार हो।

पतंजली की भाषा की चित्रण-शक्ति बड़ी विलक्षण है। वे प्रत्येक शब्द का चित्र खींचना चाहते हैं। ये चित्र स्थिर और गत्यात्मक दोनों प्रकार के होते हैं। स्थिर चित्र का एक उदाहरण लीजिए—नायिका नायक से संकेतस्थल पर मिलने जा रही है—

“अरे वह प्रथम मिलन अज्ञात
विकम्पित उर मृदु पुलकित गात
सशक्ति ज्योत्स्ना-सी चुपचाप
जडित पद नमित पलक दृग-पात
पास जब आ न सकोगी प्राण
मधुरता में सिमटी अनजान

लाज की छुई मुई सा म्लान

प्रिये प्राणों की प्राण .

गत्यात्मक चित्रों के लिए 'नौकाविहार' से मुन्दर कविता और कौत हो सकती है । इस कविता में तो प्रत्येक शब्द अपने आप में एक चित्र है । नौका के चलने से हिलोर का उठना और कलस्वरूप विम्बित नभ के ओर-छोर का हिलना, तारक दल का प्रतिविम्बित होना, मंद मंथर गति में हँसिनी के समान लघु तरण का जल के ऊपर संचरण करना आदि का चित्र कितना सजीव और यथार्थ है—

“नौका से उठती जल हिलोर

हिल पड़ने नभ के ओर-छोर

✽

विस्फारित नयनों से निग्वल कुछ खोज रहे चल तारक दल
ज्योतिन कर नभ का अंतस्तल ।

✽

मृदु मंद-मंद मंथर-मंथर लघु तरण हँसिनी-सी मुन्दर
तिर रही खोल पालों के पर ।”

कहीं-कहीं तो कवि एक ही अनुभाव के द्वारा भावपूर्ण चित्र उपस्थित कर देता है—‘सरलपन ही था उसका मन’ और कहीं-कहीं एक ही विशेषण के द्वारा पूर्ण चित्र उपस्थित कर देता है—‘मिथदूत की सजल कल्पना ।’ पंत जी ने जिस दृश्य या वस्तु का चित्र उतारना चाहा है उस वस्तु की प्रभावोत्पादक वस्तुओं का ही चित्रण किया है ।

ध्वनि-चित्रण कवि की दूसरी विशेषता है । ‘साठ वर्ष : एक रेखांकन’ में कवि ने स्वीकार किया है कि टेनीसन के ध्वनिबोध से वह प्रभावित है । ‘ध्वनि चित्रण’ में व्यञ्जनों का प्राधान्य रहता है । कवि ऐसे शब्दों का प्रयोग करता है जिनकी ध्वनि से ही अर्थ की प्रतीति हो जाती है—

“भूम भूम झुक झुक कर

भीम नीम तरु निर्भर

सिहर सिहर थर थर

पत जी को शब्दों की आत्मा का पूर्ण ज्ञान है। पत जी अतुल्य शब्द-चयन के लिए और सुन्दर शब्द-विन्यास के लिए, हिन्दी-संसार में प्रसिद्ध है। पत जी जो शब्द जहाँ जड़ देते हैं, वहाँ से उसका हटाना मुश्किल है। पर्याय-वाची शब्द भी काम नहीं दे पाते। पर्यायवाची शब्दों के सम्बन्ध में कवि कहता है—‘भिन्न-भिन्न पर्यायवाची शब्द, प्रायः संज्ञित-भेद के कारण, एक ही पदार्थ के भिन्न-भिन्न स्वरूपों को प्रकट करते हैं। ‘भ्रू’ से क्रोध की वक्ता, ‘भृकुटि’ से कटाक्ष की चञ्चलता, ‘भोहो’ में स्वाभाविक प्रसन्नता, ऋजुता का हृदय में अनुभव होता है। ऐसे ही ‘हिलोर’ में उठान, ‘लहर’ में सलिल के वक्षस्थल की कोमल कम्पन, ‘तरंग’ में लहरों का समूह का एक दूसरे का बकेलना, उठकर गिर पड़ना, ‘बढ़ो बढ़ो’ कहने का शब्द मिलता है; ‘बीचि’ से जेम किरणों में चमकती, हवा के पलने में हौले-हौले झूमता हुई हंसमुख लहरियों का ‘उर्मि’ में मधुर मुखरित हिलोरो का हिल्लोल, कल्लोल में ऊँचा-ऊँची बाहे उठाती हुई अत्यंत उल्लास पूर्ण तरंगों का आभास मिलता है।

पत जी का शब्द-कोष पर्याप्त होती है। विद्यार्थी-जीवन में ही लोग इन्हे ‘मशीनरी आफ वर्ड्स’ कहा करते थे। कवि ने संस्कृत, बँगला, अंग्रेजी आदि भाषाओं का गंभीर अध्ययन किया है और स्वाभाविक रूप में उसने वहाँ से निःसंकोच भाव से शब्द भी ग्रहण किये हैं। कहीं-कहीं तो फारसी और ब्रजभाषा के शब्द भी मिल जाते हैं। संस्कृत से कवि ने प्रायः प्रचलित शब्दों को ही लिया है, वैसे कुछ अप्रचलित शब्दों का भी प्रयोग मिलता है, जैसे वायु के अर्थ में प्राण। ब्रज में अजान, दीठि, काजर, कारे, विकार, वादर, धूम-धुँआरे तथा फारसी से नादान, चोगा आदि शब्द लिये हैं। अंग्रेजी शब्दों का तो पत जी ने बड़ी कुशलता के साथ अनुवाद भी किया है—Dreamy-स्वप्निल, Broken heart - गन हृदय, Golden age : सुवर्णकाल, Underline रेखांकित, Silver-night रजत रात, Innocent अजान, Massage संवाद, Shadow-

light छायालोक । कही-कही तो अंग्रेजी की पक्ति ही अनुवादित है—
 'To turn up the page of life' जीवन का पृष्ठ पलट मत ।
 कवि को 'पंख' से 'विंग' और 'स्पर्श' से 'टच' अधिक भाता है । कवि ने
 तर्क प्रस्तुत किया है कि 'टच' में छूने की जो कोमलता है वह 'स्पर्श' में
 नहीं । 'निराला' जी ने इसका प्रतिवाद किया है, उनका कहना है कि
 'टच' से बाह्य स्पर्श का बोध होता है जबकि 'स्पर्श' में लगना है कि मानो
 हृदय का स्पर्श हो गया हो ।

पत जी के शब्द प्रायः छोटे-छोटे असंयुक्तवर्ण वाले होते हैं । कवि
 सहायक क्रियाओं का हिन्दी से वहिष्कार करने का पक्षपाती है—

“तस्वर के छायानुवाद सी
 उपमा सी, भावुकता सी
 अविदित भावाकुल भाषा-सी
 कटी-छँटी तब कविता सी ।”

अन्य छायावादी कवियों की तरह पत जी का भी कुछ शब्दों के प्रति
 विशेष मोह व्यक्त हुआ है, जैसे—रोमिल, स्वप्निल, तन्द्रिक, उर्मिल,
 रलमल, टलमल, छलछल, सजल, राशि-राशि, शत-शत, नारद, स्वर्णिम,
 चिर आदि । पत जी ने इन शब्दों को प्रायः अंग्रेजी या बंगला से ग्रहण
 किया है । उदाहरणार्थ पत जी के काव्य में सोने का बहुत प्रयोग है—सोने
 का गान, सोने का प्रातः, मुनहली सॉफ़, मुवर्ण ससार, स्वर्ण किरण, स्वर्ण
 धूलि आदि । पत जी ने इस सम्बन्ध में बंगला और अंग्रेजी दोनों से प्रभाव
 ग्रहण किया है—

“आजिए सोनार सॉफ़े”
 “सोनार बरली—रानी-गो” आदि ।

अंग्रेजी में भी—

“In the golden lightening
 of the sunken sun

पत जी का 'सजल' भी बंगला का ही है । बंगला काव्य में 'सजल'
 का प्रयोगाधिक्य मिलता है । पत जी जलधर के साथ भी जब सजल विगे-
 षण लगाते हैं तब उनका शब्द-मोह ही प्रकट होता है क्योंकि जलधर तो

अपने आप सजल है ही फिर सजल जलधर का क्या अर्थ है । पत जी का राशि-राशि और शत्-शत् भी बगला से ही आया हुआ प्रतीत होता है

“चन्दे आसे राशि-राशि

ज्योत्स्नार मृदुहासि—”तथा

“ए आदर राशि-राशि” आदि

ग्रामीण जीवन की वास्तविक अनुभूति न होने के कारण कवि का ग्रामीण शब्दों का प्रयोग चित्य है । कवि ने ‘सुरग’ के स्थान पर ‘स्वरग’ और ‘घरनी’ के स्थान पर ‘गृहिणी’ का प्रयोग किया है । कुछ विचित्र प्रयोग भी देखने में आये हैं जैसे—‘म्याउ म्याउ रे मोर,’ मोर पत जी के काव्य में बिल्ली हो गया है । कवि ने ‘रंभाते’ शब्द का भी विचित्र प्रयोग स्त्रियों के रोने के अर्थ में किया है । कवि ने कुछ शब्द गढ़े भी हैं, जैसे, सुश्री, लोकपति (सभापति), लोकन्रती (उप-सभापति) लोक-निधि (कोषाध्यक्ष) लोकसरल (मंत्री), आकाशवाणी, ज्योतिस्पर्श (प्रातः रेडियो द्वारा प्रसारित गीत), स्वप्निल, ‘प्रि, हृदि, अनिर्वच, सिंगार’ ।

कवि ने कुछ नूतन प्रतीकों का भी प्रयोग किया है जैसे स्वभाव की शीतलता बताने के लिए ‘चाँदनी का स्वभाव में बास’ तथा विचारों का भोलापन दिखाने के लिए ‘विचारों में बच्चों की साँस’ । रहस्यात्मक प्रतीकों का एक उदाहरण लीजिए—

“कभी उड़ते पत्ते के साथ

मुझे मिलते मेरे सुकुमार

बढ़ाकर लहरों से निज हाथ

बुलाते, फिर मुझको उस पार ।”

कुछ सीमित एकोन्मुखी प्रतीक देखिये—वीणा—हृदय, भंकार—भावना, लहर—कामना, ऊषा—जन्म, संध्या—अंत । ‘परिवर्तन’ कविता में प्रतीकों का चरम विकास है । इधर की रचनाओं में तो कवि प्रतीकों और संकेतों में ही बोल रहा है । कुछ नूतन विशेषणों का प्रयोग देखिये—तुतले भय, नील-भंकार, सुरीले हाथ । पत जी के काव्य में मुहावरों का प्रयोग नहीं के बराबर है, फिर भी ‘वारि पीकर घर पूछना,’ ‘आठ-आठ आँसू रोत

‘निरुपाय’ तथा ‘उन्चास पवन’ आदि के रूप में कुछ प्रयोग ढूँढ़े जा सकते हैं। पंत जी ने व्याकरण के जड़ नियमों को भी कहीं-कहीं तोड़ा-मरोड़ा है। महान् कलाकार क्रान्तिकारी होता है, परम्पराविहित जड़ नियमों से उसको बँधा नहीं जा सकता। पंत जी अर्थ के अनुसार ही लिंग-बोध के पक्षपाती हैं। ‘प्रभात’ और ‘प्रभात’ के पर्यायवाची शब्दों का प्रयोग वे स्त्री-लिंग में करते हैं। ‘बूँद’ और ‘कम्पन’ आदि का प्रयोग वे उभय-लिंगों में करते हैं। ‘सत्य’ का प्रयोग कवि स्त्री-लिंग में करता है। कवि को ‘महताकाश’ के स्थान पर ‘महताकाश’ ‘मेरा मनोरम’ के स्थान पर ‘मेरी मनोरम’ ‘भौहो’ के स्थान पर ‘भोहो’ का प्रयोग उपयुक्त और मार्थक जान पड़ता है।

पंत जी के भाषा-काठिन्य को लेकर कभी-कभी उनकी आलोचना की जाती है। परन्तु पंत जी की कठिनता भाषा की कठिनता न होकर विचारों और भावों की कठिनता है। उनकी भाषा की संस्कृत-निष्ठता उनकी अपनी विवशता है क्योंकि उनकी मातृ-भाषा पहाड़ी है, जिसका भुकाव सदैव ही संस्कृत की ओर रहा है। पंत जी की भाषा पूर्ण संस्कृत और शालीन है। उसका माधुर्य उसका अपना है। उसमें भाव, भाषा और संगीत का अपूर्व संयोग है। “भाषा को वह भाव से बनाता है। संगीत को उँगलियों पर नचाता है, शब्दों को सूँघ कर मनमाना रस चूसता है।”^१ पंत जी की भाषा में लाक्षणिक और व्यंजनात्मक शक्तियों का पूर्ण विकास है। भाषा उसके भावों के साथ धिरकती हुई अपने आप चली आती है, उसे बुलाना नहीं पड़ता है। “हमारा कवि भाषा का सूत्रधार है। भाषा उसके कलात्मक संकेतों पर नाचती है। कल्याण, शृंगार में यदि उसका उन्मत्त गुन्जन सुनाई पड़ता है तो वीर और भयानक में अग्नि-कण भी उगल सकती है। भाषा का इतना बड़ा विधायक हिंदी में कोई नहीं है, हाँ, कभी कोई नहीं रहा।”^२

१. ‘सरस्वती’ फरवरी, १९२२—शिवाधार पाण्डेय।

२. सुमित्रानन्दन पंत—डॉ० नगेन्द्र।

शैली

छायावादी कविया ने मैं शैली में अपने काव्य का सृजन किया है

“मैंने ‘मैं’ शैली अपनाई

देखा एक दुखी निज भाई

दुख की छाया पड़ी हृदय में

भट उमड़ वेदना आई।”

—निराला (अनामिका)

इस ‘शैली’ के माध्यम में छायावादी कवि पाठको के साथ तादात्म्य स्थापित करने में समर्थ हुआ है। उसके काव्य और पाठक के बीच आत्मीयता का सम्बन्ध स्थापित हुआ है। छायावादी कविता व्यक्तिवादी कविता रही है। छायावादी कवि अपने और पाठक के बीच किसी प्रकार के मध्यस्थ को स्थापित नहीं करता। वह उत्तम पुरुष में अपनी बात सीधे अपने पाठक से कहता है।

पंत जी ने भी अन्य छायावादी कवियों की तरह ‘मैं’ शैली के माध्यम में ही अपनी अनुभूतियों को वाणी दी है। पंत जी की शैली पंत जी के व्यक्तित्व का प्रतीक है। भाव-परिवर्तन के साथ पंत जी की शैली भी बदलती जाती है। पंत जी की छायावादी कविताओं में उनकी शैली, गंभीर, गुम्फित और अलंकृत है। और जहाँ उन्होंने सामाजिक यथार्थ को वाणी दी है, वहाँ उनकी शैली सरल, सादी और सीधी हो जाती है। इस प्रकार की शैली में व्यंग्य का भी कहीं-कहीं सहारा लिया गया है। पंत जी वीणा और पल्लव में एक विशुद्ध गीतिकार के रूप में भी प्रकट हुए हैं। हृदय में अनुभूति जब सघन हो उठती है तो वह गीत-निर्भर के रूप में फूट पड़ती है। लेकिन पंत जी कल्पना ने इस मार्ग में बाधा उत्पन्न की है। ‘गुजन’ से जैसे-जैसे कवि चितनशील और मननशील होता गया है वैसे-वैसे उसकी गीतात्मक प्रतिभा कुंठित होती गयी है।

छंद :—

कविता और छंद के बीच घनिष्ठ सम्बन्ध है। ‘पल्लव’ की भूमिका में स्वयं कवि का कथन है, “कविता हमारे प्राणों का संगीत है, छंद हृत्कपन;

कविता का स्वभाव ही छंद में लयमान होता है। जिस प्रकार नदी के तट अपने बंधन से धारा की गति को सुरक्षित रखते हैं—जिसके, बिना वह अपनी ही बंधन हीनता में अपना प्रवाह खो बैठती है,—उसी प्रकार छंद भी अपने नियंत्रण से राग को स्पन्दन, कम्पन, तथा वेग प्रदान कर निर्जीव शब्दों के रोड़ों में एक कामल, सजल कल-कलरव भर, उन्हें सजीव बना देते हैं।” कवि जीवन और छन्द का सम्बन्ध स्थापित करता हुआ कहता है कि अपने उत्कृष्टा क्षणों में हमारा जीवन छन्द में ही बहने लगता है; उसमें एक प्रकार की सम्पूर्णता, स्वरवय तथा मंथन आ जाता है। प्रकृति के समस्त कार्य-व्यापार भी एक अनंत छंद, एक अखण्ड सगीत में ही होते हैं। कवि आगे कहता है कि छन्द का भाषा के उच्चारण, उनके संगीत के साथ भी घनिष्ट सम्बन्ध होता है। कवि कहता है, “हिन्दी का संगीत स्वरो की रिमझिम में बरसता, छनता, छनकना, बुदबुदों में उबलता, छोटे-छोटे उन्सों के कलरव में छलकता, विलकता हुआ बहता है। उसके शब्द एक दूसरे के गले पड़कर, पगों से पग मिलाकर, सेनाकार नहीं चलते; बच्चों की तरह अपनी स्वच्छन्दता में थिरकते-कूदते हैं।” कवि ने वर्णिक और मात्रिक छंदों में से केवल मात्रिक छंदों को चुना है। उनका तर्क है कि हिन्दी का संगीत केवल मात्रिक छंदों ही में अपने स्वाभाविक विकास तथा स्वास्थ्य की सम्पूर्णता प्राप्त कर सकता है। उन्हीं के द्वारा उसके सौंदर्य की रक्षा की जा सकती है। काव्य-संगीत के मूल तंतु स्वर हैं न कि व्यंजन। राग ध्वनि-लोक की कल्पना है। जो कार्य भाव-जगत में कल्पना करती है, वही कार्य शब्द-जगत में राग। कवि हिन्दी के लिए मात्रिक छंदों की आवश्यकता पर बल इसीलिये देता है कि उसमें संगीत और राग दोनों की रक्षा होती है। ‘तुक’ का महत्व स्थापित करता हुआ कवि कहता है कि ‘तुक’ राग का हृदय है, जहाँ उसके प्राणों का स्पन्दन विशेष रूप से सुनाई पड़ता है। जो स्थान ताल में ‘सम’ का है वही स्थान ‘छन्द’ में तुक का। हिन्दी के रोला, फीपूषवर्षण, रूप माला, सखी, प्यवगम, हरि-गीतिका, चौपाई आदि छन्द ही उसे उपयुक्त जान पड़ते हैं।

फन्त जी के काव्य में मुक्त छन्द का प्रयोग भी हुआ है। ‘युगवाणी’

मे कवि घोषित करता है

खुल गये छन्द के जड
प्रास के रजत पाग,

अब गीत मुक्त,
औ युगधारी बहती अग्राम !
बन गये कलात्मक भाव
जग-के छप-नाम,
जीवन संघर्षण देता नुख,
नगता ललाम !”

हिंदी में मुक्त छंद की परम्परा निराला जी बंगाल से लाये । यह मुक्त छंद कवि की स्वच्छन्दतावादी प्रवृत्ति का परिचायक है । कवि किसी भी प्रकार का जड बन्धन नहीं स्वीकार करना चाहता है । ‘छंद’ का अर्थ ही बंधन है अस्तु कवि छंद से भी मुक्ति चाहता है । प्रारम्भ में मुक्त छंद को ‘स्वर’ और ‘कंगारू’ छंद आदि कहकर बड़ा विरोध प्रदर्शित किया गया था परन्तु आज तो उसका एकछत्र साम्राज्य है । ‘मुक्त छंद’ ‘ध्वनि’ और ‘मान्तरिक लय’ पर चलता है । मुक्त छंद में भाव और भाषा का सामंजस्य निभाया जा सकता है । मुक्त काव्य वाह्य ऐक्य के स्थान पर आन्तरिक ऐक्य और भाव-जगत के साम्य को बूढ़ता है । मुक्तकाव्य भी हिन्दी में ह्रस्व-दीर्घ मात्रिक संगीत पर निर्भर रहता है । निराला जी ‘पंत और पल्लव’ में इसका प्रतिवाद करते हैं । उनका मत है कि स्वच्छंद छंद में ‘Art of music’ न होकर ‘Art of reading’ होता है । यह स्वर-प्रधान नहीं व्यंजन-प्रधान है । यह कविता की सौ सुकुमारिता नहीं, कवित्व का पुष्पार्थ है । ‘निराला’ जी इसकी सृष्टि ‘कवित्व’ छंद से मानते हैं जिसे पंत जी विदेशी बताते हैं ।

पंत जी खड़ी बोली की कविता में क्रियाओं और विशेषकर संयुक्त क्रियाओं का प्रयोग कुशलता पूर्वक करते के पक्षपाती हैं । ‘हैं’ के सम्बन्ध में उनका कथन है कि ‘हैं’ का प्रयोग तो निकाल देना चाहिए । यह दो सींग वाला हरिण ‘आश्रम मृग’ नहीं है, कनक मृग है । इसे कविता की

पंचवटी के पास नहीं फटकने देना चाहिए। समासों के अधिक प्रयोग के पक्ष में भी वे नहीं हैं।

कवि के छंद भावों के अनुसार बदलते चलते हैं। उदाहरण के लिए 'परिवर्तन' कविता में जहाँ भावना का उत्थान-पतन अधिक है, जहाँ कल्पना उत्तेजित रहती है वहाँ 'रोला' आया है, अन्यत्र सोलह मात्रा का छंद। बीच-बीच में छंद की एक-स्वरता तोड़ने तथा भावाभिव्यक्ति की सुविधा के लिए उसके चरण घटा-बढ़ा दिये गये हैं—

‘विभव की विद्युत् ज्वाल

जमक, छिप जाती है तत्काल !”

ऊपर के चरण में चार मात्राएँ घटाकर उसकी गति मंद कर देने से नीचे के चरण का प्रभाव बढ़ जाता है। ‘उच्छ्वान’ और ‘असू’ में भी छंद इसी प्रकार बदले गए हैं। डॉ० नरेन्द्र के मतानुसार पंत जी ने ये परिवर्तन अंग्रेजी के ओड में प्रभावित होकर किये हैं। ‘गुञ्ज’ की रचनाओं में अनुक्रम का विशेष ध्यान रखा गया है। युगांत के छंदों में पुरुष संगीत है।

अलंकार—

अलंकार काव्य के अनित्य धर्म हैं। वे काव्य की शोभा बढ़ाने वाले धर्म हैं। जिस प्रकार रमणी का सौंदर्य आभूषणों के प्रयोग से और भी निखर जाता है, उसी प्रकार अलंकारों के प्रयोग से काव्य में भावोत्कर्ष आ जाता है। लेकिन जिस प्रकार अनावश्यक गहनों का बोझ रमणी के सौंदर्य को विकृत कर देता है उसी प्रकार अलंकारों का प्रयोगाधिक्य भी कविता को गतिहीन कर देता है। इस सम्बन्ध में स्वयं कवि के विचार द्रष्टव्य हैं—“अलंकार केवल वाणी की सजावट के लिए नहीं, वे भाव की अभिव्यक्ति के विशेष द्वार हैं। भाषा की पुष्टि के लिए, राग की परिपूर्णता के लिए आवश्यक उपादान हैं; वे वाणी के आचार, व्यवहार, रीति, नीति हैं; पृथक् स्थितियों के पृथक् स्वरूप, भिन्न अवस्थाओं के भिन्न चित्र हैं।.....वे वाणी के हास, अश्रु, स्वप्न, पुलक, हाव-भाव हैं।”

पंत जी के काव्य में अलंकारों के प्रति अनावश्यक मोह नहीं है।

‘ग्राम्या मे कवि अपना वाणी मे कछुता है

तुम बहून कर सका जन-जन में मेरे विचार,
वाणी मेरी, चाहिए तुम्हे क्या अलंकार ।”

‘पल्लव काल’ की रचनाओं मे कवि का अलंकारों के प्रति मोह अवश्य है किन्तु युगवाणी, ग्राम्या आदि के रचनाकाल मे इस मोह न कमी हुई है । इसकी रचनाओं मे प्रतीकात्मकता का प्राधान्य है । पंल जी ने अंग्रेजी और बंगला साहित्य का गभीर अध्ययन किया है । अस्तु उनके अलंकारों पर इन भाषाओं की अलंकार-योजना का प्रभाव अवश्य है । जहाँ तक सादर मूलक प्रलंकारों का प्रश्न है, वे भारतीय अलंकार-शास्त्र के श्रृंगी हैं । ‘उपमा’ और ‘रूपक’ पन जो के प्रिय अलंकार है । यद्यपि ये अलंकार प्राचीन है तथापि इनमें नवीनता की पर्याप्त गंध है । ‘पल्लव’ की ‘छाया’ कविता अपनी उपमाओं के लिए प्रसिद्ध है—

‘तस्वर के छायातुवाद सी
उपमा-भी, शबुक्ता सी
अविदित भावाकुल भाषा सी
कटी-छडी नव कविता सी ।”

‘सन्देह’ का एक उदाहरण लीजिए—

“निद्रा के उस अलसित वन में
वह क्या भावी की छाया
हम पलकों मे विचर रही या
वन्य देवियों की माया ।”

अंग्रेजी मे लक्षणासूलक अलंकारों का विशेष महत्व है । विशेषण विपर्यय और मानवीकरण इन दो अलंकारों का प्रयोग पंल जी के काव्य मे अधिक है । विशेषण-विपर्यय का एक उदाहरण लीजिए—

“सुक व्यथा का मुखर सुलाव ।”

मानवीकरण का प्रयोग कवि बड़ी कुशलता के साथ करता है—‘ग्रन्थि’ मे कवि प्रेम को सम्बोधित करते हुए कहता है—

‘पर नहीं तुम खपल हो, अज्ञान हो
हृदय है, सस्तिष्क रखने ही नहीं।’

रस :—

रस काव्य की आत्मा है। रस काव्य का निरर्थक धर्म है। श्लोककारों के बिना काव्य की रचना संभव है परन्तु रस के बिना तो उसकी कल्पना ही नहीं की जा सकती। पंत जी के काव्य में शृंगार और करुण की गंगा-जमुनी द्वारा प्रधान रूप से प्रवाहित हुई है। भयानक और बीभत्स चित्र तो उनकी कल्पना की कसमात है। ‘पल्लव’ को ‘आँगू’ कीर्तिक कविता से वियोग-शृंगार का उदाहरण लीजिए—

‘तडित सा सुमुखि ! तुम्हारा ध्यान
प्रभा के पलक मार, उर चौर,
गूढ़ गर्जन कर जब गभीर
भुंके करता है अधिक अधीर;
जुगुप्सुओं-से उठ मेरे प्राण
खोजते हैं तब तुम्हें निदान।’

‘परिवर्तन’ कविता में करुण रस का उदाहरण प्रस्तुत है—

“अग्नी तो मुकुट बँधा है माँथ
हुये कल ही हल्दी के हाथ;
खुले भी न थे लाज के बोन;
खिले भी बुझन शून्य कपोल,
हाय ! एक गया यही संसार
बना सिद्धर अगार !
बात-हत लतिका वह मुकुमार
पड़ी है छिन्नावार।”

‘परिवर्तन’ कविता में करुण रस के अतिरिक्त वीर, भयानक, बीभत्स, शांत आदि रसों का परिपाक भी हुआ है।

स्थान :—

कविवर सुमित्रानन्दन पंत आधुनिक हिन्दी काव्य के प्रतिनिधि कवि

हैं। गिने-गिनाये लक्षणों को ध्यान में रखकर महाकाव्य का प्रणयन न करने के कारण महाकवि का दर्जा उन्हें भले ही न प्राप्त हो परन्तु एक चिर सजग चिंतनशील कलाकार के रूप में उनकी प्रतिष्ठा सदैव बनी रहेगी। वे एक युग-प्रवर्तक कवि भले ही न हो परन्तु कई युगों का निर्माण करने वाले साहित्यकार अवश्य हैं। आधुनिक हिंदी कविता की विभिन्न प्रवृत्तियों का उन्होंने प्रतिनिधित्व किया है। 'छायावाद' को उन्होंने भाव और भाषा दी। खड़ी बोली हिंदी को उनकी सबसे बड़ी देन शब्द-शिल्प के क्षेत्र में है। खड़ी बोली हिंदी के पुरुष और अनगढ़ रूप को कोमल और मधुर बनाना पंत जी के कवि की ही सामर्थ्य रही है। प्रकृति के कवि के रूप में तो वे अद्वितीय हैं। प्रकृति के सूक्ष्म निरीक्षण की जो शक्ति पंत जी में है वह हिंदी के किसी भी कवि में नहीं। हिंदी में सर्वप्रथम पर्वतीय दृश्यों का मनोरम चित्र उन्होंने ही उपस्थित किया है। पंत जी ने 'ग्राम्या' की रचना उस ऐतिहासिक क्षण में की थी जब कि हिंदी साहित्य में प्रगतिवाद अपने पैर जमा रहा था। ईमानदारी की बात तो यह है कि पंत जी से ही सच्चे अर्थों में प्रगतिशील कविता का जन्म हुआ है। यद्यपि प्रगतिवादियों की सी संकीर्णता और एकांगिता उनमें कभी नहीं रही, रह भी नहीं सकती।

इधर पंत जी अरविद के उर्ध्वगामी दर्शन की हिंदी में भावात्मक व्याख्या कर रहे हैं। पंत जी मानव, उसकी आस्था और विश्वास के गायक हैं। पंत जी को मानव-भविष्य उज्ज्वल और आशामय दिखाई दे रहा है। आज के इन संक्रमण के युग में जब चारों ओर निराशा, विक्षोभ, अनास्था, सगम का वातावरण उत्पन्न है, पंत जी आशा, आस्था, विश्वास के गीत गाये जा रहे हैं। उनमें कभी भी किसी प्रकार की मनोअस्थि नहीं रही, न तो अर्थमूलक और न काममूलक। वे एक स्वस्थ मनोवृत्तियों वाले आस्थावादी कलाकार हैं। वे आज के युग में मानव-मूल्यों की प्रतिष्ठा करना चाहते हैं। कुछ लोगों का कहना है कि पंत जी इधर नयी कविता लिख रहे हैं। यदि शिल्प अपने आप में सब कुछ हो, तब तो पंत जी अवश्य नयी कविता लिख रहे हैं! जिस प्रकार जब पंत जी की 'ग्राम्या' प्रकाशित हुई थी तो प्रगतिवादियों ने अपने को मजबूत करने के लिए उन्हें प्रगति-

वादी घोषित किया था उसी प्रकार आज भी लघुमानव की आरती उता रने वाले ये तथाकथित नये कवि उन्हें नयी कविता लिखने वाला बताकर अपने ग्रुप को मजबूत करना चाहते हैं। दरअसल पंत जी की इबार की नयी रचनाओं में और नयी कविता में क्या फर्क है, इसे प्रबुद्ध पाठक भली-भाँति जानता है। पंत जी के काव्य में जो आस्था, विश्वास, प्रेम, सहानुभूति और मानव-कल्याण की भावना विद्यमान है वह नयी कविता में कहाँ? नये कवियों को चाहिये कि वे 'मुक्त छंद' के प्रयोग में पंत जी की दीक्षा स्वीकार करें। शिल्प को ही इष्ट मानने वाले नये कवि यह देखें कि पंत जी की आधुनिक रचनाओं में शिल्पगत किनना निखार है। पंत जी पर धुरी-हीनता का आरोप भी लगाया जाता रहा है। कुछ आलोचकों का यह कथन है कि पंत जी के विचारों में दृढ़ता का अभाव है इसीलिए वे दिशा-परिवर्तन करते रहे हैं। वास्तविकता तो यह है कि पंत जी एक सजग कलाकार हैं। बदलते हुये युग-धर्म को उन्होंने बराबर चीन्हा और पहि-चाना है और उसे वाणी प्रदान की है। पंत जी ने 'युग' की विभिन्न चितन-धाराओं का समन्वय करके एक उदार मानववाद की प्रतिष्ठा की है, जो एक बड़े श्रेय की चीज है।

पंत नारद की तरह से न केवल चिर-कुमार है, वरन् चिर-सृजनशील कलाकार है। कुछ कलाकार ऐसे होते हैं जिनकी सृजन की प्रतिभा अवस्था के ढलने के साथ धीरे-धीरे क्षीण होती जाती है परन्तु पंत जी के साथ यह बात नहीं है, उनकी लेखनी अब भी अबाध गति से चली जा रही है। न कोई विश्राम है न विराम। पंत जी के अध्येताओं को यह न भूलना चाहिये कि पंत जी का साहित्य-जीवन उपन्यासकार के रूप में प्रारंभ हुआ था, जब उन्होंने १५ वर्ष की अवस्था में 'हार' नामक उपन्यास लिख डाला था। मेरा ऐसा विश्वास है कि पंत जी के साहित्य-जीवन की इति भी उपन्यासकार में होगी। सुना है पंत जी 'क्रमशः' नाम का एक वृहद उपन्यास लिख रहे हैं जिसका नायक शून्य होगा। पंत जी भावबोध के ऐसे शिखर पर पहुँच गए हैं, जहाँ से उन्हें पद्य की भावभूमि छोड़कर गद्य के क्षेत्र में संचरण करना चाहिए। हिंदी-संसार को कविवर पंत से अभी भी बड़ी-बड़ी आशाएँ हैं।

निराला की काव्य-कला

विजयेंद्र स्नातक

आधुनिक हिन्दी साहित्य में निराला जो विद्रोह, क्रांति और परिवर्तन के कवि माने जाते हैं। विरोध और सघर्ष का स्वीकार कर अपनी काव्य-धारा को नवीन मार्ग में प्रवाहित करने की जैसी सामर्थ्य निराला में है वैसी हिन्दी के किसी अन्य कवि में नहीं है। कदाचित् उनकी इस दुर्लभ क्षमता को देख कर ही उन्हें महाप्राण कवि कहा जाता है। युगांतरकारी साहित्य-सर्जन की प्रेरणा में निराला ने साहित्य के विविध रूपों को ग्रहण किया है। गद्य और पद्य दोनों ही क्षेत्रों में उनके द्वारा जो प्रयोग किये गये हैं वे ऐसे हैं जिनका महत्व आँकना सरल नहीं है। जिस समय निराला अपनी प्राणवत्ता के साथ हिन्दी साहित्य के प्राण में अवतरित हुए साधारण पाठक उनकी रचनाओं की गहराई में सहज रूप में प्रवेश न कर सका। फलतः निराला की रचनाओं का विलम्ब और अस्पष्ट बता कर दूर रखने का प्रयास किया गया, किन्तु जिस काव्य में शक्ति और श्राव होता है वह किम्वदता के क्षणिक आरोप से दबाया नहीं जा सकता।

निराला जी का शैशव बंगाल में व्यतीत हुआ और प्रारम्भिक शिक्षा भी बंगला भाषा में हुई। जिन दिनों निराला जी बंगाल में अपनी शिक्षा प्राप्त कर रहे थे उन दिनों स्वामी रामकृष्ण परमहंस और स्वामी विवेकानन्द की किचारधारा का वहाँ की शिक्षित जनता पर बहुत व्यापक प्रभाव था। श्रद्धावाद की नवीन दृष्टि से जैसी व्याख्या स्वामी विवेकानन्द ने की थी, वह देश-विदेश में बड़े सम्मान के साथ ग्रहण की जा रही थी। बालक



सूयकांत पर भी इन विचारों का गहरी छाप पड़ना स्वाभाविक था। अद्वैत वेदान्त की इस प्रवृत्ति को तब और प्रथम मिला जब सूर्यकान्त त्रिपाठी को रामकृष्ण मिशन की ओर से प्रकाशित होनवाले 'समन्वय पत्र' के सम्पादकीय विभाग में काम करने का अवसर मिला।

बँगला भाषा, वेदान्ती भावना, विरक्त साधु-मन्यासियों की विचार-धारा आदि ने निराला की प्रारम्भिक रचनाओं को अत्यधिक प्रभावित किया। जब निराला ने हिन्दी में कविता लिखना प्रारम्भ किया तब वे हिन्दी की अपेक्षा बँगला और संस्कृत के अधिक निकट थे। मोभाग्य से पत्नी तो हिन्दी भाषिणी थी, उसकी प्रेरणा से हिन्दी के प्रति नैसर्गिक अनुराग जागृत हुआ और हिन्दी को ही आपने अपनी अभिव्यक्ति का माध्यम बनाया। जब उन्होंने लिखना प्रारम्भ किया तो इतना तीव्र प्रवाह चला कि उपन्यास, कहानी, निबन्ध, आलोचना सभी दिशाओं में लेखनी धूम गई।

निराला ने जिस युग में कविता लिखना प्रारम्भ किया वह द्विवेदी युग का अंतिम चरण और छायावाद युग का उन्मेष काल था। कविवर प्रसाद की छायावादी रचनाएँ शनैः शनैः प्रकाश में आने लगी थीं और हिन्दी में नई दिशा की सूचना मिलना प्रारम्भ हो रहा था। कवि निराला की पत्नी का असामयिक देहान्त होने से कवि के मानस पर उसका विधोर्गजन्य प्रभाव पड़ा। कवि ने शून्य में निहारते हुए 'जूही की कली' कविता लिखी जो कल्पना के वेग को ग्रहण कर भावाभिव्यक्ति में समर्थ हुई। इस कविता की गैली, प्रसावन, भंगिमा सब कुछ एकदम नवीन था। इतना अभिनव कि हिन्दी का पाठक उसे अपनाने में हिचकिचाया; उसे लगा कि कहीं यह सब किसी और भाषा का तो नहीं है। किन्तु, हिन्दी में नूतन शक्ति-क्षमता भरने वाली यह कविता कवि की प्राणवत्ता का परिचय देती हुई भावी काव्य-परिच्छेद का भी संकेत प्रस्तुत कर गई—

विजन वन बल्लरी पर

सोती थी सुहृन्मयी

स्नेह स्वप्न भग्न अमल

कौमल तनु तरुणी
जुही का कली दृग बद किए
शिथिल पत्राक म

‘जुही की कली’ आज हिन्दी साहित्य में ऐतिहासिक एवं साहित्यिक महत्व वाली रचना मानी जाती है। इस रचना के भीतर केवल रचयिता की शक्ति का ही आभास नहीं, बरन् उस युग के भावी परिवर्तन का भी संकेत छिपा है। निराला जी को प्रवृत्ति वेदान्त की ओर होने से उनकी प्रारम्भिक रचनाओं में दार्शनिक गूढ़ता (या दूसरे शब्दों में हम उसे ‘रहस्य वादिता’ भी कह सकते हैं) का सन्निवेश रहा है। निराला की अद्वैत भावना को व्यक्त करने वाली उनकी प्रसिद्ध कविता ‘तुम और मैं’ है। इस कविता में निराला ने ब्रह्म की सत्ता को सत्य मानते हुए अपने अहं को उसमें लीन करके देखा है—स्त्रीत्व के रूप में नहीं बरन् उसी शक्ति का एक लघु रूप मानकर। अग्नि के स्फुरलिंग की भाँति अहं को उस विराट् का एक अंग मानना ही अभिप्रेत है। भाव-वस्तु के साथ कविता का काव्य-गुण भी इतना उच्चकोटि का है कि कविता दार्शनिक परिवेश में भी पाठक के मन को पूर्णता के साथ पकड़ने में समर्थ होती है—

तुम तुम हिमालय श्रृंग और मैं चञ्चल गति मुर-सरिता ।
तुम विमल हृदय उच्छ्वास और मैं कान्त कामिनी कविता ।
तुम प्रेम और मैं शांति, तुम सुरापान घन-अंधकार ।
मैं हूँ मतवाली भ्राति ।

इस कविता का मूलभाव वेदान्त पर आबृत है, किन्तु जगत या जीवन के प्रति ऐसी कोई विराक्ति इसमें से प्रतिध्वनित नहीं होती जो ‘ब्रह्म सत्यं जगन्मिथ्या’ का संदेश देकर सावक को संसार से विरक्त कर सके। कवि के सामने संसार है और उसमें आत्म का बोध है। यह आत्मबोध ही आशा-वाद का स्रष्टा है। नैराश्य को दर्शन का अंग माना भी क्यों जाय ? इसी भाव को एक दूसरी कविता में बड़ी शक्ति के साथ कवि ने व्यक्त किया है—

जीवन का विजय, सब पराजय,
चिर अतीत आशा, सुख, सब भय,
सबसे तुम, तुम में सब तन्मय

‘परिमल’ संग्रह में भागा और जागरण की भावना में परिपूर्ण अनेक कविताओं द्वारा कवि ने यह स्पष्ट करने की चेष्टा की है कि ब्रह्म की सत्ता अखंड और असत्य होने पर भी यह जीवन नैराश्व या कुष्ठा के लिए नहीं मिला है। ब्रह्म-चिन्तन निराला जी का प्रिय विषय रहा है। औपनिषदिक चिन्ता-धारा का अनुकरण करते हुए उसका अद्वैत भावना के साथ समन्वय करने की कला निराला जी को प्राप्त है। परिमल की चिन्ता प्रधान तथा भाव प्रधान, दोनों ही कोटि की कविताओं में कवित्व का मांसल गुट दृष्टि-गत होता है। नीचे की कविता में चिन्तन की प्रधानता है—

तुम ही अखिल विश्व में या यह अखिल विश्व है तुम में।
अथवा अखिल विश्व तुम एक यद्यपि देख रहा हूँ तुममें भेद अनेक।
विन्दु विश्व के तुम कारण हो या यह विश्व तुम्हारा कारण।
पाया हाथ न अब तक इसका भेद,
सुलझी नहीं, ग्रन्थि मेरी, कुछ मिटा न खेद।

दार्शनिक चिन्ताधारा के साथ निराला के मन पर भारतीय-जीवन-दर्शन की छाप भी गहरी पड़ी है। अतीत के सुन्दर चित्र अंकित करते हुए कल्याण के प्रेम और संवेदना को निराला ने अपने काव्य-विषयों में स्थान दिया है। जगत में चारों ओर बिखरे हुए दुःख-दैन्य को कवि ने अपने काव्य में कल्याण के माध्यम से गाया है। जिन कारुणिक दृश्यों से हमारी भावना सिक्त होती है और हम द्रवित हो उठते हैं कवि निराला ने उन्हें महाराई से समझा और दृढ़ता से पकड़ा है। विधवा, भिक्षुक, दीन मजदूर आदि विषयों का चयन कवि के अंतर की कल्याण का ही प्रतिरूप है। इन कविताओं में शब्दों के माध्यम से नूष्म कल्याण को जहाँ कवि ने मूर्तिमत् और सजीव किया है वहाँ साथ ही साथ काव्य के अलंकृत उपकरणों का भी अपनी परिपूर्णता तक पहुँचाया है। प्रत्येक कविता सामाजिक अभिशाप पर व्यंग्य और प्रहार की दुनिवार शक्ति लेकर सामने आती है। प्रगतिवादी विचारधारा में जो

विद्रोही स्वर पनपा था वैसा ही स्वर इन कविताओं का अन्तराल में छिपा है, मानो कवि ने आने वाली प्रगति को बास वर्ष पहले ही समझ लिया हो। 'विधवा' शीर्षक कविता का काव्य-शिल्प अद्भुत है—

वह इष्टदेव के मन्दिर को पूजा सी,
वह दीपशिखा सी शांत भाव में लीन,
वह क्रूर काल ताड़व की स्मृति रेखा सा
वह दूटे तरु की झूठी लता सा दीन
दलित भारत को विधवा है

'भिक्षुक' शीर्षक कविता अपने सर्वांग वर्णन के लिए हिन्दी में पर्याप्त प्रसिद्धि प्राप्त कर चुकी है—

वह आता
दो दूक कलेजे का करता पछताता पय पर आता ।
पेट पीठ दोनों मिलकर हैं एक
चल रहा लकड़िया टेक
मुट्टो भर दान का, भूख मिथाने को
मुँह फटो-पुरानी झोला का फैलाता ।

निराला की कविता में जन-जागरण तथा राष्ट्रीय भावना से परिपूर्ण गीतों का भी विशेष स्थान है। अपने अर्थात् गौरव का स्मरण करते हुए उद्बोधन के उद्देश्य से ऐसे ओजस्वी गीत उन्होंने लिखे जो परतंत्र देश की जनता में जीवन-संचार की अद्भुत क्षमता रखते हैं। अपने राष्ट्र की महानता का स्मरण करते हुए कवि ने प्रार्थना के स्वर में उदात्त गरिमा का जो संचार किया है वह देखते ही बनता है —

मुकुट शुभ्र तुषार, प्राण प्रणव ओकार ।
ध्वनित दिशाएँ उदार, शतमुख शतरवमुखरे ।

इस गीत का मूल भाव, प्रार्थना है, किन्तु इसकी पृष्ठभूमि सांस्कृतिक चेतना है तथा राष्ट्रीयता इसकी ध्वनि है जिसे सुनकर प्रार्थना करने वाले का अन्तःकरण दीप्त और भास्वर हो उठता है। भारतवर्ष के अतीत गौरव का स्मरण करने वाली कविताओं में 'महाराज शिवाजी का पत्र', 'यमुना',

जागो जीवन धनि के आदि का उल्लेख किया जा सकता है। सांस्कृतिक धरातल पर आधुत आख्यानक कविताओं में 'पंचवटी-प्रसंग', 'राम की शक्ति पूजा,' 'सहस्राब्धि', मुख्य है। 'यमुना' कविता में एक और सांस्कृतिक पृष्ठभूमि का सौन्दर्य है तो दूसरी ओर काव्य शिल्प का मनोहरी रूप भी उसे कान्तिमय बना रहा है। छायावादी कविता के प्रतीकात्मक अलंकरण इस कविता में अपने सौंदर्य के निखार पर है—

बता कहां अब वह वंशोद, कहां गये नट नागर व्याम ?

चल चरणों का व्याकुल पतवट, कहां आज वह वृद्धवाम ?

कभी यहाँ देखे थे जिनके व्याम विरह से तप्त शरीर ।

किस विनोद की तृपित गोद में आज पोछती वे दृग नीर ?

व्यंग्य, विप्लव, विद्रोह और सघर्ष को व्यक्त करने के लिए निराला ने जो कविताएँ लिखी उनमें केवल पैना दश ही नहीं, बरन् निर्माण का स्वर भी गूँजता है। 'कुकुरमुत्ता' उनकी व्यंग्य प्रधान रचना है। अंग्रेजी में 'सेंटगर्' कहते हैं वह इस पर चरितार्थ होता है। 'कुकुरमुत्ता' में पहले भी आपने व्यंग्य-प्रधान अनेक कविताएँ लिखी थीं किन्तु इसमें आकर आपका व्यंग्य प्रहार के चरम बिन्दु तक पहुँच गया है। 'कुकुरमुत्ता' में कवि ने आध्यात्मिक एवं भौतिकवादी उपादनों पर तीव्र प्रहार किया है। अद्वैतवाद और पैरामूट, दोनों का उपहास करते हुए निराला ने 'कुकुरमुत्ता' का प्रयोग की देहली पर ला खड़ा किया है। गुलाब को देखकर कुकुरमुत्ता कहता है—

खून खाँचा खाद का तूने अभीष्ट

डाल पर डतरा रहा है कैपिलिस्ट ।

गुलाब को कैपिलिस्ट बताकर साम्राज्यवादी वर्ग का प्रतीक ठहराया है सामाजिक व्यंग्य की दृष्टि से कुकुरमुत्ता का स्थान बहुत ऊँचा है। निर्धन वर्ग के जीवन को 'कुकुरमुत्ता' के समान चित्रित करते हुए कवि ने साम्यवादी बता डाला है।

विप्लव और विद्रोह की भावना को व्यक्त करने के लिए निराला जी ने अनेक कविताएँ लिखी हैं, किन्तु 'बादल राग' को उनकी सबसे अधिक विप्लव-कारिणी कविता कहा जाता है। छह रागों में कवि ने कविता को

समेटा है। प्रथम राग मधुर है। दूसरा भैरव है। बादल को कहीं विप्लव-कारी, कहीं आतंकवादी, कहीं क्रान्तिकारी रूप में चित्रित करके कवि ने विप्लव का रूप खड़ा किया है।

निराला ने 'सरोज-स्मृति' शीर्षक कविता शोकगीति की शैली में लिखी है। जिसमें अपनी पुत्री के असाधारण निधन से अद्भुत करुण-शोकमयी भावनाओं को कवि ने 'ऐलेजी' की शैली में वर्णित किया है। पुत्री के निधन पर कवि को उसका बाल्यकाल स्मरण हो आता है जब सवा साल की आयु में ही नन्ही बच्ची की माँ का देहावसान हो गया था। इस कविता में विवाह सम्बन्धी छुट्टियों पर भी कवि ने ध्यान दिया है। सरोज की मृत्यु पर कवि के मर्महत शब्द पुकार उठे—

दुःख ही जीवन की कथा रही
क्या कहूँ आज जो नहीं कही।

निराला का काव्य में प्रकृति-चित्रण का सुन्दर रूप उनके 'गीतिका' संग्रह में दृष्टिगत होता है। प्रकृति को नारी के रूप में चित्रित करने की प्राचीन परिपाटी का कवि ने निर्वाह नहीं किया है, वरन् स्वतंत्र दृश्याकृत के रूप में ही प्रकृति के मनोहर चित्रों को अंकित किया है। प्रकृति को रहस्यवादी दृष्टि से देखने के मोह दार्शनिक कवि निराला सवरण नहीं कर सके हैं। प्रकृति के सुन्दर पदार्थों में निहित चरम सौन्दर्य को पा लेने की इच्छा कवि के अन्तर में सतत विद्यमान रही है, जिसके फलस्वरूप प्रकृति चित्रण पर रहस्यवाद का भीना आवरण पड़ना स्वाभाविक है। किन्तु यह स्थिति सर्वत्र नहीं है। 'शेफालिका' कविता में जहाँ अद्वैतवादी विचारधारा का प्रभाव है। कवि रहस्य के आवरण में कहता है—

बन्द कंचुकी के सब खोल दिये प्यार से
यौवन उभारने

पल्लव पर्यंक पर सोती शेफालिके।

शेफाली को वासकसज्जा नायिका (आत्मा) के रूप में चित्रित कर प्रेमी गगन (परमात्मा) में मिलने का संकेत कवि ने किया है। इसके अतिरिक्त प्राकृतिक सौन्दर्य के स्वतंत्र वर्णनों की निराला की कविता में

कमा नहीं है दिवसावसान के समय मेघमय आसमान से उतरती हुई परा सी मुन्दरी संध्या-सुन्दरी का आलंकारिक वर्णन देखिए—

दिवसावसान का समय

मेघमय आसमान से उतर रही है

यह संध्या मुन्दरी परी-सी, धीरे, धीरे, धीरे ।

संध्या का दूसरा वर्णन देखिए—

अस्ताचल दले रवि, शशि छवि विभावरी मे ।

चित्रित हुई है देख, यामिनी गंधा जगो ॥

प्रगति और प्रयोग की दृष्टि से निराला का काव्य अन्य कवियों से सदैव दस वर्ष आगे रहा है । जिसे आज के युग में प्रगतिवाद और प्रयोगवाद कहकर व्यक्त किया जाता है वह निराला की कविता में अपने आगमन से दस वर्ष पहले झँकने लगा था । प्रयोगों की बहुलता देखनी हों तो निराला की 'नये पत्ते' शीर्षक रचना अनुशीलन के योग्य ही है । इन कविताओं के विषय प्रगतिशील विचारधारा के हैं और प्रक्रिया की सैना प्रयोगवादी कही जा सकती है ।

सामाजिक एवं राजनीतिक व्यंग्य की कविताओं के साथ मार्क्सवादी विवेचना को मिला कर कवि ने इनमें प्रगतिशीलता का अच्छा समाहार किया है । गर्म पकौड़ी और प्रेम-संगीत कविताओं में व्यंग्य की मनोहारी छटा है—

पहले तुने मुझको खींचा दिल देकर कपड़े सा फाँचा ।

इन प्रयोगों में कवि के अन्तर्मन पर पड़े स्कार भी हैं और युग-संघर्ष से उद्भूत मनोविकार भी । सामन्तवादी युग की प्रथा-परम्पराओं पर चोट करते हुए कवि की वाणी में मार्क्सवाद का गुंजन सुनाई पड़ता है, किन्तु दूसरी ओर मार्क्सवाद को भी कवि अछूना नहीं छोड़ता । कुछ कविताएँ ऐसी हैं जो वर्तमान युग में हुए विविध आन्दोलनों का आभास देती हैं । 'स्कटिक शिला' एक अमूर्ती कविता है जिसमें कवि ने अनेक सुन्दर चित्र अंकित किये हैं । ग्रामीण युवती का एक स्थान पर वर्णन करते हुए उस पर सीता का आरोप करके कवि ने अपने मन की अवदात भावना का परिचय दिया है—

वतु ल उठे हुए उरोनो पर जड़ी थी निगाह
 चोच जैसे जयन्त की, नहीं जैसे कोई चाह
 देखने की मुझे और कहा तुम राम की

गीति काव्य को समृद्ध बनने वाली विविध रचनाओं के साथ आख्यानक गीति (खड्ग-काव्य), प्रबन्ध-काव्य, नाट्य कविता और रेखा चित्र भी कवि ने लिखे हैं। इनमें 'पंचवटी-प्रसंग', 'राम की शक्ति-पूजा', तुलसीदास और अण्णिसा (रेखाचित्र, थ्रड्वाजलि आदि) उल्लेखनीय हैं।

नाटक-काव्य के अन्तर्गत पंचवटी-प्रसंग पर संक्षेप में विचार करना आवश्यक है। पंचवटी-प्रसंग पाँच दृश्यों में विभक्त नाट्य-काव्य है। इसमें राम-सीता के प्रेम सवाद अति मर्मस्पर्शी शब्दावली में अंकित हुए हैं। इस प्रसंग की मुख्य घटना है शूर्पणखा का आगमन और रूप-वर्णन। शूर्पणखा के रूप का वर्णन सुनिए :—

मीन मदन फाँसने की वंशी सी विविध नासा
 फूल दल तुल्य कोमल ताल ये कपोल गोल
 चिबुक और हँसी बिजली सी
 योजन गंध पुष्प जैसा प्यास वह मुख-मंडल
 फैलते पराग दिङ्मंडल आमोदित कर
 खिंच आते और प्यारे।

पंचवटी प्रसंग लिखते समय निराला के सामने मानव-कथा का पहलू रहा है। निराला ने कथा को ईश्वरीय या अतिमानवीय नहीं बनाया है। इस प्रसंग का काव्य-शिल्प अति समृद्ध और छायावादी उपलब्धियों से भरा हुआ है।

'राम की शक्ति-पूजा' निराला की सबसे प्राणवान, ओज गुण-प्रधान रचना है। इस कविता की टक्कर की दूसरी कविता हिन्दी में नहीं मिलती। पौराणिक कथानक को कवि ने अपनी कल्पना और काव्य-सौष्ठव द्वारा पल्लवित करके जो रूप दिया है वह सर्वथा नूतन है। जिस छन्द, लय, स्वर और पदावली में कविता बाँधी गई है वह प्रक्रिया ही हिन्दी के लिए अभिनव है। द्वन्द्व और संघर्ष नाटक के प्राण तत्व होते हैं। इस कविता में

वर्णित राम का अतर्द्ध नाटकीयता में अपने चरम बिंदु को स्पष्ट करने वाला है। नाटक की पाँचों कार्यावस्थाओं का विधिवत् पालन करते हुए कवि ने इस कविता को उत्कर्ष के सर्वोच्च धरातल पर ले जाकर खड़ा किया है। युद्ध के वातावरण की उत्तेजना और उमकी भूमिका में राम की सभा का विषादपूर्ण चित्रण प्रारम्भ है, राम की निराशा हनुमान की उत्तेजना और विभीषण के द्वारा उद्बोधन प्रयत्न है, जाम्बवन्त के द्वारा राम की शक्ति-पूजा का परामर्श प्रत्याशा है : राम द्वारा पूजा का विधान नियतासि है और अंत में शक्ति द्वारा विजय-मंगल का वरदान फलागम है।

कविता का प्रारम्भ और अंत एक ऐसे नाटकीय ढंग से होता है कि पाठक के मन में कुतूहल, विवाद, हर्ष, उन्मुक्तता और आदि नाट्य संचारियों का तांता बंधा रहता है। भाषा और शैली में प्रादि से अंत तक महाकाव्य सदृश उदात्त गरिमा अनुस्रुत है। भाषा को महाप्राण वर्णों के प्रयोग द्वारा ओजस्वी बनाया गया है। दीर्घ समामो की छटा से वाक्यावली को युद्ध-संघर्ष के अनुकूल किया गया है, अमूर्त अंतर्द्वंद्व को सघन एवं मुहृद प्रतीको द्वारा मूर्तिमान किया गया है। एक उदाहरण देखिए—

है अमा-निशा, उगलता गगन घनावकार
खो रहा दिशा का ज्ञान स्तब्ध है पवन चार
अप्रतिहत गरज रहा पीछे अम्बुधि विशाल,
भूधर ज्यो ध्यान भरत, केवल जलती मशाल ॥

संक्षेप में, 'राम की शक्ति-पूजा' केवल एक लम्बी आख्यानक कविता ही नहीं अपितु वह अभिव्यजना-सौष्ठव का चरम उत्कर्ष प्रस्तुत करने वाली ऐसी कविता है जिसे छायावादी अभिव्यक्ति का श्रेष्ठतम निदर्शन कहा जा सकता है।

'तुलसीदास' निराला का प्रबंध-काव्य है जिसमें कवि ने मध्यकालीन भारतीय इतिहास पर नये दृष्टिकोण से विचार किया है। हिन्दू-संस्कृति के पतन का चित्र अंकित करते हुए कवि ने तुलसीदास को उस पलान्मुखी संस्कृति का रक्षक बताया है। संध्या के वर्णन से कविता प्रारम्भ होती है, जैसे भारतीय गगन पर संध्या के बादल छा गये हों। प्रकृति के परिवेश में

जो संश्लिष्ट वर्णन है उसमें संस्कृति के पतन का अध्याहार करके पाठक मध्ययुग के ह्रास को अपने मानस में देखने लगता है। मुगल-सभ्यता के विकास में कवि का अंतर इसलिए समझा है कि वह भारतीय हिन्दू-संस्कृति के विनाश पर पतन रही है। कुतस्कारों की वाग्निमादेश पर छा रही है, मनमतातरो के घटाटोप में देश आच्छन्न है। इस वर्णन के बाद कवि ने रत्नावली के प्रेम का चित्र खींचा है। रत्नावली के नारी भाव को निराला नवीन दृष्टिकोण से परखते हैं और उन्होंने रीनिकालीन परम्पराओं को समाप्त कर दिया है। तुलसी के मन को उर्ध्वगांगी बनने की प्रेरणा कवि ने दी है और उसे एक ऐसी भूमि पर ले जाकर खड़ा कर दिया है जहाँ से उनका कवि सार्वभौम रूप भास्वर हो उठा है।

तुलसीदास का काव्य-शिल्प निराला की सामर्थ्य के सर्वथा अनुकूल है। तुलसी का वर्णन देखिए—

भारत के नभ का प्रभापूर्ण शीतलच्छाय सांस्कृतिक मूर्त्य।

अम्बमित आज रे तमस्तुर्य दिङ्मंडल।

संदेह में निराला ने छायावादी कविता में नूतन भाव-वस्तु के साथ कला के रूप विधान में भी नवीनता का वरदान दिया। उनकी भाषा, उनके छन्द, उनकी वर्ण-योजना, सब कुछ मौलिक होने के साथ दीप्ति और कान्ति के उस शिखर को स्पर्श करती है जिसे प्रसाद की 'कामयानी' को छोड़ कर और किसी कवि का काव्य नहीं कर सकता।

मुक्तकछन्द का श्रीगणेश निरालाजी ने किया, छंदों की विविधता और प्रयोगवादी परम्परा उन्होंने प्रारम्भ की। तुक और लय-स्वर में नूतनता का प्रवेश करते में निराला सबसे आगे हैं। स्वच्छंद तो उनकी कविता का प्राण रहा है। छंद के बंधनों में निराला जी का प्रयत्न जागरूकता पूर्ण है।

भाषा की संवारने और प्रसंगानुकूल ढालने की कला तो निराला को बंगला और संस्कृत-ज्ञान के कारण सिद्ध हो गयी थी। जटिल, दुर्बोध, दुर्बुद्ध, क्लिष्ट, सब प्रकार के शब्दों से अनमिल वाक्यावली बनाने की त्रुटि होने पर भी निराला की शक्तिमत्ता इसमें है कि वे भाव की जटिलता को तथा वर्णन की संश्लिष्टता को शब्दों के चयन से पूरा कर देते हैं।

संस्कृत शब्दों का प्रचुर प्रयोग कविता को जटिल भले ही बना दे, किन्तु प्रसंगानुकूल गति और प्रवाह अवश्य देता है। 'राम की शक्ति-पूजा' कविता इस कथन का प्रमाण है। युद्ध-वर्णन के प्रसङ्ग की गन्दावली ध्यान देने योग्य है—

आज का तीक्ष्णगर, विद्रुत धिप्रकर, वेग प्रखर
शत झेल सवरणशील, नील नभ गर्जित म्वर
प्रतिपल परिवर्तित, व्यूह भेद कोसल समर ॥

निराला जी लगभग पिछले पैंतालीस वर्ष तक काव्य-सृजन में लीन रहे। शारीरिक एवं मानसिक रुग्णता के दिनों में भी उनकी लेखनी ने विराम लेना स्वीकार नहीं किया, अस्वस्थ दशा में भी शैर और गजल लिखकर उन्होंने अपनी गतिशीलता का परिचय दिया। निराला का महा-प्राण व्यक्तित्व इस बात का प्रमाण है कि हिन्दी भाषा में अभिव्यञ्जना की पूर्ण शक्ति विद्यमान है, आवश्यकता है प्रतिभाशाली कवि लेखक द्वारा उसके उपयोग की।

छायावादी कवियों में निराला का स्थान अपनी कई विलक्षणताओं के कारण सबसे अलग दिखाई देता है। वे छोटे विषय को अपनी प्रतिभा और काव्यमेधा के बल पर मूर्तिमानव बनाकर खड़ा करने में समर्थ है। चित्रमयता का प्रभाव सभी छायावादी कवियों पर पड़ा है किन्तु प्रसाद और निराला ने इस को पूर्णता पर पहुँचाया है। छन्दों में अनुप्रास, लय, स्वर की रक्षा वे इस झेली से करते हैं कि मुक्त छंद भी छंद के सौन्दर्य का उदाहरण बन जाता है। महाकाव्य की उदात्त झेली पर कविता लिखने का श्रेय निराला को ही है। पंचवटो-प्रसंग और 'राम की शक्ति-पूजा' में यह तथ्य देखा जा सकता है। जितना विरोध निराला ने सहन किया वैसा किसी और कवि को नहीं देखना पड़ा, किन्तु वे पर्वत की भाँति अटल खड़े रहे और अंत में सभी विरोधियों को उनके सामने झुक कर उनके महत्त्व को स्वीकार कपना पड़ा। उनके निधन से हिन्दी साहित्य का एक मुहूर्तम गौरव स्तम्भ टूट गया है, किन्तु उनकी कृतियों की गौरव-गरिमा सदैव अक्षुण्ण रहेगी।

महादेवी

गंगाप्रसाद पांडेय

महादेवी जो आधुनिक हिंदी-काव्य में रहस्यवाद की एकमात्र सफल कवयित्री है। आध्यात्मिक अनुभूतियों की मधु-स्निग्ध रसमयी अभिव्यक्ति ही रहस्यवाद है। सौन्दर्य इसका साधन और सत्य इसका साध्य है। इस काव्या-दर्श का चरम उत्कर्ष हमें महादेवी जी के गीतों में प्राप्त होता है। यों तो रहस्यवाद का मूलतः वैदिक-काज में मिलता है, परन्तु उसका आधुनिक रूप कई वृत्तियों में अधिक मनोरम एवम् मर्मस्पर्शी है। इसमें सन्देह नहीं कि दोनों का आचार-विषय रहस्यमय परमतत्त्व की उपलब्धि हो है, पर जहाँ वैदिक रहस्यवाद अपने क्षेत्र-विस्तार के लिए चिन्तन तथा तर्क-बुद्धि का सहारा लेता था, वहाँ आधुनिक रहस्यवाद भावना और अनुभूति का सम्बल ग्रहण करता है।

परमतत्त्व के आध्यात्मिक चिंतन और तर्क-बुद्धि की तीव्रता से अवगत होकर और उससे ऊब कर ही उपनिषदों के दार्शनिकों को कहना पड़ा होगा—

‘ जैसा मति. तर्केंसापनीया ’

अद्वैतवाद भारतीय वेदान्त-दर्शन का सबसे मान्य सिद्धान्त है। इसके अनुसार ब्रह्म ही एकमात्र सत्ता है। जीव और ब्रह्म में कोई तात्त्विक भेद नहीं। जो भेद हमें दिखाई पड़ता है, वह माया-मूलक है। माया का जब ज्ञान से निराकरण हो जाता है, तब जीव ब्रह्म-रूप हो जाता है। उपनि-

पदों ने जब इस ज्ञान-गम्य तत्त्व के बोध में भावों तथा अनुभवों की प्रतिष्ठा की तभी से भावात्मक रहस्यवाद की नींव पड़ी। जो अपनी सम्पूर्ण दार्शनिक पृष्ठभूमि के साथ काव्य का विषय बनकर हमारे हृदय-राग का भी अधिकारी बना। ज्ञान-विज्ञान का प्रायः प्रत्येक निर्णय हमारे अनुभव की स्वीकृति लेता चलता है, अन्यथा वह हमारे जीवन का अभिन्न अंग नहीं बन पाता। दर्शन का सम्बन्ध मस्तिष्क से और अनुभव का हृदय से होता है। इसीलिए भावात्मक रहस्यवाद में उस परम तत्त्व की अभिव्यक्ति अनुभूति मूलक होती है। कहना न होगा कि महादेवी जी का रहस्यवाद भी अनुभूति-मूलक ही है।

आकुलता ही आज, हो गई तन्मय राधा,

विरह बना आराध्य, द्वैत क्या कैसी बाधा,

खोना पाना हुआ जान वे हारे ही है,

प्रिय-गंध के वे गूल मुझे अलि प्यारे ही है।

‘दीपगिखा’ की भूमिका में महादेवी जी ने लिखा है —

‘हमारे प्राचीन काव्य ने बौद्धिक तर्कवाद से दूर उस आत्मानुभूत ज्ञान को स्वाकृति दी है, जो इन्द्रिय ज्ञान जन्य ज्ञान सा अनायास पर उससे अधिक निश्चित और पूर्ण माना गया है। इस ज्ञान के आधार सत्य की तुलना उस आकाश से की जा सकती है जो ग्रहण-शक्ति की अनुपस्थिति में अपना शब्द-गुण नहीं व्यक्त कर सकता है। इसी कारण ऐसे ज्ञान की उपलब्धि आत्मा के उस सस्कार पर निर्भर है, जो सामान्य सत्य को ग्रहण करने की शक्ति भी देता है और उस सीमित ज्ञानानुभूति को जीवन की व्यापक पीठिका देने वाला सौंदर्य-बोध भी सहज कर देता है।

जैसे रूप, रस, गन्ध आदि की स्थिति होने पर भी करण (इन्द्रिय) के अभाव या अपूर्णता में कभी उनका ग्रहण सम्भव नहीं होता और कभी वे अधूरे ग्रहण किए जाते हैं, वैसे ही आत्मानुभूत ज्ञान, आत्मा के सस्कार की मात्रा और उससे उत्पन्न ग्रहणशक्ति की सीमा पर निर्भर रहेगा। कवि को दृष्टा या अतीषी कहने वाले युग के सामने यही निश्चित तर्क क्रम से स्वतंत्र ज्ञान रहा।’

इसी आत्मानुभूति के बल पर कवयित्री ने साहस के साथ कहा है—

जग अपना भाता है ।

मुझे प्रिय पथ अपना भाता है ।

ये साँसें दे हँसकर सोते,

वे दीपित दृग निशि भर रोते,

तारों से मुकुमार तृणों का

कब दटा नाता है ?

हाम में श्रामू ढल जाता है ।

✱

यह सागर का वचल छौना,

नाप शून्य का कोना कोना ,

पद भू का संकेत

धूलि में मोती बन जाता है ।

रूप का अम्बर फैलाता है ।

✱

पहुँच न पातीं जग की आँखें,

राह न पाती मन की पाँखें,

जीवन की उस ओर

स्वप्न-शिशु पल में पहुँचाता है ।

विना पथ ने जाता लाता है ।

मुझे प्रिय पथ अपना भाता है ।

स्पष्ट है कि अनुभूति की व्यापकता को हमारा मन, हमारी इन्द्रियाँ और हमारी बुद्धि कदापि नहीं स्पर्श कर सकती । 'हमारे स्वयं जलने की हल्की अनुभूति भी दूसरे के राख हो जाने के ज्ञान से अधिक स्थायी रहती है' । इसी कारण काव्य में कला का उत्थान इस सीमा तक सम्भव हो सका, जहाँ से वह ज्ञान को सहायता और भाव को विस्तार देने में सहज ही सफल हो सकी । आशय यह कि काव्य में बुद्धि हृदय से अनुशासित रहकर ही सक्रियता पाती है । इसीलिए कवि का दर्शन न तो कभी किसी प्रकार

की बौद्धिक तक प्रणाली का शिनायास करता है और न किता विशेष विचार-पद्धति की स्थापना । कवि का दर्शन जीवन के प्रति उसकी अडिग आस्था का ही स्वरूप होता है । महादेवी जी ने जैसे अपने ही काव्य को लक्ष्य करके लिखा हो—‘कवि का वेदान्त-ज्ञान जब अनुभूतियों से रूप, कल्पना से रंग और भाव-जगत् से सौन्दर्य पाकर साकार होता है तब उसके सत्य में जीवन का सान्दन रहेगा, बुद्धि की तर्क-शृंखला नहीं । अतः कलाकार के जीवन-दर्शन में हम उसका जीवन-व्यापी दृष्टिकोण मात्र पा सकते हैं’ । मानवेतर प्राणियों की अभिव्यक्ति देह-धर्म को लेकर चलती है, किन्तु मानव ने उसे अपने मन की ओर उन्मुख कर दिया है । यह प्रक्रिया उसकी मानवीयता का प्रथम सोपान है । इस अन्तर्मुखी प्रवृत्ति के पोषण से, अन्तर की गम्भीरतम जिज्ञासा के स्फुरण से मनुष्य ने अनुभव किया कि वह केवल व्यक्तिगत प्राणी ही नहीं, वह विश्वगत प्राणियों का एकात्म भी है । अपनी व्यक्तिगत इकाई में वह विश्वगत सत्ता का प्रतिनिधि है । इस बोध में वह सृज ही अपनी दैहिक-भौतिक सीमा में आगे बढ़कर मानसिक एवं आत्मिक सीमा में प्रवेश करता हुआ बृहत् मानव की भूमिका में उपस्थित हो जाता है । यहाँ पहुँच कर उसे आभास होता है कि प्रकृति तथा स्वभाव, प्राण और आत्मा, व्यक्ति और समष्टि का एक ऐसा सामंजस्य है जो पृथिवी का पुत्र है और स्वर्ग का उत्तराधिकारी है । इसका फल यह होता है कि आत्म-प्रकाश करने की प्रत्याशा और प्रयास में वह किसी प्रकार की सीमा स्वीकार नहीं करना चाहता । जीवन को समग्र रूप से देखने तथा ग्रहण करने की यह आन्तरिक प्रेरणा मानवीय व्यक्तित्व की आत्म-प्रतिष्ठा तथा उसके उत्थान का स्वाभाविक लक्ष्य है । आत्मविश्वास का यह स्वर महादेवी जी में अत्यन्त प्रखर है—

पथ होने दो अपरिचित प्राण रहने दो अकेला ।

घेर ले छाया अमा वन,

आज कज्जल-त्रश्रुओं में रिसझिमाले यह घिरा धन,

और होंगे नयन मुखे,

तिल बुझे औ, पलक रूखे,

आद्व चितवन भ यहा
 शन विछु गो म दाप खला
 अन्य होग चरण हारे
 आर है जो लौटते. दे शूल का सकल्प सारे,
 दुख अती निर्माणा उन्मद
 यह अनरता नापते पद
 वाँच देंगे अंक-ससृति-
 से तिमिर मे स्वर्ण बेला ।

दूसरी होगी कहाती.

शून्य मे जिसके मिटे स्वर, धूल मे खोई निवाती,
 आज जिस पर प्रलय विस्मित,
 मै लगाती चल रही नित
 मोतियों की हाट औ',
 चित्तगारियों का एक मेला ।

पन्थ होने दो अपरिचित प्राण रहने दो अकेला ।

श्री विनयमोहन शर्मा ने लिखा है— 'छायावाद-भूग ने महादेवी को जन्म दिया और महादेवी ने छायावाद को जीवन' । यह सच है कि छायावाद के चरम उत्कर्ष के मध्य मे महादेवी ने काव्य-भूमि में प्रवेश किया और छायावाद को व्याख्या तथा विश्लेषण द्वारा प्रतिष्ठित किया । छायावाद को उनसे अधिक समर्थ आलोचक आज तक नहीं मिल पाया, इसमें सदेह नहीं । छायावाद और रहस्यवाद की चर्चा मे महादेवी जी ने लिखा है —

'छायावाद ने मनुष्य के हृदय और प्रकृति के उस सम्बन्ध मे प्राण डाल दिये जो प्राचीनकाल से विम्ब-प्रतिविम्ब के रूप मे चला आ रहा था और जिसके कारण मनुष्य को अपने दुख मे प्रकृति उदास और मुख मे पुलकित जान पड़ती थी । छायावाद की प्रकृति घट, कूप आदि मे भरे जल की एक-रूपता के समान अनेक रूपों मे प्रकट एक महाप्राण बन गई । अतः अब मनुष्य के अश्रुओं, मेघ के जलकरा और पृथ्वी के ओस-बिन्दुओं का एक

ही कारण, एक ही मूल्य है। प्रकृति के लघु तूरा और महान वृक्ष, निविड अन्धकार और उज्ज्वल विद्युत-रेखा, मानव की लघुता-विशालता, कोमलता-कठोरता और मोह-ज्ञान का केवल प्रतिबिम्ब न होकर एक ही विगट से उत्पन्न सहोदर है। जब प्रकृति की अनेकरूपता में, परिवर्तनशील विभिन्नता में, कवि ने ऐसा तारतम्य खोजने का प्रयास किया जिसका एक छोर किसी असीम चेतन और दूसरा उसके असीम हृदय में समाया हुआ था, तब प्रकृति का एक-एक अंश अलौकिक व्यक्तित्व लेकर जाग उठा। परन्तु इस सम्बन्ध से मानव-हृदय की सारी प्यास बुझ न सकी, क्योंकि मानवीय सम्बन्धों में जब तक अनुरागजनित आत्मविमर्जन का भाव नहीं धुल जाता तब तक वे मरम नहीं हो पाते और जब तक यह मधुरता सीमातीत नहीं हो जाती तब तक हृदय का अभाव नहीं दूर होता। इसीने इस अनेकरूपता के कारण पर एक मधुरतम व्यक्तित्व का आरोप कर उसके निकट आत्म-निवेदन करना इस काव्य का (छायावाद का) दूसरा सोपान बना, जिसे रहस्यमय रूप के कारण ही रहस्यवाद नाम दिया गया।

वस्तुतः छायावाद बाह्य जगत् और व्यक्ति के आन्तरिक जगत् में एक साम्य की स्थापना करके शान्त हो जाता है, जब कि रहस्यवाद जगत् के चेतन को एक ही अखण्ड असीम चेतन का अंश मानकर उसमें तादात्म्य की, सख्यभाव की स्थापना करता है। रहस्यवादी सारी गोचर प्रकृति को, समस्त विश्व को एक ही अखण्ड-असीम चेतन सत्ता, ब्रह्म का प्रतिबिम्ब स्वीकार करते हुए उसमें एक आत्मीयता का सम्बन्ध जोड़ता है। प्रकृति के साथ तादात्म्य की भावना का अभिव्यजन महादेवी जी की कविता में बहुत ही मार्मिक ढंग से हुआ है—

हे चिर महान् ।

यह स्वर्ण रहिम छू श्वेत भाल,

बरसा जाती रंगीन हास,

सेली बनता है इन्द्र धनुष,

परिमल मल-मल जाता बत्तास,

पर रागहीन तू हिम निधान ।

टूट्ये है तेरी कब समावि
 भक्ता लौट शत हार-हार,
 बह चला दृगों से किन्तु नीर,
 सुनकर जलते करुण की पुकार,
 मुख से विरक्त दुख में समान ।
 मेरे जीवन का आज भूक,
 तेरी छाया से हो मिलाप,
 तन तेरी साधकता छू ले,
 मन ले करुणा की याह नाप,
 उर में पावस दृग में विहान ।

हिमालय के साथ इस तादात्म्य की भावना से स्पष्ट है कि रहस्यवादी कवि प्रकृति तथा अपनी आत्मा को एक ही चेतनसत्ता का अंश भूत मानता है । 'प्रिय सान्ध्य गगन मेरा जीवन' में भी तादात्म्य की मनोरम अभिव्यक्ति है ।

प्रकृति के साथ मानव का चिरकालिक साहचर्य उसे नाना प्रकार की प्रेरणाएँ देने में समर्थ है । महादेवी जी तो उसे अपनी सखी के रूप में देखती हैं । प्राचीन कवियों ने प्रकृति को माया का प्रतीक माना है । रहस्यवादी कवि उसे ब्रह्म-मिलन में बाधक न मानकर सहायक ही मानते हैं । कभी वह जीव को मनाने आती है तो कभी उसके प्रियतम का सन्देश पहुँचाती है—

नव इन्द्रधनुष सा चीर, महादर अंजन ले,
 अलि गुञ्जित मीलित पंकज, तूपुर रुनभुन ले,
 फिर आई मनाने साँझ, मैं बेमुध मानी नहीं ।

*

जाने किस जीवन की मुधि ले
 लहराती आती मधु बयार ।

महादेवी जी के प्रकृति-चित्रण की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि वे अपने प्रकृति-प्रेम के कारण उसमें एकात्म भाव से तल्लीन दिखाई पड़ती

है। दोनों ही विरह-व्यथिता हैं, वस्तुतः दोनों में सहानुभूति अनिवार्य सी हो उठी है। दोनों में जैसे कोई अन्तर नहीं रह गया :

फैलते हैं सान्ध्य नभ में भाव ही मेरे रँगोले,
तिमिर की दीपावली है, रोम मेरे पुलक गीले ।

*

वियोगिनी पंकज-कली का चित्र देखिए—

पंकज कली ।

मधु से भरा विधु पात्र है,

मद से उनींदी रात है,

किस बिरह में अवनत मुखी

लगती न उजियाली भली ।

पंकज कली ! पंकज कली !

महादेवी जी के काव्यानुशीलन से पता चलता है कि सर्वदान्मक प्रकृति-चित्रण में उन्हें सर्वाधिक सफलता प्राप्त हुई है, क्योंकि वह उनकी भाव-नाओं के अनुकूल पड़ती है। ऊषा, सन्ध्या, प्रभात, रात, वसंत, वर्षा, वादल, बिजली, आकाश, फूल आदि सभी उनके काव्य में जैसे सजीव व्यक्तित्व से स्पन्दित हो उठे हैं।

उसी परम सत्ता की अभिव्यक्ति होने के कारण महादेवी जी के काव्य में जगत को भी पर्याप्त प्रतिष्ठा मिली है। मध्ययुगीन रहस्यवाद में संसार को क्षराभंगुर, माया तथा मिथ्या कहकर उपेक्षित किया गया है। परन्तु महादेवी जी के रहस्यवाद में अस्तित्व मात्र के प्रति ममता और सौहार्द का दिग्दर्शन पाया जाता है—

सब आँखों के आँसू उजले, सब के सपनों में सत्य पला ।

नीलम मरकत के सम्पुट दो

जिनमें बनता जीवन मोती,

इसमें ढलते सब रंग-रूप

उसकी आभा स्पन्दन होती,

जो नभ में विद्युत मेघ बता, वह रज में अंकुर हो निकला ।

क्या हमारा का लोक मिलेगा तेरा कल्याण का उपहार

गहने दो हे देव अरे यह मेरा मिटन का अधिकार

अब हम कवयित्री की मूल भावभूमि में प्रवेश करने का प्रयत्न करेंगे। महादेवी जो ने केवल गीत ही लिखे है और गीत, कवि की व्यक्तिगत अनुभूति पर आधारित होता है। इसलिए उसे अपना सम्बन्धीयता के लिए व्यक्ति की भावभूमि की अपेक्षा रहती है। अपने गानों के विषय में महादेवी जो ने लिखा है—

‘मेरे गीत अद्यात्म के अमूर्त आकाश के नीचे लोक-गीतों की धरती पर पले हैं। काव्य की ऊँची-ऊँची हिमालय-श्रेणियों के बीच में गीत-मुक्तक एक सजल कोमल मेघ-खण्ड है जो न उनसे दबकर टूटता है और न बँधकर दकता है, प्रत्युत हर किरण में रंग-स्नात होकर उन्नत चोटियों का शृंगार कर आता है और हर झोंके पर उड़-उड़ कर उस विशालता के कोने-कोने में अपना स्पन्दन पहुँचाता है।’

रहस्यवाद जैसी आत्म-निष्ठ काव्य-धारा के लिए गीत का रचना-विधान ही उपयुक्ततम है। इन गीतों का मूलधार आत्मानुभूत अखण्ड चेतन है, पर कवयित्री की मिलन-विरह की मायिक अनुभूतियों से इस प्रकार घुल-मिल गया है कि उसकी अलौकिक स्थिति भी लोकसामान्य हो गई है। निर्गुण जान और सगुण अनुभूति का ऐसा मन्तुलन इन गीतों में पाया जाता है कि हृदय खिल उठता है। प्रेमियों का मूक-कोमल सम्बन्ध-पट, विशेषतः सुकुमार भावना-सूत्रों के ताने-बाने से ही बुना जाता है, जिसके कारण उसमें अपाखिव मृदुता और आलोकपूर्ण स्निग्धता का समावेश हो जाता है।

गीत हिन्दी साहित्य के लिए कोई नयी वस्तु नहीं, क्योंकि हमारे साहित्य में गीतों की एक परम्परा बहुत पहले से चली आती है। वेद से लेकर सन्त काव्य और विद्यापति से लेकर मीरा तक गीतों की शृंखला हम जोड़ सकते हैं। भारतेन्दु ने भी गीत-रचना की है, पर महादेवी तक पहुँचकर गीतों ने अपने विकास की चरम सीमा छू ली है। इसे आचार्य शुक्ल जी भी स्वीकार करते हैं। गीतों का भावना-प्रेम, तीव्र अनुभूति, भाव

गाम्भाय सगातात्मक प्रवाह मनीजता और मनोरमता आदि सभा गुण महादेवी जा के गीतो मे धनीभूत हो उठे है। वास्तव मे काव्य, संगीत और चित्र महादेवी जी की गीत-त्रिवेणी में अवगाहन करके प्राण, मन और आत्मा पुलक मे भर जाते है, इसमे मन्देह नहीं। जैसे उन्होंने अपने गीतो के ही विषय मे लिखा है—

मेरा पग-पग संगीत भरा,
स्वासो से स्वप्न पराग भरा,
नभ के नव रंग चुनते द्रुकूल,
छाया मे मलय बघार पलो,
मै नीर मरी दुख की बदली।

*

सौरभ भीना भीना गीला,
लिपटा मृदु अजन सा द्रुकूल,
चल अंचल से भर भर भरते,
पथ मे जुगनू के स्वर्ण फूल,
दीपक से देता वार वार
तेरा उज्ज्वल चितवन विलास।

छासि तेरा घन कंच पाश।

गीतो के कला-सौष्ठव और भावो के मार्दव का मनोहारी मिश्रण महादेवी जी के संगीत-विधान मे मिलता है। ध्वनियों के लयात्मक संगठन से उद्भूत संगीत महादेवी जी के गीतों की निजी विशेषता है। ध्वनियों का ऐसा संगठन अन्यत्र दुर्लभ है—

शृंगार कर ले री सजनि।

नव क्षीर निधि की उंसियों से
रजत भीने मेघ सित,
मृदु फेनमय मुक्तावली से
तैरते तारक अमित
सखि, सिहर उठती रश्मियों का

पहिन अवगूठन अवनि
 हिम-स्नात कलियो पर जलाय
 जुगुनुग्रो ने दीप से,
 ले मधु पराग समीर ने
 वन-पथ दिये है लीप से
 गाती कमल के कक्ष में
 मधु गीत भतवाली अलिनि ।

✽

कनक-से दिन मोती-सी रात
 मुनहली सौंभ, गुलाबी प्रात ।

इन कलात्मक गीतों के पीछे कवयित्री की वह रसात्मकता काम कर रही है जो किसी भी विरहिणी प्रेमिका के लिए सहज ही उपलब्ध है। महादेवी जी के प्रायः सभी गीतों का विषय उनके अन्तर्जगत का प्रणय-सकल्य और प्रस्फुटित भावनाएँ हैं। प्रेम जीवन की सबसे सरस तथा व्यापक वृत्ति है। रहस्यवाद का प्रमुख ध्येय प्रमुप्त आत्म-ज्योति को जगाना है। इसको जगाने वाला प्रमुख तत्त्व प्रेम है। यह प्रेम एक ही जन्म की साधना से नहीं जगता, इसके लिए जन्मजन्मान्तर की साधना अपेक्षित है। रहस्यवादी का प्रियतम सगुण-निर्गुण दोनों रूपों में अपनी उपस्थिति देता है। निर्गुण इस अर्थ में कि लोक में वह उस रूप में प्रतिष्ठित नहीं होता, जिस रूप में रहस्यवादी उसे जानता या मानता है। सगुण इसलिए कि वह रहस्यवादी के हृदय में भूतिमन्त है। वस्तुतः रहस्यवादियों का निर्गुण उपास्य भावमय होने के कारण प्रेम करने योग्य, प्राप्त करने योग्य, सजीव और वैयक्तिक होता है। काव्य में रहस्यवाद के उपास्य की निर्दिष्ट विशेषतायें यह हैं :

- १—वह निर्गुण होते हुए भी
- २—प्रेम करने योग्य है
- ३—प्राप्त करने योग्य है
- ४—सजीव है

५ वैयक्तिक होता है

रहस्यवादों का भाव-प्रवण कोमल हृदय सौन्दर्य-प्रिय होता है। और वह प्रकृति के सौन्दर्य को देखकर उसके सृष्टा परम सौन्दर्यवान के प्रति आकर्षित होकर उसके प्रेम में डूब जाता है। इसीलिए सौन्दर्य और प्रेम दोनों की रहस्यवाद में परम प्रतिष्ठा है। इस सौन्दर्य की साधना वहिर्मुखी प्रक्रिया से परिचायित होती है, क्योंकि निर्गुण का सौन्दर्य, जीवन और प्रकृति में परिब्याप्त है। परन्तु प्रेम की साधना अन्तर्मुखी होती है। रहस्य-वदी को इन दोनों प्रक्रियाओं का पथ पार करना पड़ता है। एक में वह सारे संसार में एकात्मकता का अनुभव करता है, और दूसरी में वह उस रहस्यमय-सत्य की अनुभूति करता है। महादेवी जो में इन दोनों का रसायनिक समन्वय हो गया है। सौन्दर्य का एक चित्र अवलोकनीय है—

तेरी आभा का कण नभ का
देता अगणित दीपक दान,
दिन को कनक राशि पहनाता
विधु को चाँदी सा परिधान,
तेरी महिमा की छाया-छवि
छू होता वारीश अपार,
नील गगन पा लेता धन सा
तम सा अन्तहीन विस्तार।
सुषमा का कण एक खिलाता
राशि-राशि फूलों के वन,
शत-शत झम्झावात प्रलय—
बनता पल में भ्रू संचालन !

संसार में शक्ति और सौन्दर्य का विधान उसी की शक्ति और आभा का प्रतिदान है। उसकी महिमा कण-कण में व्याप्त है। देवता अपना अमर लोक उसके चरणों पर निछावर कर देते हैं, रवि-शशि अपनी आभा उसकी आराधना में अर्पण कर देते हैं, उसके दिव्य चरणों पर अखिल सुषमा के साज लोटते हैं। अरुणा के कोमल कपोलों पर मदिर लालिमा उनी की

देन है, उसका सहास मुख ही अस्मोदय है । बिंदव का सारा सौन्दर्य उसी का है । इसी परम तथा चिर सुन्दर के प्रति प्रणय-निवेदन महादेवी जी की काव्य-नृष्टि का केन्द्र-बिन्दु है ।

‘नीहार’ उनकी प्रथम काव्य-रचना है । उसकी प्रथम कविता में ही महादेवी जी की इस अलौकिक प्रणयानुभूति का पता मिलने लगता है :

निशा को धो देता राकेश
चादनों में जब अलकें खोल,
कली से कहता था नधुमाम
वनादो मधु मदिरा का मोत ।
भटक जाता था पागल बात
धूलि में तुहिन कणों के हार,
सिखाने जीवन का संगीत
तभी तुम आये थे इस पार ।

वसन्त ऋतु की चाँदनी रात का चित्र है । जब चन्द्रमा ने निशा के केश (अन्धकार) को चादनी से धो दिया, चाँदनी फैल गई । वसन्त (प्रेम का प्रेरक) कलियों में मधु-मदिरा का उन्माद भर रहा था । उसी समय (वसन्त की चाँदनी रात में) जीवन का संगीत (प्रेम) सिखाने वह ऋषि (परम चेतन) इस पार आया । इस गीत में प्रथम प्रणयानुभूति का आभास स्पष्ट है । प्राकृतिक सुषमा-दर्शन तथा प्रकृति की समस्त सौन्दर्य-मयी विभूतियों में परस्पर व्यापारों की प्रत्यक्षानुभूति से कवयित्री के हृदय में प्रणय-सम्बेदना की जो अनुभूति हुई उसी का संकेत इस गीत में है ।

‘अभिज्ञान शाकुन्तल’ में महाकवि कालिदास ने दुष्यन्त से कहलाया है—

रम्याणि वीक्ष्य मधुराश्च निशम्य शब्दान्पर्युत्सुकी
भवति यत्सुखितोऽपि जन्तुः ।

तत्त्वैतसा स्मरति नूनमबोध पूर्व भावास्थिराणि
जननान्तर सौहृदानि ।

सुन्दर रमणीय दृश्यों को देखकर, मोठे शब्दों को सुनकर जब सुखी लोग भी उत्सुक या उदास हो उठें तब यह समझना चाहिए कि उनके मन



म पिछे जे म के प्रमियो के जो सस्कार अ तमन म जमे बैठ हैं वे अपने आप जग पड़े है । वस्तुतः प्रकृति के मधुर व्यापारो के माध्यम से, उसके कारण और उसके स्रष्टा परम सौन्दर्यवान् के प्रति आकर्षण और प्रेम की यह प्रवृत्ति सस्कार संयुक्त और स्वाभाविक ही है । वसन्त की मन्द सौरभ-निक्त बरार के स्पर्श से जीवन तथा प्रकृति मे निहित प्रेम-तत्व के सहसा मुकलित होने की बात सर्वमान्य है । अन्तर की प्रेम-श्रोतस्विनी कब और कैसे फूट पड़े इसका कोई निश्चित विधान या विज्ञान नहीं । यो भी हमारे जीवन की मार्मिक प्रेरणाएं अन्तर्जगत मे प्राप्त होती है और यह जगत् एक ऐसी गहन गुफा के समान अज्ञात और रहस्यपूर्ण है कि उसके भीतर की अनन्त व्यापकता और गहराई की नाप बाहर के सीमित इन्द्रिय-ज्ञान से सम्भव नहीं । इसी जगत के सत्य को व्यक्त करने के कारण काव्य-सत्य की व्यापकता और अधिक बढ़ जाती है । काव्य का सत्य मानस-सत्य है, क्यों कि वह मानव-हृदय की अनुभूतियों, भावों और विषवासों को लेकर चलता है, अस्तु अविश्लेष्य एवं स्वय-सिद्ध है । हृदय मे सुख-दुःख, हर्ष-विषाद, प्रेम-धृष्टा, आशा-निराशा का उदय उसी प्रकार सत्य है जिस प्रकार प्राची मे सूर्योदय । काव्य की वास्तविक कसौटी यही भाव या प्रभाव है, इनके उद्भावक तथ्यों, व्यक्तियों, वस्तुओं और घटनाओं की ऐतिहासिक या वैज्ञानिक वास्तविकता नहीं ।

मनोवैज्ञानिको का कहना है कि हमारे परिचित चेतन अनुभव तथा ज्ञान-विज्ञान के मूल मे अनन्त अवचेतन शक्तियाँ क्रियाशील है । जीवन को विकास एवं गति को व्यापकता देने वाले नितान्त गम्भीर, नवीन और क्लान्ति-कारी अनुभव, अभिनव सौन्दर्य का आकलन, शाश्वत सत्य का उद्घाटन इसी अन्तर्जगत के गर्भ मे होता है ।

महादेवी जी का काव्य आन्तरिक अनुभूतियों का उद्घोष है । मनुष्य की आत्मिक अभिव्यक्त का उत्कर्ष और ऐश्वर्य है । उनकी आस्था है कि प्रत्येक वस्तु या प्राणी केवल प्रकृति का अंग ही नहीं, वरन् अपने आध्यात्मिक प्रभावो के कारण वह एक विराट और व्यापक चेतना का स्फुरित भी है । उसके इन दोनों रूपो को हृदयगम किए बिना हम उसकी वास्तविक स्थिति

का पता नहा पा सकित

वैज्ञानिक दृष्टि से पुष्प केवल पसुरी पराग सौरभ तथा रस का समुदाय है, परन्तु हमारे अनुभव में वह सुन्दर भी है और हमारी भावनाओं का उत्प्रेरक भी। मनुष्य का अनुभव केवल ज्ञान तक ही सीमित नहीं, उसमें उसकी कल्पना, मौन्दर्य-बोध, भावना तथा आह्लाद-आनन्द का भी समावेश रहता है, जो उसके जीवन का निकटतम तथा अभिन्न अंग है। यदि जीवन भावना-शून्य हो जाये तो सारा ससार आकर्षण-विकर्षण-शून्य निर्जीव आकृतियों का अजायबघर बन जायगा, इसमें सन्देह नहीं। अस्तु सत्ता की सम्पूर्ण उपलब्धि के लिए उसके दार्शनिक आध्यात्मिक प्रभाव का अध्ययन अनिवार्य रहेगा। इसी दृष्टिकोण के कारण पुष्प का सौन्दर्य हमारे जीवन को इस प्रकार रँग देता है कि यह नन्हा सा प्राकृतिक पदार्थ हमारे अक्षय आनन्द का कारण और आधार बन जाता है। यही आनन्द हमारी आत्मा का शाश्वत स्वरूप है, क्योंकि इसी आनन्द-भावना के अनुशीलन, मनन, भावना तथा अनुभव से हम आत्मा के स्वरूप को समझने में सफल होते हैं।

कहते हैं कि छद्मवेशी महादेव ने तपस्विनी पार्वती के पास उनकी परीक्षा लेने के अभिप्राय से जब शंकर के रूप, गुण और वय की निन्दा की तब उमा ने उत्तर दिया—‘ममात्र भावैक रसं मनः स्थितम्’—उसके प्रति मेरा हृदय एकमात्र भावों के रस में अवस्थित है। प्राकृतिक दृश्य और व्यापारों में हमारे भावों को उद्दीप्त करने की आश्चर्यजनक क्षमता है। बुद्धि की तार्किक सूक्ष्मता के स्तर पर पहुँचने के पहले वैदिक ऋषियों की काव्य-शक्ति प्रबुद्ध हुई और वे असीम में, अनन्त में विश्व के रहस्य का अन्वेषण करने लगे। अपनी उस भावात्मक स्फूर्ति में उक्त कवियों ने विश्व की सभी विभूतियों को एक ही सूत्र में ग्रथित पाया। आकाश में बिखरे हुए असंख्य तारों के पुंज, ससार पर उत्साह का अभिषेक करने वाली, नेत्रों को आनन्द देने वाली, जागरण का सन्देश लाने वाली स्मित बदना उषा, अनन्त आकाश को नापने वाले सूर्य, अगाध-निर्मल जलराशि, वर्षा, आँधी-तूफान, मेघ-गर्जन, बिजली की चमक-दमक आदि सब में उन्हें एक ही नियंत्रण तथा नियम का अनुभव हुआ है। दिन और रात, ऋतुओं के चक्र में उपस्थित होने वाले

निश्चित वार्षिक परिवर्तन पथो पुष्पो एवं जलो क रूप मे वनस्पतियो का नियमित विकास-क्रम देख कर उन्होंने अनुभव किया कि प्रकृति-नटी का कार्य-कलाप नियमित और निश्चित रूप से चलता है और इसमे एक व्रत का पालन करने की प्रवृत्ति परिलक्षित होती है। धरती और आकाश के इस नियमित, अटूट और अडिग सम्बन्ध ने, सम्पूर्ण सृष्टि की आन्तरिक एकरूपता ने उन्हें यह भावबोध दिया कि सारे विश्व मे एक निश्चित और व्यापक व्यवस्था है। कोई कुप्रवृत्ति नहीं है, कोई अव्यवस्था नहीं है। वरन् एक नियम-बद्धता है, नियमन है। सभी देवता इस नियम का बड़ी सावधानी से और बिना किसी प्रमाद के पालन करते हैं। विश्व की इस व्यवस्था को ऋग्वेद ने 'ऋत' की संज्ञा दी है। व्यवस्था मे आगे बढ़ कर व्यवस्थापक की खोज मे उन्होंने आदि तत्व ब्रह्म की अभिव्यक्ति की और मनुष्य की शरीरवद्ध अन्तरात्मा को उसी का अंशभूत माना।

वस्तुतः यह अनुभूत सत्य है कि आदि युग मे लेकर आज तक बाह्य जगत, सम्पूर्ण प्रकृति रात दिन हमारे मन को नाना इगितों, रूपों और भावों मे स्पर्श करती रहती है, जिसके फलस्वरूप हमारे मन की रागिनी विभिन्न भावों के माध्यम मे ध्वनित होती रहती है। मन के भीतर संचित अव्यक्त भाव ही किसी मुअवसर का आश्रय लेकर गीतों में संचरित हो उठता है।—भावनालोक मे ऐसी चेष्टाओं का अन्त नहीं, चेतन विज्ञान का यहो सनातन भूमिका है—

जिस दिन नीरव तारों से, बोलो किरणों की अलके,
 सो जाओ अलसाई है मुकुमार तुम्हारी पलके।
 जब इन फूलों पर मधु को पहला बूँद दिखरी थी,
 अल्लें पकज की देखी रवि ने मनुहार भरी थी।
 दीपक-मय कर डाला जब जल कर पतंग ने जीवन,
 सीखा बालक मेघों ने नभ के आँगन मे रोदन।
 उजियारी अवगुठन मे विधु ने रजनी को देखा,
 तब से मै ढूँढ रही हूँ उनके चरणों की रेखा।

जिस दिन मौन तारों से किरणों की अलकों ने कहा कि तुम्हारी कोमल

पलक रात भर जगने से अलसाइ है अब तम सा जाया जब फूला पर
 मधु की पहली बंद बिखरी थी जब सूरज ने कमल की विनय विमुख
 आँखों को स्नेहभरी दृष्टि से देखा, जब रात भर जल कर पतंग दीपकमय
 हो गया, जब बालक की भाँति बादल ने रो दिया और जब चाँदनी के
 घूँघट के साथ चन्द्रमा ने रात को प्रेम-पूर्वक देखा, तभी मे मैं भी अपने
 प्रिय को खोज रही हूँ। इन्हीं परस्पर प्रीतिमय दृश्यों को देख कर कवयित्री
 के हृदय में अपने प्रिय को पाने की भावना जाग्रत हुई। तब से बरा-
 बर कवयित्री इस वियुक्त अन्तरात्मा की प्रेममयी व्यथा तथा इस व्यथा
 की मधुरता का चित्रण अपने गीतों में करती जा रही हैं। प्रेम की प्राय
 समस्त अन्तर्दशाओं और मनोभावों की मर्मस्पर्शी अभिव्यक्ति हमें महादेवी
 जी के गीतों में मिलती है।

प्राकृतिक दृश्य और उनके प्रेम व्यापार की अनुभव-परिधि के भीतर
 कवयित्री को मुख-दुख दोनों ही दिखाई पड़े। एक ओर प्रकृति की चिर
 यौवन-पुष्पता, जिसमें नीले कमलों पर हँसते हुए हिम-हीरक, सौरभ पीकर
 मदमस्त पवन, पराग और मधु पूर्ण वसन्त, मकरन्द पगी परियाँ, किसलय
 झूले में झूलते हुए यलि-शिथु, जल की वसन्त में घुलता हुआ विहंगो का
 कलरव, चतुर्दिक फैली अम्लान हँसी है। दूसरी ओर मुरझाई पलकों से
 गिरते आँसू, दुख का घूँट पीती ठण्डी आँखें, सन्तापो से झुलसे पतझर
 शरीर-पिजर में बद्ध प्राणों का शुक, चिन्ता और आँसुओं का कोष लिये
 जर्जर मानव-जीवन है। इस द्वन्द्व से प्रभावित कवयित्री का जीवन विह्वल
 हो उठा। वेदना के इस प्रारम्भिक रूप ने सहानुभूति को जन्म दिया और
 विश्व के दुखी प्राण स्वयं कवयित्री के प्राणों की प्रतिकृति से लगने लगे।

किरणों को देख चुराते, चित्रित पंखों की माया,
 पलकें आकुल होती थी, तितली पर करने छाया।
 नव मेघों का रोता था जब चातक का बालक मन,
 इन आँखों में करुणा के घिर-घिर आते थे सावन।

आत्मीयता और सहानुभूति ने उनके हृदय को एक स्वच्छ पारदर्शिता
 दे दी, उसे दर्पण की भाँति निर्मल बना दिया। उसमें सभी के मुख-दुख

अपने लगने लगे, इसी में दूसरो का विषाद ही नहीं, आह्लाद भी बिना मुग्ध
किये न रह सका—

गुंजन के द्रुत तालो पर चपला का वेमुध नर्तन,
मेरे मन वाल शिखी में संगीत मधुर जाता वन ।

✽

स्मित ले प्रभात आना नित दीपक दे सन्ध्या जाती
दिन ढलता मोना बरसा निमि मोती दे झुझाती ।

लोक-जीवन और प्रकृति के साथ तादात्म्य करने के पश्चात् उन्हें आन्तरिक बोध तथा अनुभव हुआ कि यह साग मसार उसी अज्ञान प्रियतम में उद्भूत होकर झूलता-भटकता, साधना की भिन्न सीढ़ियों पर चढ़ता अन्त में इसी में लीन हो जाता है—

सिन्धु की जैसी तम उसाँस, दिखा नभ में लहरो का लास,
धान-प्रतिघातो की खा चोट, अश्रु वन फिर आ जाते लौट ।
बुलबुले मृदु उर के से भाव, रश्मियों में कर कर अपनाव,
यथा हो जाते जलमय-प्राण, उसी में आदि वही अवमान ।

इस प्रकार अपने प्रियतम के पूर्ण परिचय से आश्वस्त कवयित्री अपनी अनन्त युगव्यापी विरह-साधना में तल्लीन हो जाती है । इस अलौकिक प्रेम और अनुभूति पर आक्षेप करने वालों की बरखाना पर आश्चर्य प्रकट करते हुए महादेवी जी ने जो उत्तर दिया है, वह पर्याप्त होना चाहिए ।—

जो न प्रिय पहचान पाती ।

दौडती क्यों प्रति शिरा में प्यास विद्युत सी तरल वन ?
क्यों अचेतन रोम पाते चिर व्यथामय सजग जीवन ?

किस लिए हर सौम तम मे
सजल दीपक राग गाती ?

✽

मेघ-गथ में चिन्ह विद्युत के गये जो छोड़ प्रिय पद,
जो न उनकी चाप का मैं जानती सन्देश उन्मद,

किस लिए पावम नयन न

प्राण मे चातक बसाती ?

मेरा विचार है कि काव्य के लिए कवि का माक्ष्य ही सर्वाधिक विश्व-सनीय माना जाना चाहिए, नकि आलोचक की अपनी धारणाओं का आरोप ।

जो भी हो महादेवी जी के रहस्यवाद मे एक उनकी अपनी उपलब्धि है, जो किसी भी प्राचीन तथा अर्वाचीन रहस्यवादी कवि मे नहीं मिलती । प्राचीन काल मे लेकर मध्य-युगीन रहस्यवाद तक उस प्रिय मत्ता के प्रति साधकों ने, कवियों ने जो दीनता प्रकट की है, वह महादेवी जी मे नहीं । उस परम तत्व की प्रणयिनी के अनुरूप उनमे आत्म-सम्मान और आत्म-दीप्ति भी है । उन्होने प्रिय के साथ प्रेयसी, अमीम के साथ समीम की महत्ता की अभिव्यक्ति भी की है—

उनमे कैसे छोटा है, मेरा यह भिक्षुक जीवन,

उनमे अनन्त करुणा है, मुझमे अमीम सुतापन ।

*

जिसकी विशाल छाया मे जग बानक सा सोता है

मेरी आँखो मे वह दुख आँसू बनकर खोता है ।

मेरी लघुता पर आती जिस दिव्य लोह को झोडा,

उसके प्राणो मे पूछो, वे पाल सकेंगे पोडा ?

यह स्वाभाविक ही है कि विरह-उत्त विरहिणो के काव्य-चित्र भी दीप्तिवान हो । अपनी वेदना मे भी महादेवी जी उदात्त और गरिमाययी हैं :

मै बनी मधुनास आली ।

आज मधुर विषाद की धिर करुण आई यामिनी,

वरस सुधि के इन्दु से छिटकी पुलक की चाँदनी,

उमड आई री हगो मे सजनि कालिन्दी निराली ।

रजत-स्वपनो मे उदित अपलक विरल तारावली,

जाग सुख-पिक ने अचानक मंदिर पंचम तान ली,

बह चली निश्वास की मृदु वात मलय निकुन्ज पाली ।

घिरती रहे रात

न पथ रुँधती वे गहनतम शिलाय,
न गति रोक पाती पिघल मिल दिशायें,
चली मुक्त मै ज्यो मलय की मधुर वात
न आँसू गिने आँ, न काँटे संजोए,
न पग चाप दिग्भ्रान्त उच्छ्वाम खोये-
मुझे भेटता हर पलक पात मे प्रात !

✽

आर कहेंगे मुक्ति कहानी

मैंने धूलि व्रथा भर जानी

ठर करण को छू प्राण पुलक-वन्धन मे बँध जाता है,

मिलन उत्सव वन क्षण आता है ।

मुझे प्रिय जग अपना भाता है ।

केवल इतना ही नहीं वे अपना अस्तित्व खोकर उम परम प्रियतम तथा
चरम आराध्य मे मिल कर अपने अस्तित्व को खोना नहीं चाहती—

मिलन मन्दिर मे उठा दूँ जो मुमुख मे सजल गुण्डन,

मै मिटूँ प्रिय मे मिटा ज्यों तप्त निवृत्ता मे सलिल करण,

सजनि मधुर निजत्व दे कैसे मिलूँ अभिमानिनी मैं !

इसमे पता चलता है कि कवयित्री की विरह-वेदना उसके अहम् को
आक्रान्त न करके उसे ओजपूर्ण दर्प मे महिमान्वित कर देती है ।

काव्य-प्रतीको मे दीपक महादेवी जो को सर्वाधिक प्रिय है । दीपक को
लेकर 'दीप शिखा' मे कुछ गीत अत्यन्त सुन्दर और प्रभावी बन गए हैं ।
महादेवी जी के कवि कलाकार को दीपक की लौ का बहुत बड़ा सम्बल
सहज ही प्राप्त है—

दीप मेरे जल अकम्पित,

धुल अचंचल ।

पय न भूले एक पग भी,

घर न खोये लघु विहग भी,

स्तिग्ध ली का त्रिका से
 प्राँक सत्र की छाँह उज्ज्वल !

जलने की विवशता के साथ इस कविता में दीपक की उदार भावना तथा उसके शील का स्थायित्व स्वयं कवयित्री के व्यक्तित्व का परिचायक है। इस प्रकार गीत-सृष्टि में महादेवी जी सहज ही अद्वितीय हैं। महा-प्राण निराला की ये पंक्तियाँ महादेवी जी में पूरी सार्थकता पा लेनी है—

हिन्दी के विशाल मन्दिर की दीणा बारी,
 स्फूर्ति, चेतना, रचना की प्रतिमा कल्याणी !

एक बात और—महादेवी जी बहुत प्रौढ़ गद्यकार और सफल चित्रकार भी हैं। 'दीप-शिखा' के इषयावन कलात्मक चित्रों की पीठिका पर गीतों का गब्दावन हुआ है। चित्र और गीत दोनों एक दूसरे में इतने घुल-मिल गये हैं कि चित्रों ने गीतों के स्वरों को रण दिया है और गीतों ने चित्रों की रेखाओं में स्वर भरने की सफलता पायी है। इस प्रकार के पारस्परिक आदान-प्रदान में गीत सर्जात्र हो उठे हैं और चित्र सस्वर। महादेवी जी की यह सफलता अपने आप में अद्वितीय है।

'दीपशिखा' की भूमिका-रूप 'चिन्तन के कुछ क्षण' में जिस स्वच्छ, किंतु भोजपूर्ण गद्य के दर्शन होते हैं, वह हिंदी गद्य का गौरव है। काव्य की मूलभूत प्रवृत्तियों और उनके विकास के विविध स्वरूपों पर इस तरह की अधिकारपूर्ण लेखनी से आज तक कोई दूसरा निबन्ध नहीं लिखा गया, इसे सभी मानते हैं। काव्य की व्याख्या, यथार्थ और आदर्श, व्यक्ति और समाज, पुरुष तथा नारी, जीवन और जगत, सामयिक और शाश्वत आदि पर इस प्रकार विश्लेषण-विवेचन किया गया है कि पाठक एक क्षण को सोचने लगता है कि कवि-महादेवी बड़ी है कि विदुषी-महादेवी।

अपनी कविताओं में महादेवी जी एक प्रणयिनी की भूमिका में प्रतिष्ठित हैं, पर 'अतीत के चलचित्र' तथा 'स्मृति की रेखाएँ' में वे माँ के रूप में, बहन के रूप में, सजग सामाजिक व्यक्तित्व के रूप में, जीवन के कष्ट-कष्ट के प्रति अगाध करुणामयी के रूप में भी स्पन्दित हैं। अपने विवेचनात्मक गद्य से हिंदी-समालोचना को एक व्यापक नया धरातल देने का भी

धय उन्हें प्राप्त है। महादेवी जी के विचारक का रूप 'शुंखलों की कड़ियाँ' में देखने को मिलता है। इस प्रकार उनके सम्पूर्ण साहित्य का अध्ययन करने से पता चलता है कि उनकी रहस्यमयी आत्मिक अभिव्यक्ति उनके गीतों में और उनकी यथार्थवादी अभिव्यक्ति उनके गद्य में अपने चरमतत्त्व रूप में सरक्षित है। इतना सब जान लेने के पश्चात् हम उनके इस कथन का विश्वास करने के लिए जैसे विवश हैं—'विश्व जीवन में अपने जीवन को, विश्व वेदना में अपनी वेदना को इस प्रकार मिला देना जिस प्रकार एक जल-बिन्दु समुद्र में मिल जाता है, कवि का मोक्ष है।' इसी बोध की तीव्रतम गतिमयता 'दीपशिखा' का अन्तिम गीत सम्भाले हुए है—

अलि मैं कण-कण को जान चली

सब का क्रन्दन पहचान चली।

जो दृग में हीरक जल भरते,

जो चितवन इन्द्र धनुष करते,

हृदे सरनी के मनको से

जो मूखे अधरों पर भरते;

जिस मुक्ताहल से मेघ धरे,

जो तारों से तृण में उतरे,

मैं तम के रज के रस-विष के

आँसू के सत्र रँग जान चली।

दुःख को कर सुख आख्यान चली !

जो जल में विद्युत् प्यास भरा,

जो आतप में जल-जल निखरा,

जो भरते फूलों पर देता,

निज चन्दन सी ममता बिखरा,

जो आँसू से धुल-धुल उजला,

जो तिष्ठुर चरणों का कुचला,

मैं भर उर्वर में कसक भरे

अरुण पगु का कम्पन जान चली

प्रति पगु को कर लयवान चली ।

महादेवी जी अभी अपने साधना-पथ पर गतिशील हैं । 'नीहार' के धुंधलेपन में 'रश्मि' के स्पष्ट प्रकाश पर जो 'तीरजा' मुकनित हुई थी वह 'सान्ध्य गीत' की ध्वनि में मुखरित 'क्षीपशिखा' तक पहुँच चुकी है । अब कवयित्री के साथ हम सब को भी आत्मबोध के उस प्रसन्न प्रभात की प्रतीक्षा है—जब हम उनके साथ एक स्वर में गा सकें—

कटको की सेज जिसकी ग्रामुओं का ताज,
मुभग हँस उठ, उस प्रफुल्ल गुलाब ही सा आज,
बीती रजनि प्यारे जाग !



डॉ० रामकुमार वर्मा

राजेन्द्रकुमार

आधुनिक युग के साहित्यकारों में बहुमुखी प्रतिभा की दृष्टि से डॉ० रामकुमार वर्मा का महत्वपूर्ण स्थान है। साहित्य के सृजन और अनुशीलन दोनों ही क्षेत्रों में उनके कृतित्व का विकास हुआ है। यद्यपि डॉ० वर्मा की काव्य, नाटक, इतिहास, समालोचना आदि विविध साहित्यिक विधाओं से सम्बन्ध मौलिक एवं आलोचनात्मक कृतियों ने हिन्दी साहित्य को सम्पन्न बनाया है, किन्तु उनके सम्पूर्ण कृतित्व को ध्यान में रखते हुए नाटक और काव्य-रचना ने अपेक्षाकृत उनका योग अधिक रहा है। द्विवेदी युग के अंतिम चरण से लेकर वर्तमान प्रयोगवादी युग तक उनकी काव्य-साधना का क्षेत्र विस्तीर्ण होते हुए भी कतिपय प्रवृत्तियों के कारण उनके काव्य का वैशिष्ट्य सुरक्षित है।

प्रेरणा और काव्य-सिद्धान्त:—

छायावादी कवियों में प्रसाद, पंन, तिराला और महादेवी के साथ डॉ० रामकुमार वर्मा का भी नाम लिया जाता है। ये छायावाद के द्वितीय उत्थान के कवि हैं। वृन्देलखंड के पर्वतीय प्रदेश का प्राकृतिक सौंदर्य, यौवन काल की राष्ट्रीय चेतना, इतिहास एवं गौरवमय अतीत के प्रति अनुराग, धार्मिक सस्कार आदि उनके काव्य के प्रेरक उपादान रहे हैं। भावुक कवि के साथ अध्यात्मिक और चिंतक के सम्मिलित व्यक्तित्व के कारण उनके काव्य के अनुभूति एवं अभिव्यक्ति पथों में अपूर्व सतुलन दिखाई पड़ता है। विविध

काव्य शैलियों, काव्य रूपों, ललित भाषा के प्रयोग, छायावादी काव्य-संस्कारों के पोषण, रहस्यवाद की मार्मिक अभिव्यक्ति आदि के कारण उनके काव्य का अपना व्यक्तित्व है। वर्मा जी की काव्यगंगा, इतिहास, राष्ट्रीय गौरव एवं कल्पना के दुर्गम किन्तु मनोहर पर्वतों से निकल कर वस्तु एवं भावना के विविध धारातलों पर प्रवाहित हुई है।

अन्य छायावादी कवियों के समान डा० रामकुमार वर्मा ने भी अपने नाटकों, काव्यग्रंथों की भूमिकाओं, अलोचनात्मक लेखों आदि में अपने काव्य-सिद्धान्त का निरूपण किया है। वर्मा जी ने अनुसार आत्मानुभूति और भावुकवृत्ति काव्य के संयोजक तत्व है। “आत्मा की गूढ़ और अव्यक्त सौंदर्य-राशि की भावना के आलोक से प्रकाशित हो उठना ही कविता है।” उन्होंने इसको काव्य की आत्मा माना है। रस-विहीन काव्य भाव-जगत का स्पष्ट चित्र उतार सकने में असमर्थ रहता है। तब काव्य में रस के साथ गुण अथवा वृत्तियों की व्यवस्था भी शैली का अभिन्न अंग बन जाती है। कदना अथ भावों की अपेक्षा मन की अधिक स्पर्श करती है। कदना स्वर के छंद में है लीन कविता आयु भर ली।”

—आकाश गंगा

इसके अतिरिक्त उन्होंने काव्य को एक देवी वरदान के रूप में स्वीकार किया :—

“एक बार मा निषाद कह कर तुमने
रोकी थी सुगति एक निर्दय निषाद की।
आज दूसरे निषाद के सुकीर्ति गान में
चाहता मुमति मैं काव्य के प्रसाद की

—एकसव्य

डा० वर्मा के अनुसार अध्ययन, लोकानुभूति और प्रकृति-दर्शन सफल काव्य-रचना के आवश्यक उपकरण हैं। कवि की वैयक्तिक दृष्टि का लोक से तादात्म्य उसे स्थायित्व प्रदान करता है अतएव जीवनगत संघर्ष ही साहित्य का वास्तविक प्रेरणा-स्रोत है। उपत्यकाओं, हिमश्रृंखला, वादल, पुष्प राशि, वृक्ष, रात्रि ने उन्हें अनगिनत भावनाएँ और कल्पनाएँ दी है। इतिहास



क सुनम और नायको के चरित्र भी उन्हें काव्य-रचना में प्रेरणा देते रहे हैं इसीलिए उनकी रचनाओं में अपने गौरवमय अतीत की भाँकी दिखाई पड़ती है। वर्मा जी के अनुसार वस्तुतः एव कल्पना की मार्थकता का मूलाधार अनुभूति की शुद्धता है। कल्पना कविता के अन्तर्गत एक नए संसार की सृष्टि करती है। उसके द्वारा अभिव्यक्ति में विशिष्ट सौंदर्य आ जाता है।—

मेरी अनुभूति रंगहीन पुष्प जैसी है

किन्तु वह खिलती है मेरे भाव वृत्त में।

कल्पना पराग के मेल ही करण थोड़े ही,

किन्तु उनका है योग सत्य बिंदु में।

—एकलव्य, सर्ग १४

प्रारम्भिक रचनाएँ :—

डा० रामधुमार वर्मा का कवि रूप में आविर्भाव उनकी ऐतिहासिक इतिवृत्त पर आधारित रचना 'वीर हम्मीर' (सन् १९२२) के साथ हुआ। इसके अनन्तर 'कुल जलना', 'चितवन', और 'चितौड़ की चिता' आदि रचनाएँ प्रकाश में आईं। वर्मा जी की ये रचनाएँ वर्णानामक हैं। अनुभूति, दृष्टिकोण, अभिव्यक्ति आदि के विचार से रचनाएँ उनकी छायावादी गीति रचनाओं की तुलना में नहीं आती। यद्यपि अनुभूति और कल्पना के स्थान पर घटनाओं के रोचक संगु फल में ही कवि का कौशल दिखाई देता है, तथापि उसका सर्वथा अभाव नहीं कहा जा सकता। इनमें कवि का प्रयोग-शील व्यक्तित्व स्पष्टतापूर्वक देखा जा सकता है। इसके अनिर्दिष्ट इन रचनाओं में वर्मा जी के प्रबन्धकार के उस व्यक्तित्व की सूचना मिल जाती है जो आगे चल कर जौहर (सन् १९३९ और एकलव्य सन् १९५५) के अन्तर्गत पल्लवित हुआ। इन रचनाओं के इतिहास के जोड़ में कवि की राष्ट्रीयता एवं देशानुराग की भावना भी व्यक्त हुई है। एक उदाहरण देखिए :—

भारत भू की ओर बड़े आकर्षण क्षण क्षण।

उसकी सेवा हेतु बड़े चाहे शोणित करण।

तन मन धन सर्वस्व देश हित ही हो अर्पण।

कर्म क्षेत्र में बढ़ू, यहाँ सुख में निकलें प्रण
 प्यारे भारत देश की माया हाथों में बसे ।
 हृदय कमल के देश में सेवा अमरी आ फँसे ।

—चित्तौड़ की चिता

आत्मानुभूति प्रदान छायावादी गीति रचनाओं में प्रबल होने पर भी यद्यपि वर्मा जी का इतिहास के प्रति अनुराग लुप्त तो नहीं हुआ, तथापि उसका स्वरूप बदल गया। इतिवृत्तों का अलेख प्रबन्ध काव्यों में रचने की प्रवृत्ति वर्तमान रही तथा स्थूल की लाक्षणिकभूषण के द्वारा प्रकृत करने में ही वे अधिक यत्नशील दिखाई पड़ने लगे। यपनी परवर्ती रचनाओं में उन्होंने जहाँ जीवन की अनुभूतियों का चित्रण करके छायावाद की पृष्ठभूमि सशक्त बनाई है, वहीं इतिहास के विविध पात्रों एवं घटनाओं में सम्बन्धित प्रभान्वित भाव पथ के द्वारा उद्घाटित की हैं। घटनाओं की अपेक्षा उनमें अलंकरणित चरित्र एवं स्वभाव की अभिव्यक्ति जीवन को किमी महत्वपूर्ण बिंदु पर लाकर चित्रित करने में दृष्टिगत होती है। उदाहरणार्थ 'शुजा' में अराकान की विभीषिका का चित्रण इसलिए अमर है, क्योंकि वह उसके अन्तर्जगत् का उद्घाटन करता है —

मौन-राशि ओ अराकान !
 क्रम-हीन और इति-हीन मौन,
 यह मन है, तन भी यही मौन,
 निर्जनता की बहुमुखी धार,
 अविदित गति-से है बही मौन !
 यह मौन ! विश्व का व्यथित प्यार,
 तुझमें बयो करना है निवास ?
 क्या व्योम देखकर ? अरे व्योम
 में तारों का है मुक्त हास ।
 ये शिलाखंड—काले, कठोर—
 वर्षा के मेघों से कुरूप ।

दानव से बैठ खड़े या कि
अपनी भीषणता में यत्न !
ये शिलाखंड मानो अनेक
पाथो के फल हैं समूह !
या नीरसता में चिर निवास
के लिए रचा है चक्रव्यूह ।

इसी प्रकार 'नूरजहाँ' में उसके मोदर्य का चित्रण घटनात्मक न-होकर
भावात्मक अधिक है ।

छायावादी व्यक्तित्व का अंकुरण :—

डा० रामकुमार वर्मा का छायावादी गस्कारो से प्रभावित कवि रूप
सर्वप्रथम उनकी रचना अभिषाप (सन् १९३०) के माध्यम से प्रकाश में
आया । इस रचना के गीतों में नैराश्य और वैराग्य का सुन्दर निरूपण
हुआ है । अभिषाप के अनन्तर अंजलि (सन् १९३०) रूपराशि (सन्
१९३१) 'निशीथ' (सन् १९३१) में उनका छायावादी गीतकार का
व्यक्तित्व उत्तरोत्तर उभरता गया है । भावना की कोमलता और कल्पना की
उन्मुक्त उड़ान की दृष्टि में 'अंजलि' और 'रूपराशि' की कविताएँ पर्याप्त
सुन्दर हैं । इनमें वेदना, कष्ट, और नैराश्य के सम्मिलित बन्धन के
द्वारा प्रेम तत्व का सुन्दर निदर्शन हुआ । वस्तु, भाव, भाषा, गैली और
अभिव्यक्ति आदि सभी दृष्टियों में वर्मा जी की ये रचनाएँ उनकी इतिवृत्त
प्रधान प्रारम्भिक रचनाओं की अपेक्षा कहीं श्रेष्ठ हैं तथा इनमें गीत रचना
की ओर उनका विशेष झुकाव दिखाई पड़ता है ।

उत्कर्ष :—

इसके अनन्तर चित्ररेखा (सन् १९३५) चंद्रकिरण (सन् १९३७)
और 'आकाश-गंगा' (सन् १९५७) आदि रचनाओं तथा स्फुट गीतों के
अन्तर्गत वर्मा जी के छायावादी गीतकार के व्यक्तित्व का उत्कर्ष दिखाई
पड़ता है । प्रकृति चित्रण, सौन्दर्य निरूपण, रहस्यवादी अभिव्यक्तियों एवं
गीति-काव्य की दृष्टि से 'चित्ररेखा' के रचनाकाल के आसपास के गीत
अत्यन्त श्रेष्ठ हैं । एक गीत देखिए :—

प्रिय तुम भूल से क्या गाऊ
 जिस वनि में तुम बस उस
 जग क कण-कण में क्या बिखराऊ ?
 गन्धों के प्रवखुले द्वार से,
 अभिलाषाएँ निकल न पाती
 उच्छ्वासों के लघु-लघु पथ पर,
 इच्छाएँ चल कर थक जाती !
 ग्रन्थ स्वप्न संकेता न मैं,
 कैसे तुमको पास बुलाऊ ?
 जहाँ सुरभि की एक लहर में,
 निशा बढ गई द्वे तारे ।
 अथु बिटु में डूब-डूब कर,
 हय तारे थे कर्मा न हारे ।
 दुख की इस जागृति में कैसे,
 तुम्हें जगाकर मैं मुख पाऊँ ?
 प्रिय तुम भूले मैं क्या गाऊँ

—प्राधुनिक कवि

इसके अतिरिक्त आध्यात्मिक भूमिका में भाव की संगुफित अभिव्यक्ति,
 भाषा के लानित्य, सगीतात्मकता और विवात्मकता के गुणों के कारण चंद्र-
 किरण और आकाश गंगा के गीत बर्मा जी के श्रेष्ठ गीतकार के व्यक्तित्व के
 परिचायक है ।

एकलव्य : एक नया मोड़ :—

या तो बर्मा जी के प्रबन्धकार के व्यक्तित्व की सूचना हमें उनकी बीर
 हमीर, चित्तौड़ की विता, जौहर आदि प्रबंधात्मक रचनाओं में प्रारम्भ में
 ही मिल जाती है, किन्तु एकलव्य (सन् १९५८) के प्रकाशन के साथ
 उनके महाकाव्यकार के व्यक्तित्व की पूर्ण प्रतिष्ठा मिल जाती है । प्रकारान्तर
 से प्रारम्भिक ऐतिहासिक वृत्तों पर आधारित प्रबंध-रचना की प्रवृत्ति का
 चरमोत्कर्ष एकलव्य में दिखाई देता है । 'एकलव्य' की कथा महाभारत

(संभव पत्र अ० १२२। ३१ ६०) सजा गई है। एकलव्य १४ सर्गों में विभाजित है। इस रचना में वर्मा जी का उद्देश्य निषाद संस्कृति के उज्ज्वल पक्ष का उदघाटन रहा है। उन्होंने महाभारत के एतद्विषयक सूत्रों से प्रेरणा प्राप्त करके उस युग की राजनीतिक एवं सामाजिक परिस्थितियों के सदर्भ में आचार्य द्रोण के अर्थ संबन्ध और द्रुपद द्वारा उनके अपमान तथा एकलव्य के आशावाद को मनोवैज्ञानिक भूमिका प्रदान की है। युग विशेष की सांस्कृतिक भूमिका, यथार्थ एवं आदर्श के समन्वय, अन्तर्लोद्धार के उदात्त एवं क्रान्तिकारी दृष्टिकोण आदि अभिनव गुणों के कारण 'एकलव्य' आधुनिक महाकाव्यों में कामायनी की परम्परा का शान्तिकारी महाकाव्य होने हुए भी अपना वैशिष्ट्य रखता है। उसके नायक की परिकल्पना कवि की सौख्यिक एवं उदात्त सामाजिक दृष्टि की परिचायक है। एकलव्य उच्च-कुलोद्भव न होकर भी उनके लिए आदर्श है। उसका शील, कर्तव्य परायणता, सघर्ष एवं आशावाद निश्चय ही भारतीय साहित्य के नायकों की परम्परा में एक महान् उपलब्धि है। एकलव्य के कथानक, संवाद, चरित्र-चित्रण, दृश्यविवरण आदि में नाटकीय शैली का अनुकरण उसे और भी उत्कृष्टता प्रदान करने में सहायक हुआ है। एकलव्य के उपेक्षित कथानक एवं चरित्र को महाकाव्योचित गौरव प्रदान कर रामकुमार जी ने महाकाव्य की नायक विषयक परम्परागत मान्यताओं पर कुठाराघात किया है। इसके अतिरिक्त इस रचना के अन्तर्गत उन्होंने आधुनिक युग की परिस्थितियों में मानवता के मूल्यों को आंकने का यत्न किया है। बंगला के 'प्रमित्रा-धर' छंद के प्रयोग के कारण छंद-प्रयोग की दृष्टि में भी 'एकलव्य' का अपना महत्व है। एक सक्षिप्त उद्धरण देखिए—

राज-सभा शोभित है। शक्ति के अग्रगं मे,
 गोभा की छाया है। जिन्य जैसे अनुराज है।
 प्रस्तर-स्तम्भों में खिलाए पुष्प जिसने है,
 कलिया की एक-एक पखड़ी है खिलती,
 लतिका के बीच पुष्प, पुष्प बीच लतिका,
 काव्य-बीच कल्पना है, कल्पना में काव्य है।

एक एक प्रस्तर में गत शत चित्र हैं
 निमल सरावर में, सच मया तरु में,
 हम, क्रोत्र, पारावत, कोकिल, मयूर हैं,
 नारियो की शोभा-खिची शत-शत रूप में ।

—एकलव्य

रामकुमार जी के काव्य विव्यास को ध्यान में रखते हुए, उनकी रचनाओं को ऐतिहासिक एवं वर्णनात्मक प्रबंध, मुक्तक तथा गीतिकाव्यात्मक रचनाओं के अन्तर्गत रखा जा सकता है । गीतात्मक और प्रबंधात्मक दोनों ही प्रकार की रचनाएँ प्रस्तुत करने की दृष्टि से छायावादी कवियों में उनका व्यक्तित्व प्रसाद के अधिक निकट है । इस प्रसंग में यह स्मरणीय है कि उनकी गीत रचनाएँ प्रबंध रचनाओं की तुलना में अधिक सफल बन पड़ी हैं ।

रहस्यवाद :—

खड़ी बोली के रहस्यवादी कवियों में रामकुमार जी का विशिष्ट स्थान है । उन्होंने छायावाद को रहस्यवाद की उदात्त भूमिका प्रदान की । अध्ययन की गंभीरता, कल्पना एवं अनुभूति के संयोग के कारण इनकी रहस्यवादी रचनाएँ अत्यंत मरस एवं प्रेषणीय बन गई हैं । उनके एतद्विषयक गीत प्रिय के रूप सौन्दर्य की उदात्त कल्पना, करुणा की छाया, प्रेम-विरह के मार्मिक चित्र प्रकृति के आवरण में अत्यंत प्रभावशाली बन गए हैं । रहस्यानुभूति में आत्मानंद की भावना चित्त के धरातल पर अनेक मनोहर चित्रों के सृजन में महायक हुई है । इन गीतों में रामकुमार जी की अर्बुत रहस्यानुभूति अधिकतर प्रकृति के सौंदर्य, संसार की क्षणभंगुरता, 'करुणा' एवं निराशा के संदर्भों में व्यक्त हुई है । इसके अतिरिक्त रहस्यवादी गीतों के अन्तर्गत उन्होंने प्रतीकों की भी सफल योजना की है । ब्रह्म को 'दीपक', आत्मा को 'किरण कण' माया को 'दीप शिखा' में निःसृत धूम्र, सूर्य को 'आध्यात्मिक चेतना' संसार को 'रात्रि' तथा वृत्तियों को 'शलभ' का प्रतीक मानते हुए प्रस्तुत गीत में उन्होंने आत्म व्यक्तित्व का कितना सुन्दर निरूपण किया है :—

एक दीपक किरण क्या है

धुआँ जिसके झोड़ में है, उस अनल का हाथ हूँ मैं ।
नव प्रभा लेकर चला हूँ पर जलन के साथ हूँ मैं ।
सिद्धि पाकर भी तुम्हारी साधना का ज्वलित क्षण हूँ ।
शालभ को अमरत्व देकर प्रेम पर मरना सिखाया ।
मूर्य का सदेश लेकर रात्रि के उर में समाया ।
पर तुम्हारा स्नेह खोकर भी तुम्हारी ही वरण हूँ ।

ऐसे ही अनेक प्रतीक उनके गीतों में सरलतापूर्वक खोजे जा सकते हैं ।
साथ ही वे हृदयस्थ दिव्य प्रेरणा के सधान में तन्मय दिखाई पड़ते हैं :—

एक वेदना विद्युत सी खिंच-खिंच कर घुस जाती है ।
एक रागिनी चातक स्वर में सिहर सिहर कर गानी है ।

कौन समभावे गान ।

छिपा कोई उर में अनजान

बर्मा जी के रहस्यवाद पर कबीर के रहस्यवाद और खीन्द्र की गीता-
ञ्जलि का प्रभाव परिलक्षित होता है । यद्यपि वह आधुनिक युग की
मनोवैज्ञानिक उपलब्धियों की भूमि पर विस्तीर्ण है, किन्तु उसमें कहीं
भी सिद्धान्त प्रतिपादन का आग्रह नहीं दिखाई पड़ता । कबीर की रहस्यानु-
भूतियों से उत्प्रेरित होते हुए भी बर्मा जी के रहस्यवाद में उल्टवागियों की
विलश्ट कल्पना के स्थान पर ^{अनुभूति} ~~अनुभूति~~ का निश्चल उद्वेग दिखाई पड़ता है ।
ऐसे गीतों में प्रकृति उनकी रहस्यभावना एवं उद्देश्य की विराटता का आब-
श्यक उपकरण बन कर आई है :—

मैं आज बर्नूंगा जलद जाल ।

मेरी कछणा का बारि सींचता रहे प्रवनि का अतराल ॥

नभ के नीरस मन में महान् बन सरस भावना के समान

मैं पृथ्वी का उच्छ्वासपूर्ण परिचय हूँ बन कर अश्रुमाल ।

हा ! यहाँ सदामुख के समीप दुख छिप कर करता है निवास ।

अब किसी ओर चीत्कार न हो कहूँ न अब दुख से कराह ।

मैं भूल गया हूँ कठिन राह ।

किन्तु उनके गीता में प्रकृति का स्वागत स्वल्प अधिकतर मुकुमार व्यजनाओं पर ही आधारित है ।

प्रेम और रहस्यवाद के क्रोड़ में निराशावाद :—

रामकुमार जी के रहस्यवादी एवं प्रेमभावना प्रधान गीतों में दुःखात्मक अनुभूतियों तथा निराशावादी विचारों का समन्वय द्रष्टव्य है । अनेक गीतों में उनके व्यक्तिगत अनुभव वेदना के अभिव्यंजक हैं ।—

नज्बर स्वर में कैसे गाऊँ आज अलश्वर गीत ?

जीवन की इस प्रथम द्वार में कैसे देखूँ जीत ?

✽

कह सकता है कौन, देखता हूँ मैं भी छुपचाप ।

किसका गायन बने न जाने मेरे प्रति अभिशाप ॥

— अभिशाप

प्रारम्भिक रचनाओं में वेदना और जिज्ञासा का जो स्वरूप स्फुरित हुआ था, वह परवर्ती रचनाओं 'रूपराशि' 'अजलि' 'चित्ररेखा' और 'चद्रकिरण' आदि में उत्तरोत्तर विकसित होता गया है—

मैं बैठा था भावों के क्षण पर गति थी कितनी भेद,

किन्तु न जाने बीत गई कब यह वियोग की रात ।

✽

तारे डूबे किन्तु कथा उतनी ही विरल असख्य,

धूमिल सा वसुध सा आया है यह व्यर्थ प्रभात ।

— चद्रकिरण

किन्तु रहस्यानुभूति पूर्ण गीतों के अन्तर्गत वेदना प्रियतम के मधुर रूप की कल्पना एवं उसके हास में विलीन हो जाती है—

यह तुम्हारा हास आया ।

इन फटे से बादलों में कौन सा मधुमास आया ।

आँख से नीरव व्यथा के दो बड़े आँसू बहे हैं,

सिसकियों में वेदना के व्यूह थे कैसे रचे हैं ।

एक उज्ज्वल तीर सा रवि-रश्मि का उल्लास आया ॥

— चित्ररेखा

वर्मा जी के निराशावाद में बौद्धिक चेतना के दान हाथ है कुछ गीता में उनकी यही बौद्धिक चेतना निराशा के ओढ़ में आशावाद को पल्लवित कर सकने में सहायक हुई है, जिसके कारण उनके काव्य में स्वस्थ जीवन-दर्शन का विधान सम्भव हो सका है—

मेरे मुख की किरन अमर ।

मेरे जीवन नभ के नीचे जब हो अंधकार सागर ।

तब तुम धीरे-धीरे से आ, फेनिल सी सजना सुखकर ।

मेरे जीवन में जब आवे अंधकार के व्याम प्रहर ।

तब तुम् खड्डों में छिप कर आ जाना छुपचाप उतर

—अंजलि

निराशावादी अभिव्यक्तियों के कारण उनके गीतों में कहरम रस की निर्भरिणी का प्रवाह सम्भव हो सका है । रामकुमार जी की कठगुला का भी स्वरूप विराट है । वह उनके व्यक्तित्व को 'अह' में केन्द्रीभूत न करके सामान्य मानवीय अनुभूति के घरातल पर प्रस्तुत करता है ।

गीतिकाव्य—

छायावादी गीतिकाव्य में रामकुमार जी के गीतों का विशेष महत्व है । उनके गीतों में भाव की प्रभावान्विति, संक्षिप्तता, संगीतमयता, कोमल कांत पदावली, अनुभूति की तीव्रता आदि गीतिकाव्य के आवश्यक गुणों का सफलता पूर्वक समावेश हुआ है । कल्पना संयुक्त आत्माभिव्यक्ति और आत्मसमर्पण की भावना ने गीतों की भाषा को अपूर्व प्रवाहमयता प्रदान की है । प्रतीकों की योजना ने सौंदर्य की कल्पना को सजीव एवं सुन्दर बनाया है । उनके गीतों में छोटे-छोटे भाव-चित्रों को सजाते की क्षमता दृष्टिगोचर होती है—

विद्योगिनी यह विरह की रात ।

आँसुओं की बूंद ही में वह गई अज्ञात ।

कब मिले थे वे तुम्हें क्या है न कुछ भी याद ?

खोजती ही रह गई जग का बुझा सा प्रात ।

अधकार प्रणान्त था नभ व हृदय म और
तू न उसका पाकर जग म रही अज्ञात ।

—आधुनिक कवि

वर्मा जी के गीतों पर यत्र-तत्र उर्दू की चित्रोद्यात्मक शैली का भी प्रभाव मिलता है, जिससे अभिव्यक्ति में प्रभावगत सौंदर्य आ गया है । गीतों में उनका चितनशील व्यक्तित्व भी मुखरित हुआ है । काव्यविकास के साथ रामकुमार जी के गीतों में भाव, भाषा, अभिव्यंजना आदि सभी दृष्टियों में प्रौढ़ता आती गई है । उनके गीतों में अनुभूति का धरातल पर्याप्त विस्तीर्ण है । पीड़ा, दुःख, विपाद, निराशा, उल्लास आदि सहज मानवीय वृत्तियों का उनके गीतों में सुन्दर निरूपण हुआ है । गीतों का शिल्प उनमें सन्निहित अनुभूति के अनुरूप ही है । अतः उनके अनुभूति एवं अभिव्यक्ति पक्षों में एक संतुलन दृष्टिगोचर होता है । अनुभूति गीत की शैली का संधान स्वतः कर लेती है, अतएव वह आरोपित सी नहीं प्रतीत होती ।

प्रकृति चित्रण -

छायावादी कवियों में प्रसाद, पत, निराला और महादेवी के समान डा० रामकुमार वर्मा के काव्य में अधिकतर प्रकृति उसका आवश्यक उपकरण बनकर आई है । उनका प्रबल और गीत दोनों ही प्रकार की रचनाओं में प्रकृति चित्रण काव्यरूपों की प्रकृति के अनुकूल हुआ है । प्रकृति के रूपचित्रण की मनोरम कल्पना एवं उसके चेतन रूप की व्यंजना रामकुमार जी के प्रकृति-चित्रण की उल्लेखनीय विशेषता है । निर्भर, बसंत, पावस, इन्द्रधनुष, रात्रि, तारिकाओं आदि प्राकृतिक उपादानों ने उनकी कल्पना के कोष को सम्पन्न बनाया है । प्रबंध काव्यों में प्रकृति चित्रण अधिकतर पृष्ठभूमि तथा भाषा कथा-प्रवाह में भावजगत का निर्माण करने के ही उद्देश्य में हुआ है । किंतु गीतों में उसका विविध रूपों में प्रयोग परिलक्षित होता है । जहाँ कवि आत्मानुभूति एवं मानवीय चेतना के निदर्शन में यत्नशील दिखाई देता है वहाँ प्रकृति के चित्रण में उसका चितनशील व्यक्तित्व उभर आया है—

तस्वर के ओ पीले पात

किस आशा के तंतु सम्हाले रहते हैं दिन रात ?

रात हो या कि प्रभात ॥

पतले एक हाथ से पकड़े हो तस्वर का गाल ।

अन्य तुम्हारे स्वजन हरे रंगों का ले परिधान ।

हँसते हैं पीले पन पर क्या मर-मर कर गान ?

मुनते हो चुपचाप अन्य पत्रों का यह अभिशाप ।

उनका है आनन्द तुम्हारा यह विस्मय सताप ।

गिर जाना भू पर समीर में, हिल-डुल कर इस बार ।

दिखला देना पत्रों को उनका अंतिम ससार ।

प्रकृति के मानवीकरण द्वारा दृश्य चित्रों को सजाने में वर्मा जी सिद्धहस्त है । ऐसे गीतों में उनकी कल्पना का उद्देश, भावना को तीव्रता प्रदान करता हुआ प्रवाहमयता एवं सगीतात्मकता का युगल नम्रवेश करने में विशेष सफल हुआ है । प्रस्तुत गीत में नारिकाओ एव ओस कणों से मुसज्जित रात्रि की वाला का चित्रण कितना सजीव बन गया है—

इस सोते ससार बीच सज जग कर रजनी बाले ।

कहाँ बेचने ले जाती हो ये गजरे तारों वाले ?

मोल करेगा कौन मो रही है उल्टुक आँखें सारी ।

मत कुम्हलाने दो मूँतेपन में अपनी निधियाँ सारी ॥

निर्भर के निर्मल जल में गजरे हिला-हिला कर धोना ।

लहर-लहर कर यदि छूमे तो किंचित विचलित मत होना ॥

होने दो प्रतिबिम्ब विडुम्बित लहरो ही में लहराना ।

लो मेरे तारों के गजरे निर्भर स्वर में यह गाना ॥

यदि प्रभात तक कोई आकर तुमसे हाथ न मोल करे ।

तो फूलों पर ओस रूप में बिखरा देना ये गजरे ॥

—चित्ररेखा

प्रकृति के छायाचित्र खींचने में भी वर्मा जी सिद्धहस्त हैं । गीतस्थ भाषा की प्रवाहमयता में वस्तुस्थिति का पूरा चित्र उभर आता है, उन्हें

किसी अन्य भाषा का आवश्यकता नहीं पड़ती—

मेघों का यह मडल अपार ।

जिसमें तम पड़कर एक बार ही

कर उठता है चीत्कार ।

ये काले-काले भाग्य अंक

नभ के जीवन में गिरे हाथ ।

यह अश्रु बूंद भी सरल बूंद नी

आज बनी है निराधार ।

यह पूर्व दिशा जो थी, प्रकाश,

जननी छविमय प्रभापूर्ण

निज मृत शिशु पर रखकर तमिल माथ

विखरानी चन केशान्धकार

—चित्ररेखा ।

भाषा, अलंकार और छन्द :—

भाषा के सम्बन्ध में रामकृष्ण जी विशुद्धतावादी दिखाई पड़ते हैं ।
उनकी काव्य-भाषा में सरस की तत्काल शब्दावली की प्रधानता मिलती है ।
किन्तु प्रबन्ध और गीत दोनों ही प्रकार की रचनाओं में भाषा प्रवाहमयता
एवं चित्रात्मकता के गुणों में युक्त है । उसमें सरस, फारसी और जनपदीय
बोलियों के शब्दों का प्रयोग विरले ही हुआ है । अन्य छायावादी कवियों
की भाषा की अपेक्षा उनकी भाषा प्रेक्षणीय है । यही कारण है कि प्रतीका-
त्मकता एवं लाक्षणिकता के फलस्वरूप भी भाषा कहीं भी सजीवता का
परित्याग नहीं करती । भाषा को सौंदर्य प्रदान करने के लिए उसे अलंकारों
से सुसज्जित करना उन्हें अभीष्ट नहीं है । उनके काव्य में अलंकारों का
प्रयोग भावोद्दीपक के ही रूप में हुआ है । प्रस्तुत गीत में प्रयुक्त सादृश्य-
मूलक अलंकारों में यह स्पष्ट हो जायेगा :—

तारे नभ में अकुंठित हुए

जिस भाँति नुम्हारे विविध रूप मेरे मन में संचरित हुए ।।

यह आभा है क्या कुछ मलीन

पर दग्ध-धार स किरण गाम
 मुक्तम मितकर ह स्वरित हुए
 दखो इना है लघु विकाम,
 मेरे जीवन के ग्रामपात
 पर मघन अंधेरे के ममान ही
 दूर दैन्य दुख दुरित हुए

*

वारिधि के मुख में रखी हुई,
 यह लघु पृथ्वी है एक आस ।

उनके काव्य में अलंकारों का प्रयोग अधिकतर भाषा की परिष्कृति, दृष्टि, नाद ममार की परिवर्तन, चमत्कार प्रवणता, मनोवैज्ञानिक दृष्टिकोण, भावतीव्रता अथवा वस्तु जगत में प्रच्छन्न भाव को विभिन्न दृष्टियों से उभार-कर गति प्रदान करने के उद्देश्य से हुआ है ।

रामकृष्ण जी ने छंद को काव्य का अनिवार्य उपकरण माना है । उनके विचार में कविता को हृदयस्पर्शी बनाने के लिए उसका छंदबद्ध होना आवश्यक है । छंद की लय ने भाव उद्दीप्त होने हैं । गीतों में सतुलित पद-विन्यास एवं विविध छंदों का प्रयोग दिखाई पड़ता है । इसमें उनके काव्य में नादात्मक सौंदर्य पग-पग पर स्फुरित हुआ है । गीतों की सीमित परिधि के छंद-बन्धन के साथ ही भावोर्मियों का आविर्भाव और शमन जिस पूर्णता के साथ होता है वह वही जी के छंद-अधिकार का परिचायक है । प्रबन्ध-काव्यों में वस्तु निर्वाह, भाषा की प्रवाहमयता एवं कथोपकथनों के अन्तर्गत उन्हें छन्द-विधान में अपूर्व सफलता मिली है । एकलव्य का प्रस्तुत उद्धरण देखिए :—

महाराज ने ह्दा ली दृष्टि उस भेंट से,
 मैंने कहा 'बीजिए न तुच्छ भेंट फल की ।
 फल उम पेड़ के ह, जो न लगा मुझसे,
 आपने लगाया था, नवीन गाल बाल मे,
 यह तो अवश्य ही स्मरण होगा आपको ।

सीचा उसे नि य कर कम

बस शास्त्र हो ।'

महाराजा ने विविध श्रुत्य वृत्त से कहा

विप्र ! व्यर्थ बातों के लिए न श्रवकाश है ।

— एकलव्य

रामकुमार जो ने छंदों के नए प्रयोग भी किए हैं । 'एकलव्य' में ब्रजभाषा में 'अभिवाक्षर' छंद का किंचित परिवर्तन के साथ प्रयोजित प्रयोग पर्याप्त फल कहा जा सकता है । इसके अनिर्दिष्ट मुक्तक रचनाओं के अन्तर्गत पद मैत्री प्रयोग से गीतिमयता की मृष्टि हुई है ।

अनूभूति एवं अभिव्यक्ति पक्षों की प्रौढ़ता, कल्पना की उन्मुक्त उड़ान, संवेदनशीलता, लाक्षणिकता, भावों की गहनता, नाद सौंदर्य, चित्रात्मकता, ध्वनि, गेयता, प्रवाहमयी भाषा का माधुर्य आदि दृष्टियों से रामकुमार जी की रचनाएँ खड़ी बोली काव्य की परम्परा में श्रेष्ठ स्थान की अधिकारिणी हैं । इतिवृत्त प्रवाह ऐतिहासिक एवं राष्ट्रीयता विषयक रचनाओं से लेकर छायावाद की प्रतिनिधि गीति काव्यात्मक रचनाओं तक एवं 'एकलव्य' महाकाव्य की रचना तक उनके काव्य-विकास की रेखाएँ स्पष्ट हैं । वर्मा जी ने अन्य छायावादी कवियों के समान खड़ी बोली हिंदी काव्य की गीतियों की अभूतपूर्व राशि से सम्पन्न बनाया । 'एकलव्य' की रचना द्वारा महाकाव्य की परम्परागत मान्यताओं पर कुठाराघात करके एतद्विषयक नवीन आदर्श की स्थापना की । छायावाद को रहस्यवाद की दिव्य एवं उदात्त भूमिका प्रदान करने में उनका योग असंदिग्ध है । छायावादी काव्यादर्शों के अनुसरण के फलस्वरूप भी उन्होंने काव्य और भाषा को अपूर्व प्रेषणीता एवं संगीतमयता से संयुक्त किया है ।

~~सिद्ध~~ युगपत स्वरूप अन्य छायावादी कवियों के काव्य में नहीं मिलता ।



रामधारी सिंह दिनकर

विश्वनाथ मिश्र

दिनकर जाग्रत पुरुषार्थ के कवि है और उनकी रचनाओं में गौवन के उद्दाम वेग का स्वर अनेक राग-रागिनियों में मुखरित हुआ है। उन्होंने अपनी गिराओं में पोष्य के आवेग का जब मर्त्य प्रथम अनुभव किया था, तो हमारे देश में अंग्रेजी साम्राज्यवाद का दमन-चक्र चल रहा था, और उसी के प्रति तीव्र आक्रोश की भावना को लेकर उन्होंने अपना कवि-जीवन आरम्भ किया। यह आक्रोश शीघ्र ही विद्रोह की भावना में परिवर्तित हो गया; और वे जनसाधारण को देश के प्रति अपने कर्तव्य की ओर सजग करने के लिए, उद्बोधन गीत गाने लगे। उनकी आँखों में मनुष्य के सगल-मय भविष्य का बड़ा मनोहर स्वप्न था और अपनी वाणी के सहारे वे उसे जन-जन के मन में प्रतिष्ठित करने के लिए सचेष्ट हो गये। यौवन के उन प्रथम क्षणों में कभी-कभी उनका कवि, इस सामाजिक चेतना के स्थान पर अपने मन की बात भी कहने लगता था। इस मनःप्रसर में कभी प्राकृतिक शोभा का अभिनन्दन, कभी लौकिक अनुराग की भावना का अभिव्यजन और कभी समस्त विश्व में परिब्याप्त किसी रहस्यमयी सत्ता के प्रति आत्म-निवेदन होता था। कुछ समय तक दिनकर के मन में यह द्वन्द्व भी चलता रहा कि वे अपनी रचनाओं में अपने मन की कथा कहें या समाज के दुःख-दर्द, हर्ष-उल्लास, स्वप्न कल्पनाओं को वाणी दें : इस संघर्ष में उनकी समाजिक चेतना ही बलवती रही, अपने मन की बात तो

यन्त्रक स्वाधान होन क कह बपा वान अपना अभी श्मा प्रकाशित
 रचना उवर्धी म, खुल कर कह पाय ह । दिनकर के मन मे, व्यक्तियुत एवं
 सामाजिक चेतनाओं को लेकर, जो संघर्ष चला है उसका एका मुपरिणाम
 भी हुआ है . कवि के साथ साथ वे द्विचारक भी हो गए, है और उससे
 उनकी काव्य-रचनाओं मे गंभीरता आयी है ।

दिनकर के उदय की घेना मे हमारा स्वावोनता आन्दोलन निरन्तर
 घनीभूत होता जा रहा था । साहित्य के क्षेत्र मे उन दिनों छायावाद का
 शासन था; और उसकी स्वच्छन्दतावादी वृत्ति को लेकर काव्य-जगत मे,
 जीवन की भावना एवं कल्पना मे अनुरजित, वायवी दृष्टावनी उपस्थित
 को जा रही थी । काव्य की इस धारा को सबसे बड़ी दुर्बलता समकालीन सत्य
 की उपेक्षा थी, और इसी लिए स्वयं इसके उन्नायक निराला और पत, जन
 साधारण का विदेशी शासन के प्रत्यर्गत प्रतिदिन बढ़ी हुई होनता एवं
 दरिद्रता को देखकर, अपनी वायवी वृत्तियों को छोड़कर, धरती की व्यथा
 की कथा कहने लगे । प्रसाद जी ने भी अपने नाटकों, उपन्यासों एवं कथा-
 नियों मे मासान्य मानव के दुख-दर्द को वाणी देना आरम्भ किया । किन्तु
 छायावाद के कुहासे को पूर्णतः चारकर जन साधारण के मन की पीड़ा
 एवं विद्रोह-भावना को जन-भाषा मे ही प्रस्तुत करने का श्रेय तो दिनकर
 को ही है । दिनकर जी की कुछ प्रारम्भिक रचनाओं पर भी छायावाद की
 छाप है; किन्तु अपने आलोक से वे उसे शीघ्र ही विच्छिन्न कर, समाज को
 गति देने वाली रचनाएँ प्रस्तुत करते हुए, प्रगतिशील काव्य-धारा के प्रव-
 र्तक हुए ।

दिनकर का हिन्दी काव्य क्षेत्र मे प्रवतरण इस प्रकार प्रारम्भ से ही अपने
 नामानुसार आलोकधन्वा कवि क रूप मे हुआ । उनकी रचनाओं से ही
 हिन्दी काव्य-धारा मे प्रगतिवाद का क्रम आरम्भ हुआ । प्रगतिवाद, अपने
 मूल रूप मे, लोक जीवन की स्वीकृति, उसकी दुर्बलताओं की पहिचान और
 फिर उन्हें मिटा कर समाज को गति देने का दर्शन है । दिनकर ने उसे
 इसी रूप मे ग्रहण किया है; और फिर उसे आधुनिकता से अनुप्राणित
 करने के लिए गाँधीवाद, समाजवाद एवं साम्यवाद सभी के प्रगतिशील

तत्त्वों से श्रोत-श्रोत किया है। यहाँ इतना स्पष्ट कर देना और आवश्यक है कि दिनकर, अधिकांश भगतिवादी कवियों की भांति, दर्शन के लोक से बुद्धि का पथ ग्रहण कर के, काव्य-जगत में नहीं आये हैं, वरन् स्वयं जीवन की कटु वास्तविकताओं ने उन्हें भाव विभोर कर के इस दिशा में अग्रसर किया है। उन्होंने स्वयं लिखा है कि वे मृत्तिका वगैरह लगाकर, अन्तः प्रेरणा से, अम्बर को छोड़, धरा का गीत गाने की ओर अग्रसर हुए। मुर के समस्त भी उन्होंने मनुष्य की रूजा की और उसकी महिमा के बल्य पुष्ट लिखे। दिनकर को किरणों का प्रकाश इनीलिय 'चिन्ताधार' 'अनामिका' 'वीणा' आदि के रूप में नहीं, वरन् 'रेणुका' में बरसता दृष्टा देखा का मिला।

दिनकर के प्रथम काव्य-संग्रह 'रेणुका' में हम उनके काव्य-दर्शन का पर्याप्त स्पर्शकरण देखते हैं। आरम्भ के 'मंगल आह्वान' में ही उन्होंने उस विराट गायक से नया कवि-कर्म प्रदान करने का आग्रह किया है :

कर आदेश फूँक दूँ श्रुती उठे प्रवाती राग महान ।
 तीनों काल ध्वनित हों स्वर में जागे सुत भुवन के प्राण ।
 गत विभूति भावी की आशा ले युग धर्म पुकार उठे ।
 सिंहीं की धन-अंध-ग्रहा में जागृति की हुकार उठे ॥

इन पंक्तियों से स्पष्ट है कि कवि छायावाद के कल्पना-कुक्ष से आत्म-विक जगत की ओर अग्रसर हो रहा है। बरती की ओर उन्मुख यह काव्य-दर्शन 'कविता को पुकार' में और भी स्पष्ट हुआ है :

आज न उड़कर नील कुक्ष में स्वप्न खोजने जाऊँगी ।
 आज चमेली में न चन्द्र किरणों से चिप बनावूँगी ।
 अवरो में मुस्कान न पानी बत कोयल में छाऊँगी ।

✽

विद्युत छोड़ दीप साजूंगी, महल छोड़ तूण कुटी प्रवेश ।
 तुम गाँवों के बनी भिलासी मैं भिक्षारिणी का लूँ वेध ।

इसी रचना में कवि ने, राजवाटिका छोड़ कर, बगैरानों की ओर जाने का भी निश्चय किया है। नागरिक जीवन की कृत्रिमता से विमुख होकर,

गाँवों की सहज शोभा की ओर उन्मुख होने का ये दर्शन, गाँवों की प्रेरणा से प्रसूत प्रतीत होता है। समाजवाद के परिवर्तनवादी एवं साम्यवाद के उग्र क्रांतिकारी दृष्टिकोशों को भी दिनकर ने अपने प्रारम्भिक काल में ही स्वीकार कर लिया था; तभी तो उन्होंने काव्य-शक्ति का प्रावहान करते हुए लिखा —

क्रान्ति धात्रि कविते ! जागे उठे ग्राह्यजग मे आग लगादे ।

पतन पाष पापं त जे, जग मे ऐसी ज्वाला गुलगादे ॥

कवि का यह काव्य-दर्शन उनकी आगे की रचनाओं में गौर निखरा है — 'हृकार' की एक रचना में कवि ने अपने को सौरमण्डल का ज्योतिर्धर कवि एवं त्रिभा कुण कहा है; और जग को अपना प्रथम आलोक दान करने की घोषणा की है।

दिनकर ने वास्तव में अपनी रचनाओं के द्वारा, हिंदी कविता को, मनोजगत के रहस्यलोक से निकाल कर, सामान्य जीवनधारा के आलोकमय पथ पर प्रसर किया। नागरिक जीवन की कृत्रिमता ने मुँह मोड़ कर, भावुक प्रकृति के सौन्दर्यवश कवि दिनकर ने जब सर्व प्रथम भारतीय ग्रामी की ओर दृष्टि उठाई तो उनका मन, उनकी नैसर्गिक शोभा में आह्लादित हो उठा। अपनी जन्म-भूमि की शोभा में भाव-विह्वल होकर उन्होंने लिखा :—

मेरे खेतों की छवि महान

अनिमंत्रित आ उर में अजान

भावुकता बन लहराती है

फिर उमड़ गीत बन जाती है

गाँवों में चारों ओर प्राकृतिक शोभा का विस्तार देखकर उनके मन की कविता का स्फूर्तिमय रूप भी दर्शनीय है —

धान की पी चन्द्रघौत हरीतिमा, आज है उत्साहिनी कविता परी ।

दौड़ती तितली बनी वह फूल पर, लोटती भू पर जहा दूर्वा हरी ॥

इन पंक्तियों में छायावादी कवि पंत जैसे प्रकृति-प्रेम की स्पष्ट झलक

है । दिनकर की प्रकृति-परक रचनाओं में एकआध स्थल ऐसे भी हैं, जिनमें वे रहस्यद्रष्टा हो उठे हैं :

चन्द्रिका किस मुन्दरी की है हँसी, दूब यह किसका अन्ततः दुःख है ।

किस परी के प्रेम की मधु-कल्पना, व्योम में नक्षत्र वन में फूल है ॥

किन्तु प्रायश्च-जगत के स्थितिप्रज्ञ कवि दिनकर इस रहस्य-शृङ्ग में अधिक नहीं रम सके, उनकी दृष्टि गाँवों की प्राकृतिक गोभा देवते-देवते ग्रामीणों के कष्टमय जीवन की ओर भी गयी । उन्हें गाँवों के कृषक ही नहीं, नगरों के सामान्य लोग भी दुःख दारिद्र्य में ग्रस्त दिखायी दिये, और तब एक बार उनके मन में पलायन का भाव भी जागा :

मैं न रुकूँगा इस भूतल पर जीवत जीवन प्रेम गवाँकर ।

वायु उडाकर ले चल मुझको जहाँ कहीं इस जग से बाहर ॥

‘पाठलिपुत्र की गंगा’ को संबोधित करते हुए, उन्होंने अतीत ने रहने की इच्छा की; किन्तु इस अतीत-दर्शन ने ही उन्हें अपनी मज्जातः का बोध करा कर, वर्तमान जीवन की विधुव्य धारा को क्रान्ति का योग उन्मुख करने की प्रेरणा प्रदान की । फिर तो इस क्रान्ति के दर्शन ने उनके समग्र जीवनदर्शन को परिवर्तित कर दिया । उनके प्रकृति-दर्शन, इतिहास-दर्शन एवं काव्य-दर्शन सभी क्रान्ति-परक हो गये । दिनकर का यह व्यापक क्रान्ति दर्शन उनके ‘हिमालय’ शीर्षक सम्बोधन-गीत में बड़े सशक्त रूप में अभिव्यक्त हुआ है ।

दिनकर का विद्रोही रूप उनके दूसरे काव्य-संग्रह ‘हुकार’ में बड़े उभरे एवं सबल रंग में प्रकट हुआ है । उन्होंने अपने इस संग्रह की रचनाओं में, वर्तमान जीवन की उन परिस्थितियों का मर्मस्पर्शी चित्रण किया है, जिन्होंने उन्हें क्रान्ति का गान गाने की प्रेरणा दी है । भारतीय किसान के कष्टमय जीवन की गाथा का दिग्दर्शन ‘हाहाकार’ में है । इसी रचना में कवि ने दूध के लिए तड़प कर मर जाने वाले बच्चों की कन्नो से ‘दूध-दूध’ की हृदय-द्रावक सदा को सुना है

कन्न-कन्न में अबुध बालकों की भूखी हड्डि रोती है ।

‘दूध-दूध !’ की कदम-कदम पर सारी रात सदा होती है ॥

दूध-दूध . ओ बरस मदिरा के बहरे पाषाण कहा हैं ।
 'दूध-दूध !' तारि जौलो इत बच्चों के भगवान कहा है ।

हटो व्याम के मेघ यत्र ने स्वर्ग लूटने हम आते है ।
 'दूध-दूध !' ओ बरस तुम्हारा दूध जोजने हम जाने है ।

इन पंक्तियों से स्पष्ट है कि दिनकर ने वर्ग-संघर्ष और क्रांति का दर्शन, मार्क्स, ऐंगिल्स और लेनिन के ग्रन्थों से नहीं, बरन स्वयं जिन्दगी की पाठशाला से ग्रहण किया है ।

दिनकर का यह क्रांति का दर्शन 'हुकार' की कई रचनाओं में ससम के स्तर तक पहुँचा हुआ, सुनने को मिलता है । 'विाथगा' में उन्होंने क्रांति का मानवीकरण करके आत्मकआत्मक शैली में उसके उद्भव और विकास की कथा प्रस्तुत की है । क्रांति ने विपथगामिनी के रूप में अपना आत्म परिचय दिया है । तलवार की झकार ही उसके पायलों का स्वर है, बिजली का कड़कना ही उसका अपना उग्रनाद, अँगड़ाई उसकी भूचाल है और साँसे उन्नास पवन । उसका शृङ्गार भी बड़ा ओज पूर्ण है ।

मेरे मस्तक के छत्र मुकुट वसु-वाल-सवित्री के शतफल ।
 मुझ चित्र कुमारिका के ललाट में निम्न नवीन दधिर चन्दन ।
 आँखा करती हूँ चिताधूम का हम में अब-तिमिर-अजन ।
 संहार लपट का चौर पहन लावा करती मैं छूम-छुनन ।

इस भयंकर प्रसाधन के साथ उसने-अपने उद्भव की भी रहस्यमय कथा कही है । उसे स्वयं यह ज्ञात नहीं रहता कि वह किस रोज और कहाँ अवतरित होगी; किन्तु जब वह मिट्टी से जागती है तो अम्बर तक आग लगाती चली जाती है । जीवन की कौन सी परिस्थितियों, उसके जीवन को सजग करती है, उनके सम्बन्ध में वह निश्चित है ।

पौष की वेड़ी डाल पाप का अभयरास जब होता है ।
 ले जगदीश्वर का नाम खड्ग कोई किन्नीश्वर धोता है ।
 वन के विकास का बोझ दुखी दुर्बल दरिद्रजन होता है ।
 दुनिया को भूखों मार भूप जब मुखी महल में सोता है ।



सहती सब कुछ मन मार प्रजा कसमस करता मेरा यौवन ।

उसका आमन्त्रण कब होता है यह भी उसने बताया है ।

स्नानों को मिलता दूध-वस्त्र, भूखे बालक अकुलाने हैं,
माँ की हड्डी में चिपक, ठिठुर जाड़ों में रात बिताने हैं,
युवती के लज्जा वस्त्र बेच जब व्याज चुकाये जाते हैं,
मालिक जब तेल फुलेलों पर पानी-सा द्रव्य बहाते हैं,
पापी महलों का अहंकार देता तब मुझको आसन्न !

आगमन के अनन्तर इस आमन्त्रण पर उसका अद्भुत पुरुषार्थ भी
दर्शनीय है :

अग्नि के लोको से मुकुट जीत अपने सिर उसे मजाती हूँ,
ईश्वर का आसन छीन कुदृष्ट मैं आप खड़ी हो जाती हूँ,
थर-थर करते कानून न्याय इंगित पर जिन्हें तन्नाती हूँ,
भयभीत पातकी धर्मों से मैं अपने पग धुलवाती हूँ ।

क्रान्ति का ऐसा ही ओज पूर्ण रूप दिनकर ने उसे 'दिगम्बरी' कह कर
संशोधित करते हुए भी प्रस्तुत किया है । दिनकर जी ने क्रान्ति के इस
विध्वंसमय स्वरूप के साथ उसमें निर्माण के पक्ष, निश्चित उद्देश्य की ओर
भी सकेल किया है । क्रान्ति का लक्ष्य उन्होंने साम्य भावना की स्थापना
माना है : उनका क्रान्तिकारी आज के मानव को विशेष दिशा का ओर
उन्मुख करना चाहता है -

आज कम्पित मूल क्यों ससार का
अर्थ का दानव भयाकुल मौन है
भोपड़ी हँस चँकती यह आ रहा
साम्य की बन्नी बजाता कौन है ?

पश्चिम में आई हुई साम्यवादी भावना का मोहन की बन्नी के रूप में
यह भारतीयकरण, वास्तव में अनुपम है :

क्रान्ति के निर्माण के पक्ष को 'सामवेनी' की रचनाओं में दिनकर जी
ने और सज्जत रूप में प्रस्तुत किया है । इस समूह की अधिकांश रचनाएँ तो
उन्होंने पुणेधा कवि के रूप में स्वाधीनता-यज्ञ के लिए समिधा जुटाने को

उद्बोधन-गान के रूप में लिखी है। किन्तु कुछ रचनाओं में नयी व्यवस्था का दर्शन भी है। इस संबंध में सर्वप्रथम उन्होंने आज की नयी मानवता का भली प्रकार परीक्षण करके उसके विकार को स्पष्ट किया है -

स्थूल देह की विजय आज, है जग का सकल बहिर्जीवन,
क्षीण किन्तु आतोक प्राण का, क्षीण किन्तु मानव का मन,
अर्चा भक्त बुद्धि से पायी, हृदय मनुज का भूखा है,
बढ़ी सम्पत्ति बहुत किन्तु, अन्तः सर अब तक सूखा है।

इसके अनन्तर रोग का निदान बताया है :

दावानल सा जल रहा नर को अपना ही बुद्धि प्रलय।

भरो हृदय का शून्य सरोवर, दो शीतल करुणा का जल।

‘कलिय विजय’ इस मंश की सबसे सशक्त रचना है। और उसमें की अशोक की चिन्ता धारा के माध्यम से, दितकर जी ने, हृदय में उदात्त वृत्तियों के जागरण से, विधुन्व मानव को शान्ति लाभ करते हुए उपस्थित किया है।

दितकर जी की रचनाओं में इस प्रकार शान्तिके नाश और निर्माण दोनों के स्वर सुखरित हुए हैं किन्तु कभी-कभी ऐसा भी हुआ है कि उनके अशोक की भाँति, पात्रों की मृदुल भक्तिकार को सुनकर उनके हाथों से भी तलवार स्फुर गयी है, और तब उन्होंने अपनी सौंदर्य-चेतना को वाणी दी है। जब उनके अशरो पर ‘हुंकार’ के प्रवल स्वर जायत हो रहे थे, तब भी उनके मन में कभी-कभी सौंदर्य को आत्म-नमर्पण की आकांक्षा उठती थी -

मेरो भी यह चाह विलामिनि सुन्दरता को शीश भुकाऊँ

जिधर जिधर मधुमयी बसी हो उधर वसंतिलयवन छाऊँ।

किन्तु उन दिनों जनता के दुःख-दर्द की बात उनके मन में अधिक कसक रही थी, इसीलिए उन्होंने लिखा :

पर नभ में न कुटी बन पाती मैंने कितनी युक्ति लगाई

आधी मिटती कभी कल्पना, कभी उजड़ती बनी बनाई।

रह रह पल्ल हीन खग-सा मैं गिर पड़ता भू की हलचल में

भटिका एक बहा ले जाती स्वप्न-राज्य के आँसू जल में।

लेकिन जन साधारण की मुख-मुखिया के लिए वाणी के सहारे उत्कट संघर्ष करते-करते थक कर यदा-कदा वे सौन्दर्य का प्रबलत्व भी ग्रहण करते रहे, और अपने जीवन के उन एकान्त क्षणों में उन्होंने उनके अभिनन्दन की रचनाएँ भी लिखीं। 'रसवन्ती' में ऐसी ही कविताएँ संग्रहीत हैं। उसमें उन्होंने अपनी प्रथम सौन्दर्यानुभूति का भी स्मृति-चित्र दिया है।

यात्र है वह पहला मधुमास कोरको में जब भरा पराग

गिराओ में जब नपते लगी अर्ध परिचित सी कोई याग।

इसी सौन्दर्य-चेतना की लेकर कवि ने नारी की प्रकृति का सब में मनोहर रूप स्वीकार किया है और उसके आगे पुरुष को भिक्षुक की भाँति परम विनीत एवं प्रार्थना में लीन देखा है :

खिली भूपर जब से तुम नारि ! कल्पना-सी विधि की प्रमत्तान

रहे फिर तब से अनु अनु देवि ! लुब्ध भिक्षुक में मेरे गान।

'बालिका में वधू' में कवि ने यौवन के जागरण की बेला में नारी के शरीर, मन एवं जीवन का बड़ा मोहक विवरण प्रस्तुत किया है। 'पुरुष प्रिया' में नारी के आगे पुरुष की सजा में होती आयी पराजय का चल-चित्रात्मक चित्रण है। 'गीत-संगीत' में जीवन के मधुर स्वरूप ने प्रणय के मौन को अधिक मर्मस्पर्शी दिखाया गया है। इस संग्रह की सबसे उत्कृष्ट रचना 'छाया की कोयल' है और उनके माध्यम में कवि ने यह संकेत किया है कि उसका यह प्रयाण-गान वस्तुतः श्रीराम के प्रलभ ताप जैसे युग के वातावरण में कोकिल के मधुर गीत के समान है ; इस मन्तव्य में ऐसा प्रतीत होता है जैसे उन्हें युग के सामान्य स्वर में अपने स्वर का अलग होता अरुचिकर लग रहा हो।

दिनकर वस्तुतः द्वन्द्वात्मक व्यक्तित्व के कवि हैं। उनका कवि प्रसाद के नाटकों के नायकों की भाँति, एक कान से सपूरो और दूसरे में तलवारों की भनकार मुनता है। उनके व्यक्तित्व की यह द्विधा वृत्ति 'द्वन्द्व-मोन' की रचनाओं में बड़ी स्पष्ट है। इस संग्रह की कुछ रचनाओं में सामाजिक चेतना को और कुछ में आत्मगत अनुभूतियों की अभिव्यक्ति मिली है। कुछ ऐसी भी है जिनमें इन दोनों वृत्तियों के अन्तर्द्वन्द्व का प्रकाशन है। किन्तु

इस सग्रह की मुख्य चेतना द्वारा लौकिक और आध्यात्मिक चेतनाओं के बीच का संघर्ष है, जिसमें कवि ने विशेष रूप से आत्म पर बल दिया है। आध्यात्म को विशेष महत्व देने के कारण ही कवि अनेक स्थलों पर रहस्यवादी हो गया है। रहस्य-दर्शन में आत्मलीन दिनकर के मन का एक पृष्ठ देखिए।

देखे तुम्हे किर से आकर नहीं पंथ का ज्ञान हमे,

बजती कहीं बागुरी तेरी बस इतना हां भान हमे।

एक स्थल पर तो कवि ने जायसी की भाँति प्रकृति के विभिन्न तत्वों को इस अदृश्य सत्ता से विलग हो जाने के कारण शोक विह्वल देखा है

तारे लेकर जलन मेघ आँसू का पारावार लिये,

मंथ्या लिए विषाद, पुजारिन ऊषा विकल उपहार लिये।

हँसे कौन ? तुमको तजकर जो चला वही हैरान चला,

रोती चली वयार, हृदय में मैं भी हाहाकार लिये।

यह उर्ध्व चेतना का राग, लोक-जीवन के प्रति विशेष सजग दिनकर ने कुछ विचित्र-सा लगता है, किन्तु अब के छिन्न-व्यक्तित्व के युग में एक ही व्यक्ति में विरोधी प्रवृत्तियों का मिश्रण स्वाभाविक है।

दिनकर-चिर प्रवाहमान व्यक्तित्व के कवि रहे हैं; इसी लिए उन्होंने स्वतन्त्रता प्राप्ति के अनन्तर काव्य-धारा को कई नये मोड़ दिये हैं : 'नीम के पत्ते' सग्रह की रचनाओं में उन्होंने इस देश के नये शासकों पर बड़े तीखे व्यंग किये हैं, 'नील कुसुम' में युग की साहित्यिक चेतना, प्रयोग-शीलता की अभिव्यक्ति दी है, और 'धूपछाँह' में उनकी बन्धों के लिए लिखित रचनाएँ एवं कुछ विदेशी कविताओं के अनुवाद हैं। 'कुरुक्षेत्र' एक विचार-प्रधान काव्य है और उसमें महाभारत के बाद की पृष्ठभूमि को लेकर युधिष्ठिर की चेतना द्वारा एवं भीष्म पितामह के साथ उनके संवाद के सहारे आज के हिंसा और अहिंसा के द्वन्द्व का समाधान खोजा गया है। 'रश्मिरधी' में युग की प्रगतिशील भावधारा के अनुरूप कर्ण को एक महामहिम चरित्र के रूप में प्रस्तुत किया गया है : उसके चरित्र की गरिमा के सम्मुख धनुर्धर अर्जुन, धर्मराज युधिष्ठिर क्या स्वयं कृष्ण का

चरित्र भा हुआ है। काल के चरित्र को गारिमा अडित करके जिस कवि ने अपनी पहलू का, मुर के समक्ष नर की महिमा का बलव्य पृष्ठ लिखने की प्रतिज्ञा, पूरी की है। नवीनतम कृति 'उर्वशी' में पुरुष एवं स्त्री के पारस्परिक आकर्षण का मनोरम प्रसङ्ग है। उसमें प्रेम के मनोविज्ञान का बड़ा सूक्ष्म उद्घाटन है तथा लौकिक स्नेह की भावना को, अध्यात्म के स्तर पर उठाकर, परमानन्द की अनुभूति जगाने वाला भी सिद्ध कर दिया गया है। कवि का मनः प्रसंग इस कथा-काव्य में ही पूर्णता के साथ अभिव्यक्त हो सका है। किन्तु इसमें भी प्रत्येक पग पर उनकी लोक-चेतना सजग है।

दिनकर को इस अध्ययन के आधार पर आत्मगत एवं लौकिक, दोनों प्रकार की चेतनाओं से सम्पन्न कवि कहा जा सकता है। उनकी काव्य-रचनाओं में विद्यापति की शृङ्गार भावना, भूषण की श्रोजपूर्ण वाणी और तुलसीदास के लोकमंगल के आदर्श को अभिव्यक्ति मिली है। विप्लव के गायक के रूप में उनका हिंदी काव्य में वही स्थान है जो बंगला काव्य में काजी नजरुल इस्लाम का है। छायावादी कवियों का प्रकृति प्रेम और रहस्यदर्शन भी उनमें कुछ स्थलों पर दर्शनीय है। इतने व्यापक भावजगत के साथ उनकी रचनाओं का कला-पक्ष भी पर्याप्त विस्तृत और पुष्ट है। अपनी मौलिक प्रतिभा के स्पर्श से उन्होंने काव्य-भाषा, छन्द-विन्यास, मुक्त अभिव्यञ्जनाविधान, सौन्दर्य-भावक-तत्त्वों सभी में नवीनता की सृष्टि की है। आधुनिक हिंदी को, काव्यात्मक भाषा बनाने का जो प्रयास, छायावादी कविओं ने, उसे, स्नेह के विभिन्न स्वरूपों की अभिव्यक्ति के निम्न-कौमलकान्त बनाकर प्रारम्भ किया था, दिनकर ने अपनी श्रोजस्विनी शक्ति के संयोजन से उसे आगे बढ़ाया है। दिनकर का कवि रूप इतना उदात्त होते हुए भी, उनकी सामाजिक चेतना को लेकर लिखित रचनाओं में समय का स्वर अधिक है। अपने मनःप्रसंग को लेकर उन्होंने 'उर्वशी' के रूप में ताजमहल तो खड़ा कर दिया, किन्तु आज का युग तो भाखड़ा-नागल का है।



हरिवंश राय 'बच्चन'

धर्मराज सिंह

साहित्यकार अपने परिवेश के अनुभूत मन्थ को उदघाटित कर परंपरागत मूल्यों को नये जीवन में संदर्भित करता है। साथ ही युग के प्रत्येक कवि या साहित्यकार का उद्देश्य अपने साहित्य को एक उच्चतम एवं सम्मानित रूप देने का होता है। कवि 'बच्चन' के नेतृत्व में प्रचलित काव्य-धारा को सशक्ति दृष्टि में देखा जाने लगा था। किन्तु साहित्यिक ब्रधन साहित्य के स्वाभाविक विकास की मौलिकता को समान कर देता है। इसलिए साहित्य के क्षेत्र में किसी प्रकार का ब्रधन मान्य नहीं है। प्रस्तुत कवि में अंगार वेदना का श्रोन जब हृदय में नहीं मसा सका तो वह अपने उसी रूप में काव्य में व्यंजित होकर दूसरों के हृदय पर भी वैसा ही आघात करने लगा है। इसी लिए उनके गीतों की लक्षप्रियता सर्वाधिक है। आत्मानुभूति की इस निरुद्धन अभिव्यक्ति में भी एक राहज काव्य-गुण वर्तमान है। इस काव्य-गुण का सबन बड़ा गुण है—सहज आनर्पण। काव्य की इसी विशेषता ने इन्हें समकालीन कवियों पन्त, महादेवी, निराला आदि के उत्कर्ष काल में भी विशेष रूप से नवयुवक साहित्य-प्रेमियों की ओर में अभिनतर्नाय बना दिया।

'बच्चन' को 'हालावादी' कह करके साहित्यिकों ने उन्हें बड़ी उपेक्षा की दृष्टि से परखा है। उनके साहित्य की वास्तविक परम्परा तो तब होगी, जब उसका अध्ययन उनके जीवन की पृष्ठभूमि के रूप में रखकर किया

जायेगा। कवि ने मधुशाला, हाला या प्याला का उपमान शराबी बाना-
वरण निर्माण के लिए नहीं ग्रहण किया है अपितु उसकी 'हाला' में सवर्ण-
वाद की धारा प्रवाहित है, उसमें साम्यवाद और समाजोत्थान का मोत
निहित है। 'हाला' की कल्पना उसके दुःखमय जीवन को विस्मृत करने में
विशेष महत्त्व तथा अन्तर और बाह्य के सामंजस्य में अधिक सफल सिद्ध
हुई है। 'वचन' के अनुसार कविता की मुख्य प्रवृत्ति वेदनानुभूतियों की
संग्रह एवं निश्छल अभिव्यक्ति है।^१ कवि की कविता में व्यक्त भाव परि-
पक्व अर्थात् अनुभूतिजन्य और अत्यन्त तरल है। 'मधुशाला' और 'मधु-
कलश' के गीत किस नीरस एवं कटु हृदय को कम से कम अंग भर के
लिए आश्रित नहीं कर लेते? वह केवल आकर्षित ही नहीं होता, अपितु
उसमें कवि के प्रति संवेदना और सामाजिक कुरीतियों के प्रति विद्रोह की
भावना भी प्रबल हो उठती है। यह बिलकुल सत्य है कि 'वचन' ने अपनी
व्यक्तिगत अनुभूतियों में प्रेरित होकर ही 'स्व' को प्रकाशित किया है।
फिर भी उनमें एक मानव समाज की विचारधारा मन्त्रित है। उनकी वाणी
में वे ही विचार निक्ले हैं, जो कि उस परिस्थिति में चलने वाले प्रत्येक
व्यक्ति की आवाज हो सकती है। 'मधुकलश' के तो अधिकांश गीत इस
दृष्टि से उत्कृष्टतम सिद्ध हुये हैं। इनके पढ़ने से 'शैली' की उन्हीं पवित्रियों
को याद आ जाती है, जिनमें कष्टगत भावों की अभिव्यक्ति को ही सर्वा-
धिक मधुर कड़ा गया है।^२ इसीलिए तत्कालीन समाज में इन कविताओं का
प्रबल समर्थन हुआ।

१ — क — 'गीत कह इसको न दुनियाँ यह दुखों की भाप मेरे।'

—मधुकलश, पृ० ४१

ख — 'हाव मेरी विपुल निधि ना गीत बस प्रतिकार..।'

—साधुल अन्तर, पृ० ३

ग — 'खुलकर गीत गाने है, हृदय के भाव।'

—एकान्त मगीत, पृ० ७२

२. Our sweetest songs are those, That tell of
Saddest thought" — Shelley.

मधुकलश व द्या का कविता तो मानो काव्य व व्यक्तित्व जीवन का इतिहास है। उसमें उसका तज^१ अभिमान है और * एक उच्छ्वन्न सघर्षमय जीवन की अभिव्यक्ति। उसने भाषा के माध्यम से अपने क्षत-विक्षत जीवन का रेखाचित्र खींचा है। उसने स्वयं कहा है—“बृहद् दुनियाँ यह पहिली जान ‘कुछ’ मुझको सकेगी।” प्रारम्भिक रचनाओं में कवि न समाज को निभाना चाहता है, उसके साथ चलना चाहता है किन्तु वह अपने इस विचार में सर्वदा असफल रहा। ‘निजा निमंत्रण’ और ‘एकान्त मगीत’ में कवि के विकल उर में निहित लगभग दो सौ उच्छ्वास है। ‘मस्ती’, ‘वच्चन’ की कविता का सबसे बड़ा गुण है।^२ उन्होंने जीवन में कभी हार नहीं मानी है। यह सत्य है कि हार जाने के बाद मार्ग में कुछ धरों के लिए बैठकर विराम कर लिया है किन्तु थोड़ी-सी भी शक्ति आने पर वे पुनः उसी सघर्ष के प्रवाह में वह चले हैं। आज के कवि जहाँ स्वस्थ मस्तिष्क से जीवन की परिभाषाये निर्मित कर रहे हैं, वहाँ ‘वच्चन’ की कविता स्वाभाविक रूप से जीवन की प्रतिच्छाया छोड़ती गई है। द्वितीय विवाहो-परान्त उनकी कविता की धुन, स्वर, लय, भाषा आदि में परिवर्तन आगया है। मुखमय जीवन में मुखमय घड़ियों की अभिव्यक्ति हुई है। किन्तु इन कविताओं में भी उनके विगत अत्यन्त सघर्षमय जीवन का आभास यत्र-तत्र देखने को मिल जाता है। ‘सनरंगिनी’, ‘मिलन यामिन’, ‘प्रणय-पत्रिका’, और ‘आरती और अंगारे’ को इसके साक्ष्य में देखा जा सकता है।

कविता के आत्मिक स्वरूप के साथ-साथ कवि के काव्य-व्यक्तित्व से एक दूसरा रूप भी प्रारम्भ से ही जुड़ा हुआ है, वह है वाह्य के प्रति जागरूकता। वाह्य से तात्पर्य देश, विश्व एवं मानव-प्रेम से है। एक ओर जहाँ उसकी कविता का मुख्य वर्ण्य जीवन के सुख-दुःख की अभिव्यक्ति है, वहाँ दूसरी ओर राष्ट्र प्रेम भी उसका अपरिहार्य विषय है। ‘तेरा हार’ एवं प्रारम्भिक रचनाओं में लेकर आज तक की कृतियों में कवि की यह अनुभूति समया-

१. ‘मेरा कवि गज गरिमा समझे, मेरी कविता हो गजगामी।’

—आरती और अंगारे, पृष्ठ २५.

मुमार अभिव्यक्ति पाती रही है। इस विषय में वह पहले ही निश्चय कर चुका था—

काव्य कल्पना के डैनों पर चढ़ मैं उड़ता जाऊँ।

बहुत दूर जाकर भी अपने भारत को न भुलाऊँ।^१

४२ में तो उसकी कृतियों में सार्वजनिक भावना का दृष्टिकोण पर्याप्त विस्तृत होता गया है। 'बंगाल का काल' 'मृत की माला' 'खादी के फूल' 'धार के इधर-उधर' 'बुद्ध और नाबबर (कुछ कविताएँ)' आदि कृतियों में राष्ट्र-प्रेम, विध्व-प्रेम, एवं मानव-प्रेम जैसे उदात्त विषयों को ग्रहण किया गया है। यद्यपि इन कविताओं का संबंध प्रायः सामयिक परिस्थितियों एवं घटनाओं से है पर कुछ पंक्तियाँ ऐसी भी हैं जिनका महत्त्व आज के संदर्भ में तत्कालीन परिस्थितियों से कहीं बढ़कर है। यथा—

कि तुम हिंसे महिष्मरुता लिए रहो,

कि तुम दुराव दैन्य का किये रहो,

तजो पलायनी प्रवृत्ति, का दरो,

दुरी प्रवचना उमे 'विधा' कहो—^२

निस्संदेह इस संग्रह में कवि के इस विचार का समर्थन बाछनीय होगा—'काव्य का काम है सामयिक को छूकर वाञ्छित बनाना, कम से कम चिरजीवी बनाना। सामयिक स्वयं भी अपने बाहरी रूप में अल्पस्थायी भले ही हो, पर अपनी भावना में वह अन्य रूपों में प्रतिध्वनित होता है।' ^३ इन कविताओं में जहाँ कवि संवेदन शील शाश्वत मानव की सफलता एवं विफलता के संघर्ष को लेकर चला है जहाँ उसका उद्देश्य उसे धार्मिक, आर्थिक, सामाजिक, राजनीतिक, सांस्कृतिक बंधनों से मुक्त करने का है, वहाँ कविताएँ निस्संदेह उच्च कोटि की बन पड़ी हैं। फिर भी 'वचन' की कविता का मूल विषय राष्ट्र-प्रेम नहीं है अपितु उसका मूल स्वर तो

१. प्रागम्भिक रचनाएँ, भाग—२, पृ० ४६.

२. 'धार के इधर-उधर' से उद्धृत

३. 'धार के इधर-उधर' (भूमिका), पृ० ६. (दूसरा संस्करण)

व्यक्तिगत अनुभूतियाँ की अभिव्यक्ति पर ही आधारित है। उधर के जीवन में वे धीरे-धीरे अविश्वास और वास्तविक अन्तस्था के विपरीत, विश्वास और आस्था का और अग्रसर हो रहे हैं। प्रारम्भ में ही कवि की कविता का विपरीत मनो वेगों पर आधारित अनुभूति का हो रहा है। इसलिए, जहाँ-जहाँ उसके मनोवेग बदलते गये हैं, अनुभूति भी बदलती गई है। भविष्य में अभी उसकी कविता का नया दृष्टिकोण होगा, कहा नहीं जा सकता। हाँ, इधर एक निष्पत्ति जो उनमें आई है, वह यह कि अब वे गद्य-त्मक काव्य-समीक्षा, रेडियो-वार्ता, लेख एवं निबन्ध, रेडियो-रूपक, लोक-गीतों की धुन पर लोक-गीतों की रचना को और झुक गये हैं। उनके द्वारा की गई अमूर्तित रचनाओं की संख्या भी इधर बढ़ती जाती है। इस तरह से वे आज भी हिन्दी साहित्य की निरन्तर अभिवृद्धि में मनना, बाँचा, कर्मणा तन्मय हैं और हिन्दी को अग्रसर बनाने में प्रयत्नशील हैं।

इस परिचयात्मक विवेचन के बाद अब कवि के काव्य का शास्त्रीय विवेचन कर लेना भी प्राश्निक प्रतीत होता है। आचार्य मम्मट ने काव्य व्यक्तित्व को तीन रूपों में रखकर देखा है—शक्ति या प्रतिभा, व्युत्पत्ति और अभ्यास। 'काव्य प्रकाश' में व्यक्ति या प्रतिभा को नैसर्गिक अर्थात् जन्म-सिद्ध कहा गया है और शेष दो अर्जित हैं। व्युत्पत्ति लोक वाच्य, काव्य आदि के अध्ययन, मनन और उनके ज्ञान से उत्पन्न योग्यता का नाम है। अभ्यास में कवि की ओर से काव्य-गुण और कला-प्रक्रिया को सीखने की चेष्टा रहनी है। दांडी ने अभ्यास का बड़ा महत्त्व स्वीकार किया है। उनका कहना है कि व्यक्ति में कवित्व शक्ति और भी हो तो अभ्यास करने पर विदग्ध लोगों की गोष्ठी में विहार करते योग्य हो जाता है।^१ रसिक-कालीन कवि आचार्य केसव ने भी अभ्यास को काव्य का मुख्य हेतु माना है।^२ संस्कृत-आचार्यों ने श्रेष्ठ कवियों में इन तीनों काव्य-हेतुओं की प्रचुरता

१. 'कुत्रो कवित्वेपि जनाः कृतश्रमा विदग्धगोष्ठीषु विहर्तुं भीषते।'—काव्यादर्श

२. चरण धरत चिन्ता करत, नीव न भावन सौर,

सुवरण को सोधत फिरत, कवि, व्यभिचारी, चोर।'—कवि प्रिया ३१४

आवच्छाद माना है इत्यादि कसा या अत्रिजाग के बल पर हों कवि और उसके काव्य का मूल्यांकन आधारित है। निर्याय की इन कमीटियों को ध्यान में रखते हुए डॉ० तगेन्द्र ने 'वचन' और उनके समकालीन एवं सहयोगी कवियों तथा उनके काव्य के सम्बन्ध में अपने अन्तिम विचार इस प्रकार दिये हैं—'यह कविता अधिकतर अपरिपक्व वय के कवियों द्वारा लिखी गई है जिनका जीवनानुभव आर्थिक और शारीरिक अतृप्तियों तक सीमित रहा है, जिनका अध्ययन-मनन और विचार का क्षेत्र भी सीमित रहा है, और जिनकी प्रेरणा का उद्गम स्रोत कोई गहरा आत्मिक विज्ञान न होकर प्रायः सन्देह और अज्ञान ही है। अभ्यास भी इन कवियों का अपूर्ण सा हो रहा है। इस प्रकार इन कवियों का काव्य व्यक्तित्व माधुर्य धरातल से कुछ ही ऊपर माना जा सकता है—वेचन 'वचन' ही अपनी तत्त्वगत व्यक्तित्व-चेतना के बल पर अपनी कुछ कविताओं में काफी ऊँचे उठ गये हैं। सामान्यतः इस श्रेणी के कवियों ने सहज और प्रिय कविता ही लिखी है, महान कविता बहुत कम।'^१ कवि द्वारा प्रणीत सारी की सारी गूनाएँ अच्छी नहीं होतीं। उनमें से कुछ ऐसी भी होती हैं, जिनमें पर्याप्त अवगुण भी वर्तमान रहते हैं। कवि का मूल्यांकन उसकी उत्तमोत्तम रचनाओं पर ही आधारित होता है। साथ ही निर्याय के समय कवि के दृष्टिकोण का भी ध्यान रखना अनिवार्य है। ऐसा न करते से आलोचक गलत आलोच्य विषय के प्रति अभ्यास कर जाते हैं।

'वचन' ने आचार्यों द्वारा निदिष्ट-प्रतिभा, व्युत्पत्ति और अभ्यास में से प्रतिभा और व्युत्पत्ति को तो स्वीकार किया है किन्तु वे काव्य के क्षेत्र में 'अभ्यास' को नहीं मानते। यद्यपि लण्ही एवं केशवदास आदि आचार्यों ने अभ्यास का बड़ा गुणगान किया है किन्तु वे अभ्यास की दुर्लभ योजना द्वारा

१. आधुनिक हिन्दी कविता की मुख्य प्रवृत्तियाँ, पृ० ७८

कविता का स्वाभाविकता वा विनष्ट नहीं करना चाहते उसने यह विषय पे स्वयं कहा है

उस कविता को क्या देकर के नाम पुकारूँ कहो-कहो,

जिसके गन्दर हैं 'प्रयास' खग-कल-स्वर स्वतः प्रवाह न हो ।^१

कवि का यह 'प्रयास' ही आचार्यों का अभ्यास है । कवि ने जो कुछ लिखा है, वह केवल प्रतिभा के दान पर ही । उसने काव्य-रचना में अपनी कारिणी या नैसर्गिकी प्रतिभा का ही उपयोग किया है । उसकी यह प्रतिभा प्रणय में प्रेरित है । इस तरह से कवि के काव्य-रचना का मूल हेतु प्रेरणा है । दूसरे शब्दों में इसी को हम प्रतिभा भी कह सकते हैं । इस काव्य-हेतु की स्थापना करके उसने मौलिकता की स्थापना की है ।^२ इसके अनिश्चित 'वचन' ने आचार्यों की व्युत्पत्ति को भी काव्य का एक मुख्य साधन माना है । उनकी यह व्युत्पत्ति दो तत्वों पर आधारित है—एक तो काव्यादि के अध्ययन-मनन पर और दूसरा प्रकृति निरीक्षण पर । निस्सन्देह कवि ने अध्ययन-मनन में अपना अधिकांश समय व्यतीत किया है । उसकी यह प्रवृत्ति अब भी उसी गति से चल रही है । इस तथ्य को उसने स्वयं एक स्थान पर स्वीकार किया है—“जब पहली बार मेरी अनुभूति शब्दों से फूट पड़ी थी तब मैंने अवश्य अपने में यह प्रश्न किया था कि क्या मैं कवि हूँ ? कवि हूँ तो 'कविहि' अर्थ आखर बल सौँचा—कवि हूँ तो मुझे शब्दों के माध्यम से अपने को व्यक्त करना होगा । इस कारण शब्दों के माध्यम पर मुझे अधिक से अधिक अधिकार प्राप्त करना चाहिए—साहित्य के

१ प्रारम्भिक रचनाएँ (दूसरा भाग), पृ० ४६.

२ “कविद्वर 'वचन' ने संस्कृत आचार्यों द्वारा निर्दिष्ट काव्य-हेतुओं में से प्रतिभा और व्युत्पत्ति का समर्थन करने के अनिश्चित प्रणय में प्राप्त प्रेरणा को भी काव्य-रचना का प्रेरक स्रोत मानकर मौलिक स्थापना की है ।”

—आधुनिक हिन्दी कवियों के काव्य-सिद्धान्त (डा० मुरेशचन्द्र गुप्त)
पृ० ४७२.

स्वाध्याय से, काव्य पाठ से, काव्य के मम को समझने के प्रयत्न से। मैं हिन्दी, अंग्रेजी, थोड़ी संस्कृत और थोड़ी उर्दू जानता हूँ, बहुत थोड़ी बंगला भी और इनके माध्यम से जो कुछ साहित्य, काव्य मुझे पढ़ने को मिला है, उसका मैंने अध्ययन किया है। अब भी समय मिलने पर पढ़ता हूँ। मैं नवयुवक कवियों को अक्सर सलाह देता हूँ कि सौ पेज पढ़ो तो एक पक्ति लिखो। मेरे पढ़ने-लिखने का अनुपात लगाया जाय तो मैं 'पर उपदेश कुशल' ही नहीं सिद्ध हूँगा।^१ इसके अतिरिक्त अन्य कवियों की रचनाओं के अध्ययन को भी कवि ने काव्य का प्रेरक तत्व माना है—“पता नही, अन्य लेखकों का अनुभव है, या नही, मेरा तो है कि कभी-कभी हम दूसरे कवि की रचना पढ़कर भी कविता लिखने को प्रेरित होते हैं। ऐसी प्रेरणाओं से कविता लिखना अपराध नहीं है।^२ प्रकृति निरीक्षण से भी कवि को कविता करने की प्रेरणा मिलती रही है। इस प्रेरणा से उसका काव्य आद्योपान्त आपूरित है। यथा—“कवि उर कलिका खिल जाए, हरहरा उठो तुम एक बार”^३ में श्रीष्म बयार से प्रेरणा ली गई है। इसी प्रकार “सूक मेरी लेखनी को आज फिर प्रेरे हुये बादल”^४ आदि-आदि अनेक उदाहरण भरे पड़े हैं। इस तरह से ‘बच्चन’ के अनुसार प्रेरणा ही उनके काव्य की जीवन-दातृ है, जो बरक्स अभिव्यक्ति पाने के लिए उनके कवि को विकल बना देती है। अन्तः प्रेरणा से स्वतः प्रादुर्भूत इस आवेश में इतनी शक्ति होती है कि कवि द्वारा लाख प्रयत्न करने पर भी उसकी अभिव्यक्ति को रोका नहीं जा सकता। इसके सम्बन्ध में कवि का निर्णय ही पर्याप्त होगा—“अनुभवों में डूब और अभिव्यक्ति के माध्यम पर यथासंभव अधिकार प्राप्त करके मैंने अपने-आपको प्रेरणा पर छोड़ दिया है। प्रेरणा के

१. साप्ताहिक हिन्दुस्तान (मेरी रचना प्रक्रिया) पृ० १५, २७ नवम्बर, १९६०।

२. आधुनिक हिन्दी कवियों के काव्य-सिद्धान्त, पृ० ४७३ पर उद्धृत।

३. प्रारंभिक रचनाएँ (पहला भाग) पृ० ७८।

४. प्रणय-पत्रिका, पृ० ५३।

कविता को स्वाभाविकता को विनष्ट नहीं करना चाहते। उन्होंने इस विषय में स्वयं कहा है—

उम कविता को क्या देकर के तम पुकारें कहो-कहो,

जिसके अन्दर हो 'प्रयास' खग-रत्न-स्वर स्वतः प्रवाह न हो ।^१

कवि का यह 'प्रयास' ही आचार्यों का अभ्यास है। कवि ने जो कुछ लिखा है, वह केवल प्रतिभा के बल पर ही। उसने काव्य-रचना में अपनी कारयित्री या नैसर्गिकी प्रतिभा का ही उपयोग किया है। उसकी यह प्रतिभा प्रणय में प्रेरित है। इस तरह से कवि के काव्य-रचना का मूल हेतु प्रेरणा है। दूसरे शब्दों में इसी को हम प्रतिभा भी कह सकते हैं। इस काव्य-हेतु की स्थापना करके उसने मौलिकता की स्थापना की है।^२ इसके अतिरिक्त 'वचन' ने आचार्यों की व्युत्पत्ति को भी काव्य का एक मुख्य साधन माना है। उनकी यह व्युत्पत्ति दो तत्वों पर आधारित है—एक तो काव्यादि के अध्ययन-मनन पर और दूसरा प्रकृति निरीक्षण पर। निरुत्सव कवि ने अध्ययन-मनन में अपना अवकाश समय व्यतीत किया है। उसकी यह प्रवृत्ति अब भी उसी गति से चल रही है। इस तथ्य को उसने स्वयं एक स्थान पर स्वीकार किया है—“जब पहली बार मेरी अनुभूति शब्दों में फूट पड़ी थी तब मैंने अवश्य अपने में यह प्रश्न किया था कि क्या मैं कवि हूँ? कवि हूँ तो 'कविहि' अर्थात् आखर बल साँचा—कवि हूँ तो मुझे शब्दों के माध्यम से अपने को व्यक्त करना होगा। इस कारण शब्दों के माध्यम पर मुझे अधिक से अधिक अधिकार प्राप्त करना चाहिए—साहित्य के

१ प्रारम्भिक रचनाएँ (दूसरा भाग), पृ० ४६

२ “कविवर 'वचन' ने संस्कृत आचार्यों द्वारा निर्दिष्ट काव्य-हेतुओं में से प्रतिभा और व्युत्पत्ति का समर्थन करने के अतिरिक्त प्रणय से प्राप्त प्रेरणा को भी काव्य-रचना का प्रेरक स्रोत मानकर मौलिक स्थापना की है।”

—आधुनिक हिन्दी कवियों के काव्य-सिद्धान्त (डा० सुरेशचन्द्र गुप्त)
पृ० ४७२.

स्वाध्याय से काव्य पाठ से काव्य के मर्म को समझने के प्रयत्न से मैं हिन्दी, अंग्रेजी, थोड़ी संस्कृत और थोड़ी उर्दू जानता हूँ, बहुत थोड़ी बंगला भी और इनके माध्यम से जो कुछ साहित्य, काव्य मुझे पढ़ने को मिला है, उसका मैंने अध्ययन किया है। अब भी समय मिलने पर पढ़ता हूँ। मैं नवयुवक कवियों को अक्सर सलाह देता हूँ कि सौ पेज पढ़ो तो एक पंक्ति लिखो। मेरे पढ़ने-लिखने का अनुपात लगाया जाय तो मैं 'पर उपदेश कुशल' ही नहीं सिद्ध हूँगा।^१ इसके अतिरिक्त अन्य कवियों की रचनाओं के अध्ययन को भी कवि ने काव्य का प्रेरक तत्व माना है—“पता नहीं, अन्य लेखकों का अनुभव है, या नहीं, मेरा तो है कि कभी-कभी हम दूसरे कवि की रचना पढ़कर भी कविता लिखने को प्रेरित होते हैं। ऐसी प्रेरणाओं से कविता लिखना अपराध नहीं है।^२ प्रकृति निरीक्षण से भी कवि को कविता करने की प्रेरणा मिलती रही है। इस प्रेरणा से उसका काव्य आद्योपान्त आपूरित है। यथा—“कवि उर कलिका खिल जाए, हरहरा उठो तुम एक बार”^३ से ग्रीष्म बयार से प्रेरणा ली गई है। इसी प्रकार ‘मुरु मेरी लेखनी को आज फिर प्रेरे हुये बादल’^४ आदि-आदि अनेक उदाहरण भरे पड़े हैं। इस तरह से ‘वचन’ के अनुसार प्रेरणा ही उनके काव्य की जीवन-दातृ है, जो बरबस अभिव्यक्ति पाने के लिए उनके कवि को विकल बना देती है। अन्तः प्रेरणा से स्वतः प्रादुर्भूत इस आवेग में इतनी शक्ति होती है कि कवि द्वारा लाख प्रयत्न करने पर भी उसकी अभिव्यक्ति को रोका नहीं जा सकता। इसके सम्बन्ध में कवि का निर्णय ही पर्याप्त होगा—“अनुभवों में डूब और अभिव्यक्ति के माध्यम पर यथासंभव अधि-कार प्राप्त करके मैंने अपने-आपको प्रेरणा पर छोड़ दिया है। प्रेरणा के

१. साप्ताहिक हिन्दुस्तान (मेरी रचना प्रक्रिया) पृ० १५, २७ नवम्बर, १९६०।

२. आधुनिक हिन्दी कवियों के काव्य-सिद्धान्त, पृ० ४७३ पर उद्धृत।

३. प्रारंभिक रचनाएँ (पहला भाग) पृ० ७८।

४. प्रणय-पत्रिका, पृ० ५३।

अस्तित्व को मैं मानता हूँ। किसी मनस्थिति में, किसी परिस्थिति में किसी घटना से, किसी दृश्य से, किसी विचार से सर्जक की वह प्रवृत्ति सहसा जाग उठती है जो उसे सृजन के लिए विवश कर देती है।”^१ उसके अनुसार ‘अच्छी रचना में जो सर्वश्रेष्ठ होता है, वह प्रयत्न से नहीं प्रेरणा से आता है।’ उसने अपने कवि का निर्णय इस प्रकार दिया है—“किसी कवि के लिए आदर्श परिस्थिति तो यही हो सकती है कि जीवन और साहित्य के स्वाध्याय से परिपक्व होकर वह प्रेरणा की प्रतीक्षा करे और अपनी ‘अर्ज’ (धुत सवार होना) के अनुसार लिखने को स्वतंत्र हो। मुझे दुर्भाग्यवश ऐसी परिस्थितियाँ सदा नहीं मिलीं। मैं शत-प्रतिशत कवि नहीं रह सका। मुझे अपने और अपने ऊपर निर्भर रहने वालों के लिए जीविका के साधन जुटाने को प्रायः सदा ही कुछ ऐसा करना पड़ा है, जो सृजन की पूरी स्वतंत्रता नहीं देता।”^२ इस प्रकार हम कवि के काव्य का मूल्य उसकी प्रेरणा की गहराई पर ही अंकित कर सकते हैं। प्रेरणा-जन्य सद्यः अनुभूति की अभिव्यक्ति के अवसर जीवन में बहुत कम आ पाते हैं। ‘बच्चन’ के जीवन में भी ऐसे कुछ ही क्षण हैं जिनकी वास्तविक अभिव्यक्ति में पूर्णरूप से खरे उतर सके हैं। इस दृष्टि को ध्यान में रखते हुये ‘निशा-निमंत्रण’, ‘एकांत-संगीत’ और ‘हवाहल’ जैसी कृतियाँ निस्संदेह कवि की महान्तम रचनाएँ हैं। आचार्य तन्द दुलारे बाजपेयी ने भी इसी तथ्य को स्वीकार करते हुये कहा है कि व्यक्तित्व का पर्यवसान यदि काव्य की कसौटी माना जाय तो ‘निशा-निमंत्रण’ ही उनकी सर्वश्रेष्ठ रचना होगी। यहाँ आकर उनकी वेदनात्मक प्रेरणा अतीव घनीभूत हो उठी है और साथ ही उसके एकान्त-चिन्तन की पराकाष्ठा भी हो गई है। इसलिए कवि की ये कविताएँ अपनी साधना में विशेष सिद्ध हो पाई हैं और इन्हीं के आधार पर वे एक युगान्तरकारी कवि सिद्ध होते हैं। चूँकि ‘महान कलाकार युग का निर्माता हुआ करता है।’ इसलिए ‘बच्चन’ भी आधुनिक युग के एक महान कवि एवं कलाकार हैं।



१. साप्ताहिक हिन्दुस्तान, २७ नवम्बर, १९६० (मेरी रचना प्रक्रिया) पृ० १५.

२. वही, पृ० १५-१६.

‘अज्ञेय’

जितेन्द्रनाथ पाठक

प्रत्येक नवीन काव्यादोलन की भाँति ‘अज्ञेय’ द्वारा पुरस्कृत-समर्थित काव्यादोलन भी गहरे विवाद का विषय बनता गया लेकिन इसे अज्ञेय तथा उनके अनुवर्ती और सहवर्ती काव्य सृजन का सौभाग्य ही कहा जायगा कि यह काव्यादोलन सशक्त ही होता गया और सर्जना में विपुल। एक ओर गहरा विवाद और दूसरी ओर उसी काव्यधारा की सशक्तता और विपुलता यही एक ऐसा अंतर्विरोध है जो इस काव्यादोलन की ऐतिहासिक अनिवार्यता को प्रभावित कर देता है। ‘अज्ञेय’-काव्य का संपूर्ण विकास इत्यलम से (‘भग्नदूत’ और ‘चिंता’ को, फिलहाल, छोड़कर) ‘अरी ओ कण्ठा प्रभामय’ तक जिस प्रकार आलोचकों के विरोध-विचार को शतमुख करता गया उसी प्रकार सभावनाओं के अनेक द्वार भी खोलता चला। ‘अज्ञेय’ अपनी कविताओं में जहाँ एक ओर कवि-नेता (सायाम शायद कम अनायास ही अधिक) के रूप में विकास करते गए वहाँ अपनी गद्य-कृतियों में ठोस विचारक के रूप में। यह विचारक-रूप जहाँ एक ओर निबंधों में अनेक विवादास्पद वैचारिक धरातलों को उभारता गया वहीं सप्तको और सम्पादित पत्रिकाओं में एक मशक्त काव्यादोलन को मार्ग-निक क्षमता भी देता चला। इस प्रकार ‘अज्ञेय’ का सही अध्ययन अद्यतन कविता के वैचारिक संघर्षों, वस्तुगत उपलब्धियों और शिल्पगत अपक-षोत्कर्षों की कथा होगी जो एक बड़ी पुस्तक का काम है।

‘तारसप्तक’ (१९४३ ई०) ने ‘अज्ञेय’ का नाम प्रयोगवादी कवि के

प्रवक्ता के रूप में प्रस्तुत किया। यद्यपि दूसरा समक (१९५१ ई०) में 'अज्ञेय' ने प्रयोग की वाद से जोड़ने में अपना वैमत्य प्रकट किया और 'प्रयोग' संज्ञा की काव्यगत उपपत्ति को स्पष्ट करते हुए कहा—'जित प्रकार कविरूपी माध्यम को वरतते हुए आत्माभिव्यक्ति चाहनेवाले कवि को अधिकार है कि उस माध्यम का अपनी आवश्यकता के अनुरूप श्रेष्ठ उपयोग करे उसी प्रकार आत्मसत्य के अन्वेषी कवि को अन्वेषण के प्रयोग-रूपी माध्यम का उपयोग करने समय उस माध्यम की विशेषताओं को परखने का भी अधिकार है।' इस प्रकार 'अज्ञेय' माध्यम संबंधी प्रयोग और परीक्षा की बात करके काव्य-शिल्प की सतत प्रयोगशीलता के तथ्य को स्वीकार करते हैं। आगे चलकर वे कहना चाहते हैं कि 'प्रयोग अपने आप में इष्ट नहीं है वह साधन है। दोहरा गानन है। क्योंकि एक तो वह उस सत्य को जानने का साधन है जिसे कवि प्रेषित करता है दूसरे वह उस प्रेषण की क्रिया और उसके साधनों को भी जानने का साधन है। अर्थात् प्रयोग द्वारा कवि अपने सत्य को अधिक अच्छी तरह जान सकता है और अधिक अच्छी तरह अभिव्यक्ति कर सकता है।' और इस प्रकार, अज्ञेय स्वीकार करने हैं कि 'वस्तु और शिल्प दोनों क्षेत्रों में प्रयोग फलप्रद होता है।' प्रयोग की वाद से जोड़ने में 'अज्ञेय' को चाहे जो आपत्ति रही हो लेकिन सतकों के द्वारा प्रस्तुत कविताएँ हिंदी में अभूतपूर्व भावबोध तथा रूपशिल्प लेकर आईं। इनमें निश्चय ही चाहे सत्य के शोध का प्रश्न हो, चाहे प्रेषण के साधनों की परीक्षा का, प्रयोग की वृत्ति प्रधान थी। इस तरह यदि प्रयोगवाद की संज्ञा पाठकों और आलोचकों में रुढ़ि हो गई हो तो उसे स्वाभाविक ही कहा जायगा। प्रयोग शब्द काव्य के क्षेत्र में एक अत्यन्त विचारणीय शब्द है और इससे कविता में रुढ़ि का तिरस्कार होकर निरंतर विकसनशीलता की प्रतिष्ठा होती है, पाठक को सौंदर्य-बोध और भावबोध के नए-नए आयाम उद्घाटित होते हुए दिखलाई पड़ते हैं। इस संबंध में इलियट का एक अत्यन्त महत्वपूर्ण उद्धरण उपस्थित करना प्रासंगिक होगा।

‘सच्चा प्रयोक्ता अस्थिर कौतूहल अथवा नव्य स्थापन की इच्छा या

आश्चर्य में आखन की प्रवृत्ति में चालित नहीं होता बल्कि वह एक कवि के रूप में प्रत्येक नई कविता में (अपनी पूर्वकविताओं की ही तरह) उन संवेदनाओं के लिए, जिसके विकास पर उसका कोई नियंत्रण नहीं है, उचित माध्यम की तलाश की अनिवार्यता से बाध्य होता है ।'

इसमें संदेह नहीं कि प्रयोग प्रयोग के लिए अर्वाचित मार्ग है और सच्चा प्रयोगकर्ता अपने परिवर्तित परिवेश की अनिवार्यता के कारण ही माध्यम के क्षेत्र में नए प्रयोग करता है । इस दृष्टि में प्रत्येक विद्यार्थीय कवि रूप के क्षेत्र में प्रयोगकर्ता होता है; क्योंकि प्रत्येक नया कवि अपनी वैयक्तिक दृष्टि के साथ विभिन्न युग में भी संबद्ध होता है । नए कवि के समुख यह समस्या हर पुराने कवि की अपेक्षा अधिक अवश्याकारणी सिद्ध होती रहती है । उसका कारण यह था कि २०वीं शती के पूर्व का भारत न्यूनाधिक सामंती संस्कृति और रुढ़िग्रस्त धार्मिक मूल्यों से अनुशासित था, किंतु नए कवि के सामने विज्ञानाश्रित संस्कृति का विकास हो रहा है जो अतिगम्य अविश्लेष्य वर्तमान को जन्म देती है । व्यक्ति आज इकट्ठा रह ही नहीं गया है, वह संवेदनाओं और संस्कारों की दृष्टि से दुह्रा हो गया है । इसी को 'तारसप्तक' के संपादक ने उनकी संवेदनाएँ कहा था । इस प्रकार, प्रयोग शब्द सिद्धान्ततः उस सीमा तक मान्य हो सकता है जिस सीमा तक वह पूर्वयुगीन काव्य-कौशल के लिए अपरिचित इस अविश्लेष्य वर्तमान को काव्यवाहन में उपस्थित करता है और इस कारण उसे माध्यम के क्षेत्र में कुछ अभिनवता या प्रयोगशीलता लाती पड़ती है । हाँ उसे निरे रूपवाद (Formalism) के रूप में अथवा शुद्ध व्यक्ति-कुंठा के प्रचारक के रूप में कोई भी पीढ़ी असमान्य घोषित करेगी । किंतु सौभाग्य की बात है कि प्रयोगवादों काव्यरचना के पुस्तकालय माध्यम के क्षेत्र में (छंद, भाषा, प्रतीक, बिंब आदि) निरंतर ठोस उपलब्धियों की और प्रयासशील रहे और व्यक्ति-कुंठा के स्वर भी शीघ्र ही आगामी दशक के अधिक मानवोपयोगी सामंजस्य पूर्ण रचनाधारा में खो गए ।

२

अज्ञेय की कविता के सर्जनात्मक मूल्य विवादास्पद रहे हैं—ऐसा कहा

जा चुका है। यह एक स्वाभाविक बात थी कि 'अज्ञेय'-काव्य काव्यान्दोलन के साथ विचारगत आन्दोलन का विषय भी बनता गया। 'तार सतक' और 'दूसरा सतक' की भूमिकाओं, 'त्रिशंकु' ('४५') के निबंधों, 'प्रतीक' की टिप्पणियों के माध्यम से 'अज्ञेय' के विचारों का अध्ययन किया जा सकता है, जिससे उनके काव्य और प्रयोगवादी तथा नई कविता के कवि का घनिष्ठ संबंध है।

यह कठोर और जटिल वर्तमान औद्योगिक विकास में उत्पन्न मध्यवर्ग की महायुद्धोत्तर समस्याओं और उलझनों से गठित हुआ है। इस औद्योगिक विकास और यांत्रिक प्रगति से कवि के समक्ष सांस्कृतिक ह्रास की समस्या आई और 'अज्ञेय' ने संस्कृति की रक्षा और 'चिर जागरूक चेष्टा' की बात की तथा बताया कि 'वह अलौकिक स्वास्थ्य-चेष्टा, वह प्रचेतन जीवनी-शक्ति' इससे ही निष्पन्न होगी तथा यही 'हमारे जीवन-संघर्ष की वृत्तियाँ' होगी।^१

इस बहुध्वनी और यंत्र-जटिल समाज में कवि ने अपनी सामाजिक अनुपयोगिता देखी। अज्ञेय ने लिखा 'कला सामाजिक अनुपयोगिता की अनुभूति के विरुद्ध अपने को प्रभावित करने का प्रयत्न-अपर्याप्तता के

१. The true experimentator is not impelled by restless curiosity, or by desire for novelty, or the wish to surprise and astonish, but by the compulsion to find, in every new poem as in the earliest, the right form for feelings over the development of which he has as a poet, no control.

—Selected prose by T. S. Eliot, Penguin Books; 1955, Experimentation P. 88.

२. त्रिशंकु—'संघर्ष युग में साहित्य', अज्ञेय, सरस्वती प्रेस, बनारस,

सन् ४५ ई०, पृ० २२

प्रति विद्रोह है।^१ पर्याप्तता के प्रति विद्रोह और कला-सृष्टि द्वारा पर्याप्तता की ओर अभिप्राय की बात तो समझ में आती है, किन्तु कलाकार के सामाजिक दृष्टि से अनुपयोगी होते के नाते ही उसके द्वारा कला-सृष्टि की कल्पना और इस कल्पना को Nomadic Tribes की सामाजिक अवस्था तक खींच कर ले जाने की बात बहुत अधिक नहीं जँचती। किन्तु कलाकार अपनी इस प्रतिज्ञा के बावजूद अपनी उपयोगिता शायद न प्रमाणित कर सका और उसे स्वप्रयत्न से ऊपर उठकर विद्रोह-स्वर को उठाना पड़ा और 'अज्ञेय' ने 'संतोषजनक सामाजिक परिवृत्ति' की माँग की बात की।^२

इस कोण पर आकर उन्होने मूल्यवान और फलद विचारों को स्थापित किया। उनके मत से परिस्थिति की साहित्यकार पर निश्चित प्रतिक्रिया होनी चाहिए और उनकी मान्यता है कि "अदि लेखक की प्रतिक्रिया श्रौढ़ है तभी वह सत्साहित्य की रचना कर सकता है।"^३ वह उस प्रतिक्रिया की व्याख्या में कहते हैं "इस प्रकार हम यह स्थापना कर सकते हैं कि यद्यपि अनुपस्थिति का अनुभव प्रत्येक आधुनिक लेखक में होना चाहिए, तथापि उसकी रचनाओं का महत्व आँकने के लिए यह देखना चाहिए कि अंततोगत्वा अपनी इस अनुभूति के प्रति उसकी स्थिति क्या है। यदि अपनी अनुभूति के प्रति उसकी आलोचक बुद्धि जाग्रत है, यदि उसने धैर्यपूर्वक अपनी आंतरिक माँग का सामना किया है और उसे समझा है, यदि उसके उद्वेग ने उसमें प्रतिरोध और युक्त्या की भावनाएँ जगाई हैं उसे वातावरण या सामाजिक गति को तोड़कर नया वातावरण और नया सामाजिक संगठन लाने की प्रेरणा दी है तभी उसकी रचनाएँ महान साहित्य बन सकेंगी।"^४

१. त्रिशंकु, 'कला का स्वभाव और उद्देश्य', सरस्वती प्रेस, बनारस पृ० २६

२. वही, 'परिस्थिति और साहित्यकार' " पृ० ५०

३. वही, 'परिस्थिति और साहित्यकार' " पृ० ५३

४. वही, 'परिस्थिति और साहित्यकार' " पृ० ५३

‘अज्ञेय’ ने, आगे चलकर, प्रगतिवादी आंदोलन के प्रति सैद्धान्तिक वैमत्य प्रकट किया। उन्होंने ‘त्रिशंकु’ में ‘संक्रान्तिकाल की साहित्यिक समस्याएँ’ शीर्षक के अंतर्गत ‘साहित्य किसके लिए’, ‘राजनीति और साहित्य’ ‘साहित्य और प्रगति,’ ‘क्या लेखक बिकाऊ है’ इन उपशीर्षकों के अंतर्गत सन् ३६ से ही उत्थित प्रगतिवादी आंदोलन और मतवाद के प्रति अपना सैद्धान्तिक विरोध प्रकट किया।

‘अज्ञेय’ ने चेष्टित साहित्य की भर्त्सना की और कलाकार की रचना-शीलता को “निगूढ़ और अत्यन्त व्यक्तिगत विवशता”^६ बतलाया। उन्होंने लिखा “दुःखी और सुखी की कोई आत्यन्तिक श्रेणियां तो जीवन में ही नहीं। दुःख, अपूर्णता, पीड़ाये सर्वव्यापी है। गरीबों ने इनका ठेका नहीं लिया है।” ‘अज्ञेय’ का निष्कर्ष है कि “क्यों न हम दोनों वर्गों के ऊपर उठकर संपूर्ण मानवता के गान गाएं।”^७ ‘अज्ञेय’ साहित्य की चिरन्तनता के प्रश्न को भी उठाते हैं “नीतियाँ सापेक्ष हैं रुढ़ियाँ निरन्तर बदलती रहती हैं। अतः नैतिक कसौटियाँ सापेक्ष हैं, प्रगति भी सापेक्ष है। फलतः आज जो प्रगति है कल वही प्रतिगति भी हो सकती है और यदि ऐसा है, तो प्रगतिवादी आलोचक की कसौटियाँ साहित्य की कसौटियाँ नहीं हैं। क्योंकि साहित्य आत्यंतिक होने का दावा करता है। वह माँगता है कि उस पर जो निर्णायक बनकर बैठे उसकी कसौटी भी शाश्वत और चिरन्तन हो।”^८ और वह प्रगतिशीलता का आत्मचिंतित अर्थ भी सामने रखते हैं : “साहित्य-कार के लिए प्रगतिशीलता का यदि कोई अर्थ हो सकता है तो वह यही कि वह अनुभूति और परिस्थिति में कार्यकारण-परंपरा जोड़ने की वृत्ति है।”^९ उन्होंने कवि का उद्देश्य घोषित किया ‘और परिस्थिति के भीतर ही अपने लिए एक संतोषजनक परिवृत्ति गढ़ सकता है।’^{१०}

१. त्रिशंकु ,, संक्रान्तिकाल की कुछ साहित्यिक समस्याएँ,

सरस्वती प्रेस, बनारस पृ० ६६

२. वही ,, ,, पृ० ६१

३. वही ,, ,, पृ० ७०

४. वही ,, ,, पृ० ७८

‘अज्ञेय’ के प्रगतिवादी धरातल का, उसके हृदयबन्दी संबंधी बुनियादी दोष का विवेचन बिलकुल ठीक है, किंतु जब उनका अग्निगर्भत्व प्राप्त कवि परिस्थिति के भीतर ही, ‘अपने लिए एक संतोषजनक परिवृत्ति’^१ के गढ़ने तक ही अपनी ध्येय-सीमा घोषित करता है तब कवि का विद्रोह सत्व एक बड़े हल्के, कमजोर और अनुपयुक्त धरातल पर प्रतिष्ठित होता है, ठीक ‘शेखरः एक जीवनी’ के शेखर की तरह। लगता है किसी मध्यवर्गीय बुद्धि-जीवी की चेतना का वह बौद्धिक उभार है, जो कार्यक्षेत्र और उद्देश्य-क्षेत्र में आने पर पुनः असमर्थ शक्ति होने के कारण अपने तल की ओर उतर जाता है। ‘अज्ञेय’ का नारा विकास मुर्चितित धीरे पदों की यात्रा है किन्तु उसमें अह्म की सारी उर्जश्विता और युगुत्सा का मात्र ‘पीड़ा बोधात्मक स्थिति’ और ‘निष्क्रिय सहिष्णुता’ में पर्यवसान प्रभा का हतप्रभ हो जाना नहीं तो और क्या है ?

३.

अज्ञेय की कविताओं का क्रमविकास वस्तुतः दो युगों (छायावाद तथा परवर्ती युग) में होने के कारण दो भागों में बाँटा जा सकता है :

१. सन’ ४६ तक^२ २ सन, ४६ के बाद

४६ ई० के पूर्व भी स्पष्ट ही ऐतिहासिक क्रम से दो प्रकार की काव्य-प्रवृत्तियों का बोध होता है: १—छायावाद-प्रभावित काव्य, जो सभवतः ‘३८,—’३९ तक होता रहा होगा, २—प्रायोगिक काव्य, जो अनुमानतः ‘३८,—’४६ के बीच हुआ होगा। पुस्तकों का क्रम-संकेत करना चाहे तो

१. त्रिवंकु, ‘संकान्ति काल की कुछ साहित्यिक रचनाएँ’

सरस्वती प्रेस, बनारस, पृ० ८२

२. सन’ ४६ ‘इत्यलम’ कविता संग्रह का प्रकाशन काल है। इसके संबंध में कवि कहता है ‘इत्यलम’ शीर्षक इस बात का द्योतक है कि लेखक आत्माभिव्यंजना के दूसरे मध्यम या साधनों के साथ जुझ रहा है, किन्तु उसने कविता न लिखने का शपथ नहीं ले ली है।

‘अज्ञेय ने आग बलकर प्रगतिवादी आंदोलन के प्रति सैद्धान्तिक वैमत्य प्रकट किया। उन्होंने त्रिशंकु में संक्रान्तिकाल की साहित्यिक समस्याएँ’ शीर्षक के अंतर्गत ‘साहित्य किसके लिए’, ‘राजनीति और साहित्य’ ‘साहित्य और प्रगति,’ ‘बया लेखक बिकाऊ है’ इन उपशीर्षकों के अंतर्गत सन् ३६ से ही उत्थित प्रगतिवादी आंदोलन और मतवाद के प्रति अपना सैद्धान्तिक विरोध प्रकट किया।

‘अज्ञेय’ ने चेष्टित साहित्य की भर्त्सना की और कलाकार की रचना-शीलता को “निगूढ़ और अत्यन्त व्यक्तित्वगत विदग्धता”^१ बतलाया। उन्होंने लिखा “दुःखी और सुखी की कोई आत्यन्तिक श्रेणियाँ तो जीवन में हैं नहीं। दुःख, अपूर्णता, पीड़ाये सर्वव्यापी है। गरीबों ने इनका ठेका नहीं लिया है।” ‘अज्ञेय’ का निष्कर्ष है कि “क्यों न हम दोनों वर्गों के ऊपर उठकर संपूर्ण मानवता के गान गाएँ।”^२ ‘अज्ञेय’ साहित्य की चिरन्तनता के प्रश्न को भी उठाते हैं “नीतियाँ सापेक्ष हैं, रुढ़ियाँ निरन्तर बदलती रहती हैं। अतः नैतिक कसौटियाँ सापेक्ष हैं, प्रगति भी सापेक्ष है। फलतः आज जो प्रगति है कल वही प्रतिगति भी हो सकती है और यदि ऐसा है, तो प्रगतिवादी आलोचक की कसौटियाँ नाहिय की कसौटियाँ नहीं हैं। क्योंकि साहित्य आत्यन्तिक होने का दावा करता है। वह माँगता है कि उस पर जो निर्णायक बनकर बैठे उसकी कसौटी भी शाश्वत और चिरन्तन हो।”^३ और वह प्रगतिशीलता का आत्मचिंतित अर्थ भी सामने रखते हैं : “साहित्य-कार के लिए प्रगतिशीलता का यदि कोई अर्थ हो सकता है तो वह यही कि वह अनुभूति और परिस्थिति में कार्यकारण-परपरा जोड़ने की वृत्ति है।”^४ उन्होंने कवि का उद्देश्य घोषित किया ‘और परिस्थिति के भीतर ही अपने लिए एक संतोषजनक परिवृत्ति गढ़ सकता है।’^४

१. त्रिशंकु ,, संक्रान्तिकाल की कुछ साहित्यिक समस्याएँ,

सरस्वती प्रेस, बनारस पृ० ६६

२. वही ,,	”	”	पृ० ६१
३. वही ,,	”	”	पृ० ७०
४. वही ,,	”	”	पृ० ७५

‘अज्ञेय’ के प्रगतिवादी धरातल का, उसके हृदयबन्दी संबंधी बुनियादी दोष का विवेचन बिलकुल ठीक है, किंतु जब उनका अग्निगर्भत्व प्राप्त कवि परिस्थिति के भीतर ही, ‘अपने लिए एक संतोषजनक परिवृत्ति’^१ के गढ़ने तक ही अपनी ध्येय-सीमा घोषित करता है तब कवि का विद्रोह सत्त्व एक बड़े हल्के, कमजोर और अनुपयुक्त धरातल पर प्रतिष्ठित होता है, ठीक ‘शेखरः एक जीवनी’ के शेखर की तरह। लगता है किसी मध्यवर्गीय बुद्धि-जीवी की चेतना का वह बौद्धिक उभार है, जो कार्यक्षेत्र और उद्देश्य-क्षेत्र में अज्ञान पर पुनः असमर्थ शक्ति होने के कारण अपने तल की ओर उतर जाता है। ‘अज्ञेय’ का सारा विकास मुर्चछित धीरे पदों की यात्रा है किंतु उसमें अज्ञा की सारी उर्जस्विता और युयुत्सा का मात्र ‘पीड़ा बोधात्मक स्थिति’ और ‘निष्क्रिय सहिष्णुता’ में पर्यवमान प्रभा का हतप्रभ हो जाना नहीं तो और क्या है ?

३.

अज्ञेय की कविताओं का क्रमविकास वस्तुतः दो युगों (छायावाद तथा परवर्ती युग) में होने के कारण दो भागों में बाँटा जा सकता है -

१. सन’ ४६ तक^२ २. सन, ४६ के बाद

४६ ई० के पूर्व भी स्पष्ट ही ऐतिहासिक क्रम से दो प्रकार की काव्य-प्रवृत्तियों का बोध होता है: १—छायावाद-प्रभावित काव्य, जो संभवतः ‘३८,—‘३९ तक होता रहा होगा, २—प्रायोगिक काव्य, जो अनुमानतः ‘३८,—‘४६ के बीच हुआ होगा। पुस्तकों का क्रम-संकेत करना चाहें तो

१. विरांकु, ‘संक्रान्ति काल की कुछ साहित्यिक रचनाएँ’

सरस्वती प्रेस, बनारस, पृ० ८२

२. सन’ ४६ ‘इत्यलम’ कविता संग्रह का प्रकाशन काल है। इसके संबंध में कवि कहता है ‘इत्यलम’ शीर्षक इस बात का द्योतक है कि लेखक आत्माभिर्व्यंजना के दूसरे मध्यम या साधनों के साथ जूझ रहा है, किन्तु उसने कविता न लिखने की शपथ नहीं ले ली है।

भस्नधूत' (सन् ३३) और चिंता (सन् ४१) को एक सीमा तक छायावाद-प्रभावित काव्य कह सकते हैं (कुछ इत्यलम की रचनाएँ भी इसी कोटि के अन्तर्गत आएँगी) और 'इत्यलम' (सन् ४६) की 'बंचना के दुर्ग' एवं 'मिट्टी की ईहा' मुख्यतः और 'इत्यलम' की शेष कविताएँ अंशतः प्रायोगिक काव्य के अन्तर्गत ली जाएँगी । सन् ४६ के बाद के कविता-संकलनों में 'हरी घास पर क्षण भर' (सन् ४६ से सन् ४८ की कविताएँ), 'बावरा अहेरी' (सन् ५० से ५३ तक की कविताएँ), 'इन्द्रधनु रौंदि हुए थे' (सन् ५४ से ५७ तक की कविताएँ), 'अरी ओ कसणा प्रभामय' (५४ से ५८) तक की कविताएँ, प्रायोगिक सौंदर्य और माध्यम-नवीनता से सयुक्त तो हैं ही, किन्तु प्रयोगवादी भावधारा भी इन कविताओं से तब स्वच्छतावाद (Neo Romanticism) की ज्यादा उदार और काव्यो-पयोगी भूमिका पा गई है ।

४.

'अज्ञेय की अपेक्षाकृत आरम्भिक कृति 'चिंता' को उनके आलोचक को अलग से ही लेना होगा । इसका स्वरूप और अंतरंग दोनों पूर्वापेक्षा और परापेक्षा सम्पूर्णतः भिन्न है । भूमिका में 'अज्ञेय' इसको काव्य की तकनीक से पृथक् और 'क्षेत्र-विशेष में मानव के अन्तर्भावों के प्रतिचित्रण' से सयुक्त बताते हैं । यह 'क्षेत्र विशेष' 'स्त्री-पुरुष का चिरंतन प्रेम-व्यापार' है और उसकी व्यंजना 'गद्य-पद्य मय' है । कथ्य की दृष्टि से इसमें पुरुष और स्त्री के गतिशील सम्बन्धों के संदर्भ में, 'विश्वप्रिया' और 'एकापन' दो खण्डों में, पुरुष और स्त्री के आकर्षण और विकर्षण अथवा लेखक के शब्दों में दोनों के बीच होने वाला चिरंतन संघर्ष ही चिन्ता का विचारणीय और वर्ण्य है । भूमिका में कहानी को वर्ण्य की भाँति अनगढ़ बताया गया है और उसे प्रेम-जीवन के प्रसङ्गों की भाँति गद्य-पद्यमय कहा गया है ।

'एकापन' खण्ड में अज्ञेय ने पुरुष-प्रेम का अंकन किया है । अनेक अंशों में 'अज्ञेय' प्रत्यक्ष रूप से उस पुरुष से एकीकृत हो जाते हैं याने अज्ञेय का

कला के लिए केन्द्र मार्गनवाला 'नारी के अभिमान को सामर्थ्यदर्प से उन्मद' होकर 'तोड़ देने' वाला विशेष पौरुषेय व्यक्तित्व 'एकापन' के पुरुष का निर्माण-द्रव है किन्तु यहाँ पुरुष के सनातन रूप का भी पूर्ण कथन हुआ अथवा (Depersonalisation) की क्रिया पूरी हुई है इसने बहुते को सन्देह हो सकता है। 'त्रिष्वप्रिया' में संवेदनशीलता के बल पर 'पर घटित को आत्मघटित' करने के प्रयत्न के बावजूद नारी अपनी संपूर्णता में नहीं आ सकी है किन्तु यहाँ पर कवि की लाचारी है।

अर्थात् आत्माभिव्यंजना के दूसरे माध्यम अगली कृतियों में सम्मुख आते हैं, वैसे इन माध्यमों की भूमिका 'इत्यलम' में ही स्पष्ट हो गई है। किंतु साथ ही 'तार सप्तक' में प्रकाशित अज्ञेय की प्रयोगवादी कही जाने-वाली वह कविताएँ भी प्रकाशित हो गई हैं। 'जयतु हे कंटक चिरंतन' नामक एक पैरोडी कृति असंकलित है, शायद कवि ने ही उसे महत्वहीन समझा। इस प्रकार यह कहना उचित होगा कि 'इत्यलम' नाम नये माध्यम का भात्री खोज का निश्चय तो है ही, किंतु उस भात्री खोज की दिशाओं का सकेतन भी है। यह भी हो सकता है कि कवि अपनी प्रयोगवादी भावनाशीलता को 'हरी घास पर क्षण भर' तथा अन्य परवर्ती कृतियों में नवस्वच्छंदतावाद की ओर मोड़ने तथा भाषा और भाव के क्षेत्रों में आमूल परिवर्तन उपस्थित करने के कारण भी 'इत्यलम' नाम की चरितार्थता मानी जा सकती है। यह युग-विभाजन के लिए एक काफी स्पष्ट और दृढ़ रेखा प्राप्त हो जाती है।

चिन्ता की तकनीक पर छायावाद का निश्चित प्रभाव है, यों उसमें 'अज्ञेय' के प्रयोगशील रूप की भी झलक मिलती चलती है। गद्य-पद्यमयना (संस्कृत काव्यशाला के शब्दों में चम्पूशैली) छायावाद के गद्यकाव्यों के अधिक निकट है लेकिन यदि कवि ने बुद्ध गद्यकाव्यों की शैली को पृथक् से, कविता की शैली को पृथक् से पल्लवित किया होता तो एकतानता और रचनागत स्वारस्य का अधिक निर्वाह होता किन्तु कुल मिलाकर, इस रचना

मे कवि का अकुठिन चित्त व्यक्त हुआ है जो अपनी अभिव्यक्ति में पर्याप्त भाभावान और प्रीतिकर है ।

५

‘अज्ञेय’ छायावादोत्तर हिन्दी कविता (विशेष रूप से बच्चन के निशा निमंत्रण के पश्चात्) ने लेकर अब तक अनेक मन-विरोधों के बावजूद अत्यंत सचेत कवि रहे हैं और प्रसाद, पंत, निराला, महादेवी, बच्चन, दिनकर की शृंखला में अगली कड़ी के रूप में प्रतिष्ठित होने के अधिकारी । शलाका कवि के लिए यथार्थ के प्रति जिस प्रौढ़ प्रतिक्रिया की आवश्यकता है और उस प्रतिक्रिया को व्यक्त करने के लिए जितना और जैसा काव्य-साध्यम चाहिए उस ओर ‘अज्ञेय’ के काव्य ने अत्यंत धीरे पद-विन्यास किया है । यही पर इस तथ्य को सूचित कर देना भी अन्यथा न होगा कि ‘अज्ञेय’ को सर्वत्र परम्परा में तोड़कर देखना परम्परा को और अज्ञेय को दोनों को ही गलत समझना है । ‘समसामयिक भारतीय साहित्य’ में उन्होंने हिन्दी पर लिखे अपने अंग्रेजी निबंध में नये कवि पर पंत, और निराला का विशेष श्रृण स्वीकार किया है या यों कहा जाय कि इन कवियों के कतिपय काव्यगुणो—यथा सुन्दर शब्द-चेतना, स्वर-मूल्यों का संवेदनशील उपयोग, सांगीतिक अंतर्दृष्टि, प्रकृति के प्रति नव्यतर और सहजतर ग्रहणशीलता—के प्रति अज्ञेय में प्रशंसा के भाव है । यों तो ‘अज्ञेय’ प्रसाद और महादेवी को विचारणीय कवि मानते हुए भी उन्हें निराला और पंत की तरह छायावादी काव्य का पुरस्कर्ता नहीं मानते ।^१ यही नहीं बहुत स्पष्ट पना चलता है कि प्रसाद ‘अज्ञेय’ के लिए प्रभावशाली कवि नहीं है । लेकिन नए कवि और बड़ी सुझ-बूझ वाले नए आलाचक श्री विजयदेव नारायण साही ने अज्ञेय और

१. Contemporary indian Literature—Sahitya—
Akadami p. 77

प्रसाद में सामान्यता की अकाट्य रेखाएँ खोजी हैं ।^१

उन्होंने निष्कर्ष स्वरूप लिखा है कि 'दुनिया के किसी कवि से यदि अज्ञेय की निकटता दिखती है तो वह जयशंकर प्रसाद से । वे दोनों एक ही सिमिट्री की दो विपरीत दिशाएँ हैं जिसके 'बेस' में तीसरे दशक की खण्डित चेतना वाली मनोभूमि है ।'^२ दोनों में समानता के आधार हैं— 'वही शालीनता, वही शब्दों की चौकसी, वही आभिजात्य और वही कुछ खुला हुआ और कुछ डूबा हुआ व्यक्तित्व' ।^३ बहुत विस्तार में जाने का अवकाश नहीं है इसलिए इतना ही कहना पर्याप्त है कि 'अज्ञेय' का

१. अज्ञेय प्रसाद को कवि नहीं मानते या केवल विश्वविद्यालयों का कवि मानते हैं । × × शायद उनकी निगाह वैपरीत्य पर अधिक पड़ती है, साधर्म्य पर कम । उससे अधिक आश्चर्य प्रसाद के कुछ कठिन प्रशासकों पर हुआ है, जो प्रसाद की परम्परा की अभिलाषा तो रखते हैं लेकिन उस परम्परा को तीसरे दशक की मनोभूमि में फलित होता हुआ नहीं देखते हैं । बेशक परम्परा का अर्थ हम केवल पुनरावृत्ति लें तो बात दूसरी है । लेकिन यदि परम्परा हमेशा परिवर्तन और वैपरीत्य की दिशाओं में फूटती हुई चलती है, तो 'अज्ञेय', आगे के इतिहासकार को 'प्रसाद' की 'परम्परा' में ही दिखलाई पड़ेगा । × × × (कुछ) संकुचित और आसक्त प्रयोगों में 'परम्परा' का कुछ ऐसा रुढ़िगत अर्थ हमारे मन में बैठ गया है कि विकासमान या द्वन्द्वात्मक अर्थ में हम परम्परा की कल्पना ही नहीं कर पाते ।

— नई कविता ५-६, 'लघु मानव के बहाने हिन्दी कविता पर एक बहस' किताबमहल, इलाहाबाद १९६०-६१, पृ० १२० ।

२. नई कविता ५-६, 'लघु मानव के बहाने हिन्दी कविता पर एक बहस' श्री विजयदेव नारायण साहो, पृ० ११७ ।

३. नई कविता ५-६, 'लघु मानव के बहाने हिन्दी कविता पर एक बहस' श्री विजयदेव नारायण साहो, पृ० ११६ ।

कर्तृत्व अपनी वस्तुमुखता में विवाद है और वस्तुमुखता के स्तरों में अन्तः-अतलस्पर्शी—ऊपर-ऊपर से वह शिल्प और अंतरवर्ती चेतना की दृष्टि से परम्परा-छिन्न लगती है लेकिन भीतर रो या यों कहें, नाना वैपरीत्यो के गर्भ में वह हिंदी की विकासमान परम्परा की अगली कड़ी है। मेरा यह भी विश्वास है कि जहाँ अज्ञेय ने अपने विचारों से हिन्दी कविता को कही-कही बड़े मौलिक विचार दिए हैं वही उन्होंने अपने ही मूल्यांकन के पथ को अपनी ही उक्तियों के द्वारा आविल भी कर दिया है। लेकिन इस प्रसंग पर भी विचार के लिए काफी अवकाश चाहिए।

‘अज्ञेय’ व्यापक और विविधतापूर्ण जीवनानुभव के कवि हैं। यह अवश्य है कि उन्होंने हर अनुभूति के प्रति अपनी प्रतिक्रिया को विशिष्ट रूप दिया है। इसके पीछे उनके अपने दृष्टिकोण रहे हैं जो निरंतर परिवर्तनशील और एक हद तक विकासशील रहे हैं। इस वक्तव्य की परीक्षा के लिए अज्ञेय की रचनाओं का मूल्यांकन आवश्यक है। ‘अज्ञेय’ की कविता को वस्तु-चेतना की दृष्टि से निम्न शीर्षकों के अंतर्गत समझना सुविधाजनक होगा।

१. रूपाकन और प्रेमानुभूति

२. सामाजिक अनुभूति (देश प्रेम, रुढ़ि-विरोध, व्यक्तिसत्ता की स्थापना और पुनरावर्तन)

३. प्राकृतिक सौन्दर्यानुभूति

रूपाकन और प्रेमानुभूति :

‘अज्ञेय’ मुख्यतः प्रेमानुभूति के कवि है क्योंकि उनका सारा व्यक्तित्व नारी-सापेक्षता में ही फलीभूत होता है। वे कहते हैं कि ‘यह जो गाँठ है साझी हमारी’ उसे मैं ‘तभी खोल सकता हूँ’ जब ‘तुम्हारे चेतना-तल पर’ ‘मेरा ध्यान’ ‘तैर आए’।^१ इतना ही नहीं वह अपनी काव्य-प्रेरणा भी वहीं से पाता है। कवि के अनुसार ‘जब उर के रस स्रोत के सूखने’ की आशंका होती है तभी तुम्हारा ‘तेजस्मिन् मुख’ ‘कविता की सजीव रेखा-

१. हरीदास पर क्षण भर, ‘क्षमा की बेला’ पृ० ३५ ।

सी' मानस-पट से धिर जाती है।'^१ अज्ञेय प्रेम-व्यापार में नैसर्गिकता के भी पक्षपाती हैं। 'खग युगल' के प्रणय को देखकर वे दुःख के साथ कहने हैं 'हाय दुम्हारी नैसर्गिकता, मानव नियम निराला है, वह तो अपने ही से अपना प्रणय छिपाने वाला है।'^२ इसी भावना का विकास उनकी अन्य प्राकृतिक कविताओं में है, जिनमें प्रकृति के सहज चित्रों में यौन-भावना का सन्निवेश करके उन्हें यौन-प्रतीक का रूप दे दिया गया है :

धिर गया नभ, उमड़ आग मेघ काले
भूमि के कंपित उरोजों पर भुका-सा
विशद, श्वासाहत, चिरातुर
छा गया इन्द्र का नील वक्ष
वज्र-सा यदि लड़ित-सा हूलसा हुआ-सा
आह मेरा श्वास है उत्तप्त
धमनियों में उमड़ आई है लहू की धार
काम है अभिशाप
तुम कहाँ हो नारि।^३

वह आगे देखता है कि 'धारयित्री' 'स्नेह से आलित' और 'बीज के भक्षितव्य से उत्फुल्ल' तथा 'बद्ध' होकर 'सत्य-सी नितर्लज्जा' 'वंगी औ' 'समर्पित' 'वासना के पक-सी' फैली हुई थी।^४ उसका प्रेम वासना-मिश्रित है इसमें उसका विश्वास है। यह दूसरी बात है कि कभी-कभी वह इस मनःस्थिति में हो कि कहे :

बाहु मेरे घेर कर तुमको रुके रहे
वो लताओं के प्रलंबित अकुरो से
प्राण दोनों के बस झुके रहे

१. इत्यलम, पृ० ६८ ।

२. इत्यलम, पृ० ६६ ।

३. इत्यलम, पृ० १५४ ।

४. इत्यलम, पृ० १५५ ।

वासना से शास्त्र स हम पगे य

सहज अनुरागी

नही मुझमें अहम् की अभिव्यंजना जागो ।^१

निस्संदेह जहाँ कवि अहम् को तिरोहित हो जाने देता है वहाँ वह काम की बड़ी ही उत्तम अनुभूतियों में मग्न होता है। ऐसे स्थलों पर वह 'विरह के आघात से' अपने 'प्यार को दूना' दुआ बताता है।^२ वह प्रेम में चिर ऐक्य का विरोधी है। और ऐसे स्थलों पर वह प्रेम के वासनात्मक नहीं साधनात्मक रूप की ओर अग्रसर होता है :

प्रेम में चिर ऐक्य कोई मूढ होगा तो कहेगा

विरह की पीड़ा न हो तो प्रेम क्यों जीता रहेगा^३

और ऐसे अवसरों पर वह घोषित करता है कि 'जिन्हें प्रेम अनुभव रस का कटु प्याला है' 'वे रोगी हैं' अथवा 'जिनके लिए वह सम्मोहनकारी हाला है वे मुर्दे होंगे।' कवि ने तो 'आहुति बनकर देखा है' कि 'वह तो प्रेम यज्ञ की ज्वाला है'।^४ यद्यपि 'अज्ञेय' का अहम् इतना सबल और उनके लिए ही इतना अत्याज्य है कि वे प्रेम के साधनात्मक रूप में अपने को बहुत अधिक तन्मय नहीं कर पाते और नारी को मित्र रूप में पाने को अभिलाषा प्रकट करते हैं। उनकी बौद्धिकता भी इस प्रकार की अभिव्यंजना को प्रभावित करती है। उनका क्षणवाद भी (खग-युगल ! करो संपन्न प्रणय, क्षण के जीवन में हो तन्मय) उनकी इस प्रकार की भोग-वृत्ति और प्रकृतिवादिता (Naturalism) को प्रश्रय देता है। वह याद को पराजय मानने लगते हैं :

भोर-बेला नदी-तट की घटियों का नाद

चोट खाकर जग उठा सोया हुआ अवसाद

२. इत्यलम्, पृ० २००।

२. इत्यलम्, पृ० २०१।

३. इत्यलम्, 'हिम हारिल नाम तेरा' पृ० ११७।

४. इत्यलम्, 'मैंने आहुति बन कर देखा' पृ० १३६-३७।

नहीं मुझको नहीं अपने दर्द का अभिमान
मानता हूँ मैं पराजय हूँ तुम्हारी याद
उनके ग्रंथि-जटिल मन में अनेक शंकाएँ उठने लगती हैं ।

अब तक हम थे बधु
सैर को आए
और रहे बैठे तो
लोग कहने
धुंधले में दुबके प्रेमी बैठे हैं
वह हम हों भी
तो यह हरी घाम ही जाने ।^१

अज्ञेय ने नारी के रूपांकन की अनेक रचनाएँ प्रस्तुत की हैं । रूपांकन में उन्होंने पारस्परिक उपमानों को तो छोड़ ही दिया है, छायावादी प्रतीक और उपमानों को भी छोड़ने का कोशिश की है । इन रमस्त वर्णनों में उनकी मूल भावना शारीरिक आकर्षण की है । 'कलगी बाजरे की' शीर्षक रचना में वे कहते हैं कि 'अगर मैं तुमको ललाती साँभ के तन की अकेली तारिका' या 'शरद के मोर की नीहार-न्हायो कुई' या 'टटकी चम्पे की कली' नहीं कहता तो केवल इसलिए कि 'ये उपमान मैले हो गए हैं' तथा 'इन प्रतीकों के देवता कूच कर गए हैं' ।^२ और इस दृष्टिकोण के अनुरूप तन्वयतर और सहज उपमानों के माध्यम से नारी के उस रूप को व्यक्त किया है जिसके प्रति वह निवेदित, समर्पित और कभी-कभी उन्मथित है :

अगर मैं यह कहूँ
बिछली घास हो तुम
लहलहाती हवा में कलगी छरहरी बाजरे की

*

१. हरीघास पर क्षण भर, पृ० ६२-६३ ।

२. वही, पृ० ५७ ।

या सरद की सँझ के नूने गगन की पीठिका पर
 दोलती कलगी अकेली
 बाजरे की
 और जब जब देखता हूँ
 यह छुना वीरान संस्कृति का घना हो निमट आता है
 और मैं एकांत होता हूँ

समाप्त ।^२

नख-शिख रीति-शास्त्र का बड़ा प्रसिद्ध शब्द है । उस रीति युगीन
 'नख-शिख' के अंतर्गत आने वाले प्रत्येक अंग का उपमान स्थिर हो चुका
 था । 'अज्ञेय' ने नख-शिख नामक अपनी कविता में कुछ उपमानों को यदि
 कहीं लिया भी है तो संदर्भ (Context) और संबंध (Association)
 बदल दिया है ।

तुम्हारी देह
 मुझको कनक-चम्पे की कली है
 दूर ही से
 स्मरण में भी गंध देती है
 (रूप स्पर्शातीत वह जिसकी तुनाई कुहासे-सी बेतना को
 मोह ले)

तुम्हारे नैन
 पहले भोर की दो ओस-बूँदें हैं
 अछूनी ज्योतिमय
 भीतर द्रवित
 (मानो विधाता के हृदय में जग गयी हो भाप कण्ठा की)
 तुम्हारे होठ
 पर उस दहकते दाढ़िम पुहप को
 मुक तकता रह सकूँ मैं

१. हरी वास पर सारा भर, 'कलगी अकेली बाजरे की' पृ० ५८ ।

(सह सकू मैं साप ऊष्मा का मुक्त जो लील लेती है) १

वस्तुतः रूपाकन के इस चरणा में साकेतिक नए-नए विभवों की कला विशेष समाहित हुई है और इसमें माध्यम की न केवल शक्ति बढ़ी है वन्कि सौंदर्य के अनेक शरीरी और अशरीरी उपादान अपनी पूरी रहस्यमयता के साथ बड़े ही विपुल और स्पष्ट रूप में उद्घाटित हुए हैं। छायावादी कवि जब सौंदर्य के इन स्तरो का उद्घाटन करते समय किसी वायवी वातावरण में खो जाता है तो अज्ञेय और आमतौर से नए कवि उस पूरी रहस्यमयता को एक मुखर आकृति प्रदान करते हैं।

‘अज्ञेय’ क्षणावादी है, क्षण के भीतर प्रवहमान व्याप्त संपूर्णता के भोक्ता है। क्षण की संपूर्णता में व्याप्त मानव की अनारापित समग्रता—स्वाभाविकता अज्ञेय के कवि का ड्रष्ट है और इस रूप में वे नए बोध के संवाहक हैं। उनका कवि मन के उदात्तीकरण की बात सोच सकता है, वह भी प्रेम के शारीर रूप को स्वीकार करने हुए और मन के विजय के किमी अहम् को बिना पाले। वह कहता है।

जहाँ पर मन

नहीं है यज्ञ का दुर्दान्त घोड़ा

जिसे लौटा तुझे दे

मैं समर्थ जभी कहाऊँ २

वासना के प्रति उसकी स्थिति यही है :

मैं दम साधे रहा

मन में अलक्षित

आँधी मचती रही :

प्रातः बस इतना कि मेरी बात

सारी रात

उघड़ कर वासना का

१. बावरा अहेरी, ‘नखशिख’, पृ० ३५

२. अरी ओ कसणा प्रभामय, ‘वहाँ पर बच जाय जो’, पृ० १६५

रूप लेने से बचता रही १

प्यार के प्रति उसका असीम विश्वास है सकारण

क्या कहें प्यार में इतर

और है कोई

जो इतना दर्द सँभालेगा ?

पर मैं कहता हूँ;

अरे आज वा गया प्यार मैं, वैसा

दर्द नहीं अब मुझको सँभालेगा ।^२

प्यार दर्द की निधि को संभाल लेता है और यो सँभालता है कि दर्द तो बना रह जाता है लेकिन उसका कण्ट समाप्त हो जाता है ।

सामाजिक अनुभूति

‘अज्ञेय’ आरम्भ में स्वातन्त्र्य गान्दोलन के उस परिपार्श्व के कार्य के कार्यकर्ता थे जो पुनः रूप से आतंक-प्रसार के माध्यम से स्वतंत्रता पाने का विश्वासी था । फलतः ‘अज्ञेय’ को कारावास-जीवन भी व्यतीत करना पड़ा । इस कारावास-जीवन की कविताओं के रूप में ही अज्ञेय की सामाजिक अनुभूतियाँ आरम्भ में व्यक्त होती हैं—अज्ञेय की आरम्भिक संघर्ष मूलक कविताओं में द्वातात्मक मन-स्थिति दिखलाई पड़ती है जिसमें वे कहते हैं ‘रणक्षेत्र जाने से पहले सैनिक जो धर रो लो ।’^३ यह पंक्ति कवि की साधारण जनोचित सहजता का आख्यान चाहें वन ले लेकिन शूरोचित अभियान-गीत का रूप नहीं बन सकेगी । वह इसी मानवोचित सहजता का विस्तार करता है और ‘पराजय-गान’ गाता है । उसका समाज को समर्पित ‘स्व’ अन्तर्मुखी होता जाता है और वह ‘विजित, निरस्कृत, धायल और श्रान्त अंगों को लेकर जानें किस आशा में घर को लौट आता है । और, कुल मिलाकर, वह अपने आरंभिक अभियान में भग्नदूत है । किन्तु

१. वही, ‘जौदनी चुपचाप’, पृ० १४६

२. अरी ओ कछणा प्रभामय, पृ० १६२ ।

३. भग्नदूत, ‘प्रस्थान’, पृ० ३६

वह अपने दूसरे अभियान में अपना शूरोचित 'उद्धत विद्रोही' रूप प्रकट करता है :

तुम्हारा यह उद्धत विद्रोही
धिरा हुआ है जग से पर है सदा अलग निर्मोही ।
जीवन-सागर हहर हहर कर
उसे लीलने आता दुर्धर
पर वह बढ़ता ही जागरण लहरों पर आरोही ।^१

वह इस विपर्यास के प्रति भी जागरूक है कि :

तेरी आँखों में पर्वत की भौनों का निस्सीम प्रसार
मेरी आँखों में बसा नगर की गली गरमी का हाहाकार
तेरे उर में बना अनिल सी स्नेह-अलस भौली बातें
मेरे उर में जनाकीर्ण मग की सूनी सूनी रातें ।^२

'अज्ञेय' ने बन्दी-जीवन के इस विश्वास को हिलने नहीं दिया है कि 'मुक्त बन्दी के प्राण' । वह बन्दी गृह की खिड़की में ही रिपु को ललकारता है, 'सँभल कि तेरा आसन डोंवाडोल' । वह 'प्रखण्ड ज्योति' की प्रार्थना में 'पैंतीस कोटि शिखाग्रो' को जलाकर भव्य भारत को एक दीपक के सदृश विश्व आलोक-प्रकाश के लिए प्रस्तुत करता है । वह अपने 'दूर वासी मीत' से 'अनथक कृतित्व का भूला राग' मुनाने को कहता है । आन्तरिक रूप से अपनी भारत माँ के प्रति समर्पित है किन्तु वह यौवनोचित उत्साह में मधु-शाला से सुरा माँगता है और मधुवाला से रूपदान । मधुवाला अवगूँठन में है । वह प्याला देती है किन्तु प्रतिच्छत्रि प्याले में ही देखने का इंगित करती है । वह उस प्रतिबिम्ब को देखकर स्तब्ध और विभ्रच्छित्त चित्त हो जाता है । चेतन्य बोधोत्तर वह उस प्रतिबिम्ब में करोड़ों विवसना, लम्बे केशों वाली कुमारिकाग्रो, करोड़ों विधवाग्रो का मुखबिम्ब देखता है । उसे ध्यान होता है सुरा-रूप में लालिम रक्त का । वह चीख उठता है आवेगाकुल

१. इत्थलम, बन्दी स्वप्न विज्वाय, पृ० ८७ ।

२. वही, पृ० ८३ ।

होकर कहता है फटजा आज बरिप्री 'मेरा दुस्स, जज्जा आज मिटा दे।' वह पाता है कि रक्तस्तान उसका 'सत्की' उसी 'भारत माँ' हो है। वह प्रावेगाकुलता निगूढ देशभक्ति और व्यग्न की प्रदभूत कविता है।

प्रारम्भिक काव्यकाल में वह हारिल पंथी को अपने जीवन का प्रतीक मानता है। हारिल के हाथा का तिनका कवि की सर्जन-चेष्टा के भवितव्य का प्रतीक है और उसके उड़ते हुए उने कवि की ग़रब जीवनानुभूति का। इस दृढ़ जीवनास्था के साथ वह 'बंचना के दुर्ग' के ध्वंस की ओर बढ़ता है और सम्पूर्ण रुढ़िप्रस्त अन्याय के ठेकेदारों को क्रमशः घृणा का गान सुनाता है। 'आज तुम्हें ललकार रहा हूँ मुनो घृणा का गान।' अपने 'एक' को 'समूहलीन' करके वचता के दायी आततायियों को वह ललकारता है।

नूतन प्रचण्डतर स्वर से
आततायी, आज तुमको पुकार रहा मैं—
रणोद्यत, दुर्निवार ललकार रहा मैं—
कौन हूँ मैं ?
तेरा दीन दुखी पददलित पराजित
आज जोकि क्रुद्ध सर्प में अतीत को जगा
'मैं' से 'हम' हो गया।
मैं के झूठे अहकार ने हराया मुझे
तेरे आगे विद्रोह झुकाया मुझे

किन्तु 'मैं' के 'झूठे अहकार' का बोध (जिसने कवि को हराया और झुकाया था) उसके मन में बहुत दिनों तक नहीं टिक सका और 'आततायी को ललकार' कर 'घृणा का गान' सुनाने वाले 'उद्धत विद्रोही' ने अपनी यह स्थिति व्यक्त की :

मैं ही हूँ वह पदाक्रान्त रिरियाता कुत्ता—
मैं ही हूँ वह मीनार शिखर का प्रार्थी मुल्ला

मैं वह छप्पर-तल का अहलीन शिशु-मिश्रक

और, हाँ, निश्चय

मैं वह तारक युग्म

अपलक द्युति, अनथक गति, बद्ध नियति

जो पार किए जा रहा नील-मरु-प्रांगण नभ का ।

क्रमशः कवि आस्था की उस आत्यन्तिक सीमा को पहुँचा जिसे वैसी तटस्थता कहना उचित होगा जो अनास्था और नैराश्य की कोख से जन्म लेती है । समय आने पर आत्मालोचन के अवसरों पर कवि पहचानता है कि उसकी इस प्रकार की विचारणा के पीछे उसका अहंवाद है :

अहं ! अन्तर्गुहावासी ! क्या मैं चीन्हा

कोई न द्वीपी राह ?

जानता क्या नहीं निज मे बद्ध होकर है नही निर्वाह ?

किन्तु उसकी यह पहचान 'नदी के द्वीप' में एक विचित्र स्थितिशील (Static) आत्मकेन्द्रित और अहम्लीन स्वरूप में पर्यवसित हो जाती है :

किन्तु हम है द्वीप

हम धारा नहीं है

स्थिर समर्पण है हमारा

*

यदि ऐसा कभी हो

यह स्रोतस्विनी ही कर्मनाशा, घोर

काल प्रवाहिनी बन जाय

तो हमे स्वीकार है वह भी, उसी में रेत होकर

फिर बनेंगे हम, जमेगे हम, कही फिर, फिर टेकेंगे

कही फिर भी खड़ा होगा नए व्यक्तित्व का आकार ।^१

१. हरी चास पर क्षण भर, 'कितनी शांति', पृ० १४ ।

२. वही 'नदी के द्वीप', पृ० ६६

यह लिप्यन्तर्गत निर्मातृवादता द्वापयत म्प्रातशालता आस्तित्व सव्य
का सभाकुलता जन-जावत के मकुल वग में अपना पाथव्य बनाए रखने का
मह अय के सहवाद का वह परिणतियाँ हैं जो सामुहिक विकास की
धाराओं के ही विपरीत नहीं, बल्कि उनके व्यक्तित्व की पूर्ण परिचिन दीप्ति
की भी मन्द करती है। किन्तु 'धारा नहीं है' के विश्वास का खण्डन 'अज्ञेय'
स्वय कर देते हैं :—

यह दीप अकेला स्नेह भरा है गर्वभरा मदमाता, पर

इसको भी पंक्ति को दे दो। १

इस कविता में अज्ञेय अपने उस 'मैं' को प्रतिष्ठित करते हैं जो धारा में
विसर्जित है दीपवन वहने के लिए और अपना आलोक-विस्तार करने के
लिए। यहाँ कवि का 'मैं' सच्चमुच्च 'मनोज्ञ' हो उठा है। पूर्वपरिचित दीप्ति
को पुनः पाने लगा है। उसे इसका प्राश्नाताप है कि उससे उस विनाल
स्रोतस्विनी में बहा नहीं गया :

निर्विकार मरु तक को सींचा है

तो क्या ? नदी नाने ताल कुएँ को उलीचा है

तो क्या ? उड़ा है, दौड़ा है, तैरा है, पागल है

इसी अहंकार के मारे

अंधकार सागर के किनारे ठिठक गया नत है

उस विशाल में मुभस्ते वहा नहीं गया।

इसलिए जो और रहा, वह कहा नहीं गया। २

व्यक्तित्व का अपमान साहित्य में हो व्यक्तित्व का अभिमानी कोई
भी इसे स्वीकार नहीं करेगा, किन्तु समष्टि को जो उसका सहज देय है उसको
देना होगा। अज्ञेय जी क्रमशः उस ऊर्ध्व भूमिका की ओर उठते हैं जो स्वस्थ
सहज समाजोन्मुखता को प्रश्रय देती है। 'मैं वहाँ हूँ' कविता में अपनी
कल्पना के सेतु रूप में करते हुए कहते हैं :

१. बावरा अहेरी, 'यह दीप अकेला', पृ० ६२-६३।

२. वही, 'जो कहा नहीं गया', पृ० ६४।

मैं भेनु हूँ वह सेतु
 जो मानव से मानव का हाथ मिलाने से बनता है
 जो हृदय से हृदय को
 श्रम की शिखा से श्रम की शिखा को
 कल्पना के पख में कल्पना के पख को
 विवेक की किरण से विवेक की किरण को
 अनुभव के स्तम्भ से अनुभव के स्तम्भ को मिलाता है
 जो मानव को एक करता है
 समूह के अनुभव जिसकी मेहराबें हैं
 और जन-मन की प्रज्वलित प्रवाहमयी नदी जिसके तोंचे से
 चिर परिवर्तन गीला, सागर की ओर जाती-जाती... बहती है
 मैं यहाँ हूँ—दूर दूर दूर । १

अब कवि क समुख 'श्रमरत्न' एक यही है 'अस्मिता-विलय' हो जाय,
 इसमें ही वह कल्याण मानता है (इन्द्रधनु रौंदे हुए ये - यही श्रमरत्न है)
 लगता है कवि एक दम परिणत कोण और आत्म चेतन्य होकर अतीत की
 भूल को स्वीकार करता है

अब हम फिर साथ हैं
 न जाने कैसे, प्रभाववश, थोड़ा भटक गए थे

✱

आस्था न काँपे, मानव फिर मिट्टी का भी देवता हो जाता है
 तेरा वरद और मेरा अभयद, यो हमारे साथ है । २

कवि 'हमने पौधे से कहा है' शीर्षक कविता में उन लोगों पर व्यंग्य
 करता है जो मिट्टी को उपेक्षणीय मानते हैं। वह 'हवाई यात्रा' करने और
 'ऊँची उड़ान' करते वाने कवि को याद दिलाते हैं कि पृथ्वी पर चीकट
 कबल की नई घुटन को - मानव का समूह-जीवन इस भिल्ली में ही पनप रहा

१. इन्द्र धनु रौंदे हुए ये, 'मैं वहाँ हूँ', पृ० २१-२२ ।

२. वही, 'धुमडन क बाद', पृ० ५१ ।

हैं। एस काव स दन कहता है कि ओ काव तम अपने उडन सटोसे की सिढका को खोलो मिट्टी पर सडे होकर तो देखो यहाँ तुमको तुम्हारा ही वह 'अनपेक्षित प्रतिरूप दिखलाई पड़ेगा। यह नर ऐसा होगा जिसकी अनादित आँखों में नारायण की कथा' भरी है। उस स्तर पर आकर अज्ञेय कहते हैं

अच्छी कुण्ठा रहित उकाई
साँचे ढले समाज में
अच्छा अपना ठाठ फकीरी
मँगनी के मुख साज में । ४३

'अज्ञेय' आद्यत उस सनष्टिवाद के विरोधी दिखलाई पड़ते हैं जो अपने विशेष प्रकार के साँचे के कारण व्यक्ति के व्यक्तित्व का विकास तो रोक ही देता है ह्रास भी प्रारम्भ कर देता है। इस 'साँचे-ढले' समाज द्वारा प्रदत्त मुख-मुविद्याओं की अपेक्षा उसका अपना फकीरी ठाठ उसे अधिक प्रीतिकर है। एक बात निश्चित है कि 'अज्ञेय' अपनी अस्मिता को भले ही दीप्त रखना चाहे किन्तु उस दीप्ति से जनसामान्य का तिरस्कार नहीं है। उनकी भावना उस परिप्रेक्ष्य को पाना चाहती है जहाँ से वह अहता और सामाजिकता के सग्रह-त्याग की विवृत्ति छोड़कर आगे जायगी और उपेक्षित जीवन सामान्य को अक में लेकर उसके विकास-मार्ग को प्रशस्त करेगी, क्योंकि अब वह पुनः 'जनवरी-छब्बीस' पर अपने युगों के स्वप्न को आलोक में जूषा, समर्पित करने लगी है (वावर अहेरी, पृ० ४४)।

प्राकृतिक सौन्दर्यानुभूति

'अज्ञेय' ने प्राकृतिक सौन्दर्यानुभूति के क्षेत्र में भी छायावादी दाय को अधिक सूक्ष्म प्रशस्त और वैचित्र्ययुक्त बनाकर उपस्थित किया है। उन्होंने छायावादी प्रकृति-काव्य के उन सभी ऐन्द्रिय बोधों, सांगीतिक सूक्ष्मताओं, विशेषण विपर्ययों, संवेदनागत उपलब्धियों को विकसित ही किया है। इस दिशा में तिराला की शब्द-चेतना और सांगीतिक स्वर-बोध, पन्त का रंग

बोध न ब बोध ध्वनि बोध अज्ञेय के प्ररणा स्त्रोत अवश्य रहे होंगे । अज्ञेय अपनी प्रकृति सर्व-की रचनाश्रो में वस्तु या दृश्यविशेष के अन्तःस्थित सम्पूर्ण छन्द, बाह्य वातावरण की मर्मच्छत्रियों का उपयुक्त शब्द-चयन करके अकन करते हैं और उसमें अनेक स्थान पर वे बेजोड़ दिखलाई पड़ने हैं :—

ये मेघ साहसिक सैनाजी

ये तरल वाष्प से लदे हुए
द्रुत नाँसां में लालना भरे
ये डीठ समीरण के झोंके
कंटाकित हुए रोएँ तन के
किन अदृश करा ते आलोडित
स्मृति शेफाली के फूल कम !
भर भर भर
अप्रतिहत स्वर

जीवन की गति आनी-जानी

भर
नदी कूल के चल तरमल
भर उमड़ा हुआ नदी का जल
ज्यो ब्यारपने की केंचुल में
यौवन की गति उद्दाम प्रक्षल...

धारासार वर्षा हो रही है : आप कान बन्द करें और खोले आपको यही भर-भर-भर की अप्रतिहत ध्वनि सुनाई देगी । इस दृश्यांकन में 'अज्ञेय' एक ही स्थिति में अनेक स्थानों की शब्द-परिक्रमा के माध्यम से भिन्न परिस्थितियों के यथार्थानुकृतिपूर्ण चित्र त्वरित गति से उपस्थित करते जाते हैं । इसमें *Art of simultaneity* का सुन्दर निर्वाह भी लक्षित किया जा सकता है । कविता की अगली अनुद्धत पंक्तियों में आए 'मटियाया सा

१. बावरा अहेरी, पृ० २२



मूरा पानी' और धिगलिया भर छीजे आँचल सी ज्यो त्यों बिछी वारा
 वाना के द्वारा वरणबोध 'कम्पित फरास की ध्वनि सरसर' के द्वारा नद
 और रूप बोध सुन्दर रूप में हुआ है। उपमाएँ भी नूतन, सर्वतः उपयुक्त
 और भावोद्ग्रेकक्षम हैं 'ज्यो कारपने की केजुल मे योजन की गति उदाम
 प्रबल' उदाहरण स्वरूप। साथ ही मानवीय प्रतिक्रिया के सूक्ष्म रूप भी
 'कित अदृश करों मे गालोडिन स्मृति-शेकली के फूल भरे।' मेघ के लिए
 'माहसिक' 'मैनाली', 'आत्मव्यस्त', 'छलिया' विशेषण काफी व्यञ्जक, परि-
 चित किन्तु नवीन रूपा सामने रखते हैं। 'निराला' ने मेघ की विराटता,
 उमड़-धुमड़, गर्जन-तर्जन का चित्रण किया था किन्तु 'प्रज्ञेय' ने उसकी
 गतिरता, एकस्वरता और प्रसरणशीलता की बड़ी सफलता के साथ शब्दा-
 कित किया है।

गति का जितना सूक्ष्मबोध 'अज्ञेय' को है उतना कम लोगों को है।
 'डैने को बिना हिलाए, भार युक्त से तिर जाते हैं पंछी,' या 'गरद की
 साँझ के सूने गगन की पीठिका पर ढोलती कलगी अकेली' या 'रेत की
 अगुलियो से बह' जाने की क्रिया के सूक्ष्मतर और दृश्य की आत्मा के व्यञ्जक
 चित्र उपस्थित करने वाला कवि जिस समय 'भादो की ऊमस' का प्रतिबिम्ब
 अंकित करता है असाधारण रूप में अपने छंद-विवेक का परिचय देता है।

सहम कर थम से गए है बोल बुलबुल के
 मुग्ध अन्भिप रह गए है नेत्र पाटल के
 उमस मे बेकल अचल है पात चल दल के
 नियति माना बँध गई है व्यास मे पल के^१

'दूवाँचल' और 'पावस प्रात, शिलड' नामक कविताओं में भी विचित्र
 रूप से गिने चुने हुए शब्दों में कवि संवेदना-सञ्चलित (संवेदना-जड़ित नहीं)
 रूप में दृश्य का यथार्थानुकृतिपूर्ण रेखांकन करता है। इन कविताओं में
 कवि ऐन्द्रिय बोधों के विनियोजन में असाधारण सौंदर्य बोध का परिचय
 देता है। प्रकृति का कितना आग्रह-शून्य, निर्लेप, विरल बिम्ब युक्त अंकन है :

१. इत्यलम, 'वंचना का दुर्ग', पृ० १७६।

वृष

—माँ की हँसी के प्रतिबिम्ब-सी शिशु-बदन पर—

हुई आसित

नए चौड़ों से कँटीली पार की गिरि-शृङ्खला पर

गति ।^१

इन रचनाओं के सम्बन्ध में यह कहना है कि ये सभी प्रयोगवादी प्रतिक्रिया (छायावादी स्फीत भावुकता और प्रगतिवादी खल्वाट काव्यपद्धति के विरुद्ध) की सतति नहीं हैं, बल्कि प्रयोगलब्ध और अजित कौशल की । किन्तु 'अज्ञेय' ने प्रतिक्रिया में जिस प्रकृति को उपस्थित किया था वह सर्वत्र उतनी सशक्त रूप में चित्रित नहीं हुई । वैयक्तिक कुंठा और संक्रान्ति-कालीन सामाजिक अंतर्विरोधों को प्रकृति के प्रतीकों के द्वारा व्यक्त करने के मोह में ऐसा अनेक बार हुआ है । उस काग की शांति में रिरियाता कुत्ता या 'वचना है चाँदनी मित' या 'हूटी हुई रही' 'या लट्कती खम्भे से फटी-सी ओढ़नी की चिन्धियाँ दो चार' और 'पूत्र-संचित मृत्तिका के वृत्त में तीन टाँगों पर खड़ा नटग्रीव धैपधन गदहा' भी है । 'अज्ञेय' के प्रकृति-काव्य में मौन-कुठाओं को प्रकृति-प्रतीकों द्वारा संप्रेषित करने का प्रयास किया गया है । उदाहरण स्वरूप 'सावन मेघ'

भूमि के कम्पित उरोजों पर झुका-सा

विशद, स्वासाहत, चिरातुर ^२

—और छाती 'स्नेह से आलिप्त 'बीज के भवितव्य से उत्फुल्ल' 'बहु वासना के पंक सी फैली हुई थी सत्य सी निर्लज्ज नंगी और समर्पित ।'

'सागर के किनारे' शीर्षक कविता में 'अज्ञेय' जी लिखते हैं :

गीली दूध से मेदुर

मोड़ पर जिनके नही का फूल है जल है

मोड़ के भीतर—घिरे हो बाँह में ज्यो—

१, इंद्रधनु रौंदे हुए थे, 'सूर्यास्त', पृ० ८३

२. इत्यलम, 'सावन मेघ', पृ० १५५ ।

आर वे दहकने लाग गुच्छ बुरुस के विशेष परिचय म अग ७ लिख है जे नुम हो या -

सो रहा है भोप अँधियाला

नदी की जाघ पर

बाह मे मिहरी हुई यह चाँदनी

चोर पैरों से उभक कर भाक जाती है^१

इस यौन-भावना के धरोकर प्रचार में प्रकृतवाद (Naturalism) का मुनिश्चित योग है। 'अज्ञेय' के प्रकृति काव्य की एक मुख्य विशेषता यह भी है कि प्रकृति निरपेक्ष रूप में प्रायः नहीं आई है, वह सर्वथा अपनी प्रतिक्रिया के संग आई है। वह सदा कवि के भोक्तृत्व की छाप लेकर चलती है। यदि मौन प्रतीको की सर्वथा शून्यता कही मिलती है तो अज्ञेय की 'इन्द्रधनु रोदे हुए ये' और 'अरी ओ करुणा प्रभामय मे।'

'अज्ञेय' ने दूसरे संदर्भों में ब्रिय-प्रतीको के माध्यम से अताधिक प्रकृति चित्रों को दिया है उसका अध्ययन एक बड़ी पुस्तक का काम है।

६.

'अज्ञेय' ने कला पर निरन्तर चिन्तन किया है और अपनी उपलब्धियों को निरन्तर पक्ति-बद्ध करते गए है। अज्ञेय ने 'दूसरा सप्तक' की भूमिका में रघुवंश के मंगलाचरण को साभिप्राय उद्धृत किया था -

वागर्थाविव सपृक्तो वागर्थप्रतिपत्तये

जगत पितरौ वन्दे पार्वती परमेश्वरौ

'अज्ञेय' के अनुसार यहाँ कालिदास वाक में अभिधेयार्थयुक्त अर्थ की प्रतिपत्ति नहीं करते है वल्कि नूतन अर्थ की प्रतिपत्ति के लिए वागर्थाविव संयुक्त पार्वती परमेश्वर की वन्दना करते है। 'अज्ञेय' अर्थ के नवाभिधान की समस्या पर 'तीसरा सप्तक' में बड़ी स्पष्टता के साथ कहते है 'प्रत्येक

१ हरी घास पर क्षण भर, पृ० २७।

२. हरी घास पर क्षण भर, पृ० २६।

शब्द का प्रत्येक समय उपयोगिता उसे नया संस्कार देता है इसी के द्वारा पुराना शब्द नया होता है—यही उसका कल्प है ।^१

‘अज्ञेय’ ने इस समस्या पर पुनः पुन विचार किया । अने कविता संकलन ‘अरी ओ कसणा प्रभामय’ में वे लिखते हैं कि ‘सत्य’ (अर्थ) और ‘शब्द’ ‘जब तब सम्मुख आते ही रहते हैं’ किन्तु ‘अज्ञेय’ का प्रयोजन बस इतना है कि ‘ये दोनों जो सदा एक दूसरे से तनकर रहने हैं’, इन्हें ‘कब, कैसे, किस आलोक-स्फुरण में’ ‘मिला दे’ या ‘उनके अनशेष’ उन दोनों की मध्यवर्ती दीवार को ‘विस्फोटक से उड़ा दे’ ।^२ उम सत्य को अज्ञेय ‘अन्तर्दृष्टि के’ ‘अनुभव की भट्टी में तपे हुए कण दो कण’ मानते हैं ।^३ और यह अन्तर्दृष्टि युगीनता की पीठिका पर जन्म लेती है इस-लिए अभिनव रागवोध के अंतर्गत होती है । अभिनव रागवोध पूर्वाचरित कविता के माध्यम और गिल्पितत्र में अपना अभिव्यक्तिस्वीकार्य नहीं मुलभ कर पाता इसलिए नए माध्यम की संभावनाओं के अनुसंधान में प्रयोग द्वारा नए आधाम निश्चित करता है । इस संबंध में कुछ एक प्रमुख बातों को लें :—

प्रतीक और बिम्ब—

ये प्रतीकों का प्रयोग तो अपने सुन्दरतम रूप में रहस्यवादी कवियों में होता है किन्तु फ्रांस में १८६० के लगभग जो प्रतीकवादी आन्दोलन चला वह भौतिक पदार्थों की पृष्ठभूमि में निहित सूक्ष्म अर्थच्छायायों की अभिव्यक्ति के आयोजन को सामने लेकर आया । कालहिन ने लिखा है कि प्रतीको में एक साथ ही गोपन और प्रकाशन की शक्ति रहती है जिसमें मौन और वाणी के सहयोग से दूहरे अर्थ की व्यंजना होती है । इस प्रकार -

१. तीसरा सप्तक, सन् १९५६, भारतीय ज्ञानपीठ काशी' पृ० १४ ।

२. अरी ओ कसणा प्रभामय, " " पृ० १६

३. " " " पृ० १६

साक्षित शला म गहन अथसमूह का समन्वय न तो श्रय प्रतीका का मिला । आधुनिक जटिल युग के जटिल मन और जटिल पारोक्ष्य नवा के काव्योपयोगी रूप में व्यक्त करने में प्रतीकों में अत्यधिक योग दिया । इस नव्य यथार्थवादी एवं नवस्वच्छंदतावादी प्रतीक का दिग्गज प्रयोग अंग्रेजी में इलियट, पाउंड, डाइलन थोमस, आडेन आदि कवियों ने किया है । हिन्दी में प्रयोगवादी कवियों ने इसको बड़े समग्रह में सादर प्रपनाया । वैसे इनके पूर्ववर्ती छायावादी काव्य में भावात्मक प्रतीकों की विशेष प्रतिष्ठा थी ।

‘अज्ञेय’-काव्य का मुख्य उपकरण प्रतीक-विधान ही है । ‘इत्यलम’ से लेकर ‘अरी श्री कलणा प्रभामय’ तक प्रतीक का प्रतिव्यर्थतः प्रयोग हुआ है । अज्ञेय ‘तारसप्तक’ के ‘स्व’-वक्तव्य में कहते हैं, ‘आज के मानव का मन मौन-परिकल्पनाओं से लदा हुआ है और वे कल्पनाएँ दमित एवं कुठित हैं । उनकी सौंदर्य-चेतना भी इससे आक्रांत है, उनके उपमान सब यौन-प्रतीकार्थ रखते हैं । प्रतीकों द्वारा कभी-कभी वास्तविक अभिप्राय अनावृत्त हो जाता है—तब वह उस स्पष्ट इति में चमत्कार भागता है जैसे ‘विजली के प्रकाश में व्यक्ति चाक जाय ।’ इस संदर्भ में वह डा० एच० लारेस को कविता का संदर्भ प्रस्तुत करता है जिसमें प्रेमप्रसंग में एकाएक विजली चमकने पर एक पुरुष प्रेमानाग छोड़कर छिटक कर अलग हो जाता है क्योंकि The lightning has made it too plain’ (विजली ने उस व्यापार को उघड़ा कर दिया) ।

इस प्रकार स्पष्ट है कि अज्ञेय यौन-प्रतीकों को नए कवि की स्थितिगत अनिवार्यता मानकर प्रस्तुत करते हैं । ‘इत्यलम’ में ‘सावन मेघ’, ‘हरी चास पर क्षणभर’ में ‘जब पपीहे ने पुकारा’, ‘सागर के किनारे’ और ‘सा रहा है कोंप’, इन यौन-प्रतीकों से पूर्ण है । कुछ प्रतीक शुद्ध व्यक्तिगत मानसिक दशाओं को संकेतित करते हैं । ‘शिगिर’ बिखरी और उदासीन मन स्थिति का, ‘बालू का अंगुलियों में से यों ही वह जाना’ जीवन की शुष्कता को यों ही भूलते जाने का प्रतीक है, आदि । बाद में चलकर कुछ अन्य प्रतीक भी लिये

गए हैं जो व्यापक अर्थ रखते हैं—‘बावरा अहेरी’ सूर्य का प्रतीक है ।^१

भोर का बावरा अहेरी
पहले विछाता है आलोक की
लाल लाल कनियाँ
पर जब खींचता है जाल को
बाँव लेता है सभी को साथ ^२

‘अज्ञेय’ के प्रतीकों का कोप विशद है। यह अवश्य है कि इन प्रतीकों का काव्यगत मूल्य तब कम हो जाता है जब ये आवश्यकता में यंत्रिक खुल जाते हैं या ‘बौद्धिक सहानुभूति’ और ‘बौद्धिक विकलता’ के कारण प्रतीकों को अत्यन्त बौद्धिक बना देते हैं। प्रयास-प्राप्त नहीं अनायास और भाव-प्राप्त प्रतीक काव्य के काम के हैं।

यह प्रतीक-पद्धति स्वप्न और स्मरण-चित्रों के क्षेत्र में बढ़ती है, क्योंकि प्रयोगवादी कवि का यह विशेष क्षेत्र है। और इस दृष्टि में, स्वप्न-चित्रण की कविताएँ सामने आती हैं। अज्ञेय के ‘इत्यलम’ की ‘चार का नजर’ शीर्षक कविता ऐसी ही है। साथ ही क्रमहीन अनुसंगी (free Associations) से भी ‘अज्ञेय’ ने काव्य-सृष्टि की है और इसके पीछे दूसरा तर्क वही है जो इलियट का है, अर्थात् ‘बाहर से असबद्ध दिखाई देने वाले टूटे-विखरे स्वप्न आप से आप अपनी रूपरेखा को निर्मित करने के लिए छोड़ दिए जाते हैं।’ इस शैली का प्रयोग निराला ने ‘स्फटिक शिला’ और ‘कैलास शरत्’ में किया था। ‘अज्ञेय’ के कंकरीट का पोर्च में इस प्रकार के ‘विच्छिन्न

१. ‘रूबाइयाट आफ उमर खैयाम’ नामक फिट्ज़राल्ड द्वारा अनूदित काव्य-कृति में भी सूर्य के लिए Hunter of the East शब्द का प्रयोग आता है। ‘अज्ञेय’ ने ‘बावरा अहेरी’ प्रतीक-कल्पना में कहीं वहाँ से तो प्रेरणा नहीं ली है? देखिए Rubaiyat of Omar Khayyam, New York, 1940, P. 2.

२. बावरा अहेरी, पृ० १६।

आनुषंग प्रयोग देखे जा सकते हैं जिसमें कवि नए मुहानों को ऊँची ऊँची इमारतों के बीच से लाता हुआ 'एक डाक्टरनी के नए बैगले के सामने ठिठक गया' और उसकी 'बर्फी हुई भाख' 'ककरीट के दंठे हुए पोर्चे' पर टिक गई। वह 'निराधार' तो था किन्तु 'बहुतनी जगह पर' अपनी 'छाह डाले था'। पर कवि का मुमुक्षु आत्मा जागकर कहता है, 'सूखे सब घर गैर हैं' और फिर उसका ध्यान 'बुलबुलना पड़ना हुआ' जाता है।

मैदान के किनारे वाली पटरी के उस मौलसिरी के गालकी और जिसके नीचे की खुदई घास में बैठकर

एक दिन दो प्रांत की विलायती मनाई की बर्फ खाई थी।'

विच्छिन्न आनुषंग चित्रों की कला यदि अनायास काव्य-बोध में चालित हो तो बहुत सारे रमणीय दृश्य विषय प्रतीक मिल सकते हैं, लेकिन यदि बुद्धि-प्रेरित दूरदर्शक कल्पना या प्रयास-संयोजित कला पर रूपवादी मनोवृत्ति की प्रेरणा स्वीकार की गई तो यह कला अकाव्योपयोगी हो जायेगी।

भाषा :

श्री नामवर सिंह ने आरंभिक प्रयोगवादी कविता के शब्दों को 'अनगठ ठीकरो से कडे' कहा है। यह बात सही है, किन्तु छायावाद के बाद यथा-थनोमुख और जटिल संवेदनाओं के कवि के सामने कविता का कोई निश्चित मुहावरा नहीं था। छायावाद-तत्पर कवि एक बार पुनः संक्रान्ति की अवस्था में गुजर रहा था और संक्रान्ति पार करने के बाद 'पोयटिक ईडियम' स्थिर होता है और उस समय काव्य में सांगीतिक बोध का विनियोग भी संभव होता है।^२ इस प्रकार आरम्भ में अजेय 'निविडान्वकार' 'पृथक्ता' द्वारा घना-

१. इत्यलम्, पृ० १७१।

२. But when we reach a point at which the poetic idiom can be stabilized, then a period of musical elaboration can follow.
—Selected-prose T. S. Eliot. p. 66.

वृत्त ऐक्य' आदि अनेक क्लिष्ट-कुक्कुट प्रयोग करते थे, किन्तु 'हरी घास पर क्षण भर' में 'अज्ञेय' हन्के-कुक्के, व्यंजक और कोमल शब्द-विन्यास की ओर आ गए . उदाहरण स्वरूप 'कलस-तिमूल', 'कलौस', 'फीकी', 'लीकी' आदि शब्द । 'अज्ञेय' के शब्द-चयन में धीरे-धीरे स्वरपात और संगीत का भी सुन्दर वित्तियोग हुआ है । प्रलंबित वाक्यों के स्थान पर छोटे वाक्यों की योजना हुई या जहाँ लम्बे वाक्य आए वहाँ भी रुचिरता बनी रही—फर्क के बिनारे पुष्पिताग्र कर्णिकार की आलोक-खची नन्वि रूपरेखा को ।^१

छंद :

इलियट मुक्त छन्द पर विचार करते हुए लिखता है

As for free verse I expressed my views twenty five years ago by saying that no verse is free for the man who wants to do a good job. No one has better cause to know than I, that a great deal of bad prose has been written under the name of free verse..... Only a bad poet could welcome free verse as a liberation from form. × × × It has an insistence upon the inner unity which is unique to every poem, against the outer unity which is typical.

—Selected prose p. p. 65-66.

इलियट ने दो बातें बड़े महत्व की कही हैं जो मुक्त छंद सम्बन्धी सारी बहस का एक मात्र उत्तर हैं कि केवल एक अन्यदृष्टा कवि ही मुक्त छन्द की रूप-स्वातन्त्र्य मान सकता है, कि मुक्त-छन्द वस्तुतः वास्तव एकता के विरुद्ध भाव की आन्तरिक एकता का पुरस्कर्ता है । हिंदी में इस तथ्य को प्रायः सभी छायावादी कविया—जसाद, निराला, पन्त, सक्सेना—स्वीकार किया । निराला तो इस छन्द के बहुल प्रयोग के लिए ब्यापन ही हो गए । 'अज्ञेय'

१. बाबरा अहेरी, पृ० १६ ।

ने शायद मुक्त-छन्द के क्षेत्र में 'निराला' व बाद सबसे आश्रितक प्रयोग किया। इन प्रयोगों का विस्तार पुराने कविता घनाक्षरी छन्दा उर्दू छन्दा आदि से लेकर लोकगीता तक है।^१ इन छन्दा में वह प्रयत्न अवश्य हुआ कि नई कविता योजित हो और मुझे यह भी कहने में सकोच नहीं है कि उन्होंने 'निराला' और 'पंत' की एतद्विषयक उल्लासों को अंगत आत्मसात किया है। कविता छन्द के अन्तर्गत हुए प्रयोगों के लिए 'इत्यलम' की 'धीर-बहूटी' (पृ० १८७) और 'बदलो की माँझ' नामक कविताएँ और 'चिंता' के ३०वें पृष्ठ पर 'जाने किस दूर वन प्रान्तर में उड़कर आया एक धूलि कण प्रीति ने तपाया उसे' वाली कविता को देखना चाहिए। उर्दू के वक्त्र की लयात्मकता के लिए 'हरी घास पर क्षण भर' के १६वें पृष्ठ पर 'शरद' नामक रचना देखनी चाहिए। लोकगीतात्मक कविताओं के लिए 'इत्यलम' का 'श्राद्धी' (वसन्त के एक दिन) और 'श्री पिया पानी बरसा', 'हरी घास पर क्षण भर' की 'कतकी फूलों' तथा 'अकेली न जैयो राखे यमुना के तीर', 'बावरा अद्वेरी' की 'वसन्त की बदली' शीर्षक कविता, 'इन्द्र धनु रोंटे हुए थे' में 'जातक पिछ बोली बोली' को देखना चाहिए। केवल 'श्री श्री करुणा प्रभाव' में लोकगीतात्मक स्वर नहीं प्राप्त होता।

मुक्त छन्दों की दिशा में प्रज्ञेय ने दो या एक शब्द में सीमित लघु पङ्क्तियों वाले मुक्त छन्दों से लेकर दीर्घ पङ्क्तियों वाले छन्द तक को लिया है, जैसे 'प्रज्ञेय' की प्रवृत्ति दोनों के बीच मध्यम पङ्क्तियों वाले छन्दों की ओर है। दीर्घ पङ्क्तियों वाले उदाहरणों को 'इतिहास की हवा'—जैसी चिन्तनपरक रचनाओं में पाया जा सकता है। इन मुक्त छन्दों में भाव-विवेक की प्रतिष्ठा के कारण भाव-परिवर्तन के साथ छन्दों में भी परिवर्तन होने लगा।

कुल मिलाकर माध्यम के क्षेत्र में 'अज्ञेय' चिर प्रयोगशील है। अर्थात्

१. संकेतित प्रयोगों के उदाहरण और विवेचन के लिए 'आलोचना' हिन्दी के काव्यालोचन विशेषांक (सन् १९५६) में लिखित लेखक का एतद्विषयक लेख देखना चाहिए।

वे निरन्तर अपने द्वारा प्रयुक्त माध्यम की विशेषताओं को परखते और नए से नए माध्यमों की तलाश में संलग्न दिखलाई पड़ते हैं। यह अवश्य है कि माध्यम के चयन और प्रयोग के समय संप्रेष्य वस्तु का विचार 'अज्ञेय' के लिए सर्व प्रमुख दिखलाई पड़ता है क्योंकि उन्हें पता है कि संप्रेष्य वस्तु की एक अपनी लय होती है और कथित माध्यम में उस लय की अभिव्यक्ति की पूर्ण क्षमता होनी चाहिए।

७.

इन बिंदु पर आकर हम अज्ञेय-काव्य को कुछ अन्य टूटे हुए पार्श्वों से भी देखें। 'अज्ञेय' का सारा काव्य-प्रयत्न अहम्वाद, बुद्धिवाद, क्षणवाद, अतिथथार्थवाद और इधर तवस्वच्छन्दतावाद की प्रवृत्ति-धाराओं से प्रभावित होता हुआ चलता रहा है। लगभग यह सारी प्रवृत्तिधाराएँ हिन्दी के कुछ आलोचकों के द्वारा प्रायः भारतीय ठहराई गई हैं इसीलिए उन्होंने 'अज्ञेय'-काव्य के सांस्कृतिक मूल्य में संदेह प्रकट किया है। किन्तु मेरा विचार यह है कि भारतीय काव्य-चेतना अथवा परम्परा का मूल्यांकन-तिरूपण हम ठीक तरह से नहीं कर पाते। युग-परिवर्तन के साथ-साथ परिवेश में परिवर्तन होता है तथा प्रत्येक परिवेश का अपना कथ्य होता है और हर युग परिवेश के कथ्य के नाना प्रभाव स्रोत होते हैं (आवश्यक नहीं है कि ये प्रभाव-स्रोत देशी ही हों, प्रायः विदेशी भी होते हैं और आज के विश्व में जब 'दूरी' नामक तत्व ही समाप्त हो रहा है तब और भी)। परम्परा का विकास उसके अधानुकरण में मानना परम्परा के प्रगतिशील तत्वों को नजर-अन्दाज करना है। परम्परा का विकास द्वन्द्वात्मक रीति में होता है। परम्परा के पेट में उसके क्षयिष्णु तत्व विकासमान तत्वों से 'रीप्लेस' हुआ करते हैं और इन विकासमान तत्वों को निश्चित करने वाला प्रायः युग-कथ्य ही हुआ करता है। जब आज युग-मेधा प्रत्येक दिशा में अंतर्राष्ट्रीय स्तरों की अभ्यासिनी हो गयी है तो काव्य ही क्यों अछूता बचे। 'अरी ओ कहरा प्रभामय' की भूमिका में 'अज्ञेय' ने लिखा है : प्रस्तुत संग्रह में अनेक कविताओं में भी पूर्व के (और पश्चिम भी क्यों नहीं ?) प्रभाव मिलेंगे, लेखक सभी का स्वीकारी है। इतने ही से

वह अमरत यथा अहि — हो गया — ऐसा वह न मानता है न पुनः और पश्चिम के प्रभाव देत बाले । यदि वे इस मन्त्र (अथ पठ सकें) को मानें :
 × × × बन्द घर में प्रकाश पूर्व या पश्चिम दिशि भी निश्चित दिशा से आता है—पर खुले आकाश में वर्ण तो नीर में लज्जा रहता है, लो में उसका आकाशत्व है । उसी दुर्लभ आकाश को अग्नी दाहो में भर सक, यह लेखक का स्वप्न रहा है, दाहो के नाशने में तो वह आकाश ही है ।^१

अज्ञेय का आरम्भ छायावादी कवियों के प्रभाव के भीतर से अवश्य हुआ किन्तु उन्होंने अंग्रेजी कवियों आउनिंग, टो. एन्. लारेंस ने भी प्रेरणा ग्रहण की । आरम्भ न के यौन-अज्ञेयों और मध्यवर्गीय लक्ष्यों में चालित थे । यही परिस्थितियाँ कृष्ण, क्षणवाद और नीता-भोग की ओर आई । लारेंस ने १९२० ई० में 'क्षण की ऐन्द्रित पूर्णता' का सिद्धान्त उपस्थापित किया था । अस्तित्ववादी विचारक भी इसी शृंखला में आते हैं । इस क्षणवाद की व्याख्या में 'अज्ञेय' यो कहते हैं -

एक क्षण : क्षण में प्रवाहमान

व्याप्त संपूर्णता

इसमें कदापि बड़ा नदी या महासमुद्रि जो

पिया था प्रगल्भ ने

एक क्षण ! होने का

अस्तित्व का अजन्म अद्वितीय क्षण

होने के सत्य का

सत्य के साक्षात् का

साक्षात् के क्षण का

आज हम आनन्दमान करने हैं ।^२

यह क्षणवाद 'अज्ञेय' को वस्तुसौत्र में विववाद और दुःखवाद तथा

१. अरी ओ कल्या प्रभास्य, भूमिका, पृ० १० ।

२. इन्द्रधनु रीति हुए ये, नई कविता एक सम्भाव्य भूमिका,

पृ० ४४ ।

शिल्प क्षेत्र में विम्बवाद (Imagism) और प्रतीकवाद की ओर ल गया।
दुःख को भी 'अज्ञेय' ने दर्शन के रूप में उपस्थित किया :

दुःख सबको भाँजता है

और

चाहे स्वयं सबका मुक्ति देना वह न जाने, किन्तु

जिनको भाँजता है

उन्हें यह नीख देता है कि सबको मुक्त रखें।^१

'अज्ञेय' के संपूर्ण काव्य में उनका व्यक्तित्व अत्यंत मुखर है। इसे अहमूवाद भी कहा गया है। उनका 'व्यक्ति' कई बार अपने को अतिरिक्त रूप से 'एसर्ट' करता है लेकिन सन् १९५० के पश्चात से वह व्यक्ति पंक्ति के लिए विसर्जित होने लगा है। वह एक दीप की तरह अब भी अपनी आभा में अद्वितीय है लेकिन वह पंक्ति के लिए ही है। यह नयी कविता का प्रशस्त स्वर है। 'अज्ञेय' की अति-अद्यतन काव्य-चेष्टा नव स्वच्छंदतावाद (Neo-Romanticism) से प्रभावित है। 'हरी घास पर क्षण भर', 'वावरा अहेरी', 'इंद्रधनु रँदि हुए थे' में यह प्रवृत्तियाँ घनिष्ठ भाव से प्राप्त होती हैं। 'अज्ञेय' की ५० ई० के बाद की रचनाओं में बौद्धिक और अवबुद्धिक शक्तियों का संयोग घटित हुआ है। आरम्भ में अज्ञेय अपनी यौन प्रतीकात्मक रचनाओं और विच्छिन्न आनुपग चित्रों में अतिथार्थवाद से भी प्रभावित थे, किन्तु अब उनकी रचनाओं में स्पष्ट नवस्वच्छंदतावादी प्रवृत्तियों का आभास मिलता है। जैसे यदि हर्बर्ट रीड के अनुसार कहे तो कहना होगा कि यह स्वाभाविक है क्योंकि स्वच्छंदतावाद का अतिथार्थवाद की ओर स्वाभाविक विकास होता है। इसी के साथ यह भी कहा जा सकता है कि स्वच्छंदतावाद और अतिथार्थवाद मिलकर ही नवच्छंदतावाद को जन्म देते हैं। जिसमें न तो बौद्धिकता का परिहार है न तो भावात्मकता का तिरस्कार, न तो आदिम मूल प्रवृत्तियों की घोर वर्जनशीलता है न आत्मचैतन्य प्रबुद्ध व्यक्तित्व का

१. हरीघास पर क्षण भर, पहला दौरा, पृ० ५५

बहिष्कार अज्ञेय का निर्मोहा वसा दिशा का ओर ऊपुख है

अत में, कुल मिलाकर, कविता के क्षेत्र में अज्ञेय का वतृ त्व एक प्राणवान् प्रातिभ कवि के निरंतर विकसनशील चिन्तन का अव्य आलेख है। उनसे बहुतों को बहुत प्रकार की शिकायत हो सकती है किन्तु उनके काव्य-विवेक के इस निर्भ्रम उपयोग का कायल अनेक स्थानों पर अनेक को होना होगा। 'अरी ओ कहणा प्रभामय' में, मेरे विचार में, दाशनिकता का अभिनव स्वर उपस्थित हुआ है और जो संकेत करता है कि 'अज्ञेय' के भावी काव्य-सृजन की दिशाओं की परतीक्षा की जाय नयोंकि अज्ञेय प्रौढि को आपत्ता कर चुके है और अपने ही उद्घोष के अनुसार उनकी स्थिति अनुलिखित रूप में यो है :

आ तू

दर्पस्फीत जयी

मेरी तो

तुझे पीठ ही दीखेगी — क्या कहूँ कि मैं आगे हूँ

और देखता भी आगे की ओर ।^१



१. अरी ओ कहणा प्रभामय, पृ० २७-२८